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БИБЛИОТЕКА 
БАШКИРСКОГО РОМАНА 



"АГИДЕЛЬ' 



Зайнаб Биишева (1908) — вид- 
ная башкирская писательница, 
лауреат республиканской пре- 
мии имени Салавата Юлаева, 
автор трилогии ,,К свету “ (ро- 
маны „Униженные", „У Боль, 
того Ика“, ,,Емеш , ‘), многих 
повестей, сборников рассказов, 
пьес, стихотворений и произвел 
дений для детей. 
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кай и Гулькай, которые пошли домой обыч- 
ным кружным путем — вдоль крутого берега. 
Поднявшись на высокую кручу Красного Яра, 
девочки остановились. Здесь, ниже брода, в 
зеленовато-голубой воде, где, как говорят, нет 
дна, не боясь подводных течений и водоворо- 
тов, купались девушки и молодые невестки. 
Точно белые лебеди, колыхались они на вол- 
нах посредине реки. У них тоже идут, состяза- 
ния. Плавают они высоко поднимая голову и 
ритмично стуча обеими ногами по воде — та- 
кой способ плавания считается красивым. От- 
того то и дело видны над водой их округлые 
белые груди. А еще ниже по течению купают- 
ся парни. Они прыгают с Яра вниз головой в 
бездонный омут, надолго исчезая под водой, 
и выныривают на середине реки или у проти- 
воположного берега, а выйдя из воды, растя- 
гиваются на мягком желтом песке. Словом, на 
реке всяк резвится по-своему. Здесь не при- 
нято обижать друг друга словом, нет ложного 
стыда, нет и косых взглядов. В воде все они 
равны — дети природы. И этот издревле иду- 
щий обычай купания на большой реке жив и 
поныне. С самой весны и до первого льда над 
рекой стоит смех, веселье, шум и гам. В жар- 
кую ли погоду, во время уборки ли хлеба, или 
при короткой остановке в пути даже каждый 
взрослый старается выискать пару минут, чтоб 
окунуться в воду. 

Девочки загляделись на купающихся — 
старших братьев и сестер, а полуденное солн- 
це снова разморило их. 

— Янеш, пошли обратно! — сказала Бибе- 
кай. 

— Побежали! — встрепенулась Янеш. 
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— И я! — пролепетала Гулькай. 

И так всегда. Стоит отойти от реки, как" 
она снова тянет к себе, и дети весь день про- 
водят на берегу, пока не спадет жара. Но се- 
годня Янеш не повезло. Емеш стала просить- 
ся домой, к маме. Она раскраснелась, лоб был 
в испарине. А Бибекай уже подхватила свою 
сестренку за руку, и они понеслись вниз,- про- 
валиваясь по щиколотку в пыли. 

— Янеш, ты чего там застряла? 

— Емеш плачет, — прокричала Янеш. 

— А моя Гулькай никогда не ревет! — по- 
хвалилась Бибекай. 

И точно, Гулькай, неотступно следуя за се- 
строй, ко всему притерпелась и стала непри- 
хотливой. А Сагура никуда не отпускала от 
себя Емеш, баловала, нежила. Наверное, тут 
была и жалость к меньшой дочери, оттого, что 
сама была нездорова, часто прибаливала. Ни- 
кому не доверяя, мать ежедневно купала доч- 
ку в тазу дома или в бане. 

— Эй, Янеш! Идем же, зазнайка! 

Емеш вцепилась в платье сестры. 

— .Дбмой! Домой пойдем!.. 

Янеш сердито дернула Емеш за руку и по- 
волокла за собой. 

— Плакса! И не думай, что в другой раз 
возьму с собой! Шагай шибче!.. 

Емеш, как ни старалась, отставала все 
больше, повисая на руке сестры. У нее стали 
подкашиваться ноги, а потом она и вовсе усе- 
лась на пыльной дороге. 

— Янеш, возьми меня на руки, я устала! 

— Ты что, глупышка! Разве я подыму те- 
бя?! — растерялась Янеш. — Ну, вставай же! 
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Емеш не двигалась. На нее вдруг напала 
дрема. Янеш в сердцах постучала своими ма- 
ленькими кулачками по ее голове. 

— Уй! Ни за что не возьму тебя больше, 
никогда! Вот увидишь! А ну, вставай на ноги! 
Гов'орю тебе, пошли! — У нее самой уже в по- 
лосе были слезы. 

Емеш тяжело дышала, по лицу градом 
струился пот. Наконец Янеш села на корточ- 
ки перед ней. 

— Ну ладно, давай я понесу тебя на спи- 
не. Держись за шею. 

Емеш вскарабкалась на спину сестры, и 
Янеш, согнувшись, едва не задевая носом зем- 
лю, потащила ее к дому. Тоненькой Янеш бы- 
ло невмоготу нести свою пухленькую сестрен- 
ку, которая и ростом мало уступала ей. Про- 
бежав десяток шагов, она падала в изнемо- 
жении, роняя Емеш на землю, но едва пере- 
ведя дыхание снова продолжала путь. 

Отца уже не было, он опять ушел к Кор- 
мош-баю. В липкой духоте лежала, неподвиж- 
но вытянувшись, одна Сагура. БибСш в ала- 
сыке толкла просо, чтоб св'арить из него суп- 
ойря. Иштуган еще не вернулся с тугая, куда 
он пошел за хворостом. 

Емеш зашла в аласык; не отрываясь, вы- 
пила до дна ковш родниковой воды, которую 
только что принесла Бибеш," вошла в дом, 
взобралась на урындык и легла, прижавшись 
к матери. 

— Ой, мама... — прошептала она и закры- 
ла глаза. 

— Доченька, цыпленочек мой, уж не забо- 
лела ли ты? — спросила Сагура, с трудом по- 
ворачивая к ней голову. 


2 Заказ 224 
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— Спать хочется, — не открывая глаз от- 
вечала Емеш. Тело ее было раскалено. Дыша- 
ла она тяжело и часто. 

— Ой, моя девочка, — простонала Сату- 
ра. — Мое несчастное дитятко... Ой, аллах... 

*Ей хотелось приласкать дочку, но руки по- 
прежнему не слушались ее. Чтобы скрыть 
слезы от Янеш, с мольбой и ожиданием смо- 
тревшей на нее, Сагура прикрыла веки. Но 
слезы полились только сильнее. 

Янеш, печально склонив голову, побрела в 
аласык к Бибеш. 

IV 

Емеш лежала в сильном жару, мучимая 
кошмарами. Для нее день слился с ночью. 
В горячечном мозгу вставала одна и та же 
картина: все ближе подступают к ней чудо- 
вищно большие и, наоборот, совсем малень- 
кие, с кулак, несметные головы без туловищ, 
волоча за собой распустившиеся, как хвосты, 
извивающиеся змеями чалмы. Головы окру- 
жают со всех сторон. Косые, как у муллы, де- 
чившего кровопусканием ее мать, глаза дико 
вращаются, следят за Емеш. Зубы оскалены 
в страшной ухмылке. Головы шлепают губа- 
ми, широко разевают пасть, будто норовя про- 
глотить ее... Но вдруг они разом бросаются 
на ее мать, впиваются, раздирают зубами. 
Хлещет кровь. Руки, платье матери обагряют- 
ся кровью. Лицо сереет. 

— .Косоглазые головы!. Кровь, кровь! Ма- 
ма, мамочка! — кричала Емеш. Она билась в 

бреду, вскакивала, бросалась бежать и пада- 
_ 
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Байгильде не спал ночей, присматривая за 
дочерью. Он опять сидел без работы. Кормош- 
бай прогнал его, сказав, что слишком часто 
он отлучается домой. 

Старушкам, ежедневно навещавшим боль- 
ную Сагуру, прибавилась новая забота — ду- 
мать и гадать, как поставить на ноги Емеш. 
Одни утверждали, что в нее вселился дух во- 
ды, другие — что ее ударил злой дух земли. 
А бабка Суакай, не соглашалась с ними, при- 
водила десятки доводов, и каждый весомее 
, другого, чтобы еще и еще раз подтвердить 
свою мысль, что такого не по возрасту смыш- 
леного, необычного ребенка, как Емеш, очень 
легко было сглазить. 

— Я-то была у нее бабкой-повитухой и 
знаю. Видели бы вы, что было за дитя! — го- 
ворила она таинственным голосом. — Я вам 
скажу, как-то зимой в лютый мороз, кажись, 
в январе, как бы не соврать, прибегает ко мне 
Байгильде. Енге, говорит, поспеши, Сагура ро- 
жать собралась. Я быстренько шаль на голо- 
ву, выбегаю. А на улице — буран. Прибегаю, 
проваливаясь в сугробах, и, о боже! Дитя уже 
народилось и кричит, заливается во всю глот- 
ку. Опоздала, значит, я, а бедняжка как буд- 
то обижалась, что не могут по-человечески 
встретить ее появление на свет. Я перерезала 
скорехонько пуповину, перевязала, набрала в 
ялгаш 1 теплой водички. Купаю, а сама диву 
даюсь: девочка-то будто двухмесячный ребе- 
нок, и большая, и кругленькая. На пальчи- 
ках, на локотках уже складки обозначились, 


2 ' 


1 Ялгаш — деревянное корыто. 
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волосикр ,н длинные, как смоль, черные. Даже 
брови гі ресницы видать. Все на месте! А сама 
кричит и кричит, стало быть, недовольна пока 
еще мною. Выкупала я ее, завернула в теплое 
одеяло, взяла на руки и — бог ты мой, девоч- 
ка враз и смолкла! И еще скажу: плакать-то 
перестала, а сама тихонько поворачивает го- 
ловку, щурит глазенки, смотрит на потолок. 
«Ой, аллах, аллах! — говорю я про себя. — 
Экое чудо! Тьфу, Тьфу!» Даже перепугалась. 
Думаю, не дай бог, еще сглазишь! Живехонь- 
ко кладу ее рядом с матерью. И что, угадай- , 
те, было дальше? Новорожденная-то закиды- 
вает головку и принимается рассматривать 
коптилку, мигающую над изголовьем в выем- 
ке на печи. Чудеса — и только! 

Тут бабка Суакай умолкла в задумчивости. 
Затем, усмехнувшись, добавила: 

— Бедная девчушка! Видать, дивилась ма- 
ленькая: «Неужели это и есть белый свет? 
Стоило ли приходить сюда?» А я дивлюсь на 
нее да поплевываю в сторону, чтоб сохранил 
ее аллах, не дал сглазить. Не одну сотню де- 
тишек я за все годы-то приняла, а тут обом- 
лела впервые. Отродясь такого не видывала. 
Сагура-килен, помнишь, одной тебе я говори- 
ла тогда? 

— Да, так и было, енге. Я все боялась, 
чтсцдвойня будет. А тут такая радость — одна, 
да еще дакая славная девчушка! Даже отец 
был ей рад... — ответила Сагура с едва замет- 
ной улыбкой, прикрыв веки, будто вгляды- 
ваясь в прошлое. 

Получив поддержку от Сагуры, бабка Су- 
акай с еще большим воодушевлением преда- 
лась новым воспоминаниям. 
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— И росла девочка на удивление быстро, 
как в сказке. В три месяца игрушки в руки 
брала. В четыре сама садилась. Бывало, по- 
садишь ее на урындык и любуешься, как она 
игрушку из рук в руки перекладывает, как по- 
нимающе смотрит на тебя... Говорю же, чудо 
да и только! Про таких, верно, и говорили в 
старину: «В шесть месяцев дитя с подола 
сползло, в семь за руку с матерью пошло». 
И впрямь, ведь так оно и было. В семь меся- 
цев пошла, а в годик все слова говорила и 
даже пререкаться умела... Да, килен?! 

— Да, енге, да... — тихо произнесла Сагу- 
ра. Из ее груди вырвался стон, из полупри- 
крытых глаз брызнули слезы, смочив лицо, 
еще хранившее следы былой красоты. 

— Сами посудите, как убережешь такую 
девочку от дурного глаза? — продолжала баб- 
ка Суакай, оживляясь все более от подтверж- 
дения Сагурой ее речей. — Взять ее, какая 
она сейчас. Четыре годика всего, а ростом, 
словами не уступит семилетней Янеш! 

Тут вмешались в разговор и другие ста- 
рушки: 

— Видать, твоя правда, Суакай-корзаш... 

— Суакай зря не скажет... 

— Немудрено сглазить такую девочку!.. 

Старушки твердо уверовали, что болезнь, 
несомненно, от сглазу, и начали переговари- 
ваться между собой, выясняя, кто бы это мог 
так навредить. Бабка Суакай и в таком слож- 
ном вопросе показала свою проницательность. 

— Только он, старик Шахит, — сказала 
она с такой решительностью; что остальным 
пришлось сразу прикусить язык. А бабка Су- 
акай из благодарности, что не стали возра- 
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жать ей, разлила старушкам еще по чашке 
свежезаваренного крепкого чаю и начала 
убежда'ть в справедливости своих подозрений. 

У старика Шахита по прозвищу «Воробы- 
шек» были две внучки Бибекай и Гулькай, по- 
годки ЯнЬш и Емеш. Этот вечно занятый де- 
лом, маленький, сухонький, бойкий на язык 
старичок передал по наследству прозвище и 
всему своему роду, который пошел в него рос- 
том и отличаЛся таким же трудолюбием, лов- 
' костью и неугомонностью. Потому это ласко- 
вое прозвище никого из них не обижало. Не- 
смотря на свои восемьдесят шесть лет «Воро- 
бышек» не знает ни минуты покоя, проводя 
все дни у своего верстака, пристроенного в 
уголке двора. Там среди кучи стружек беле- 
ют лопаты, вилы, оглобли, кадки, колеса и 
разная посуда из дерева. Поделочную древе- 
сину ему возит из лесу сын Шахиморат. И он 
же раз в неделю выезжает на базар, нагрузив 
товаром длинную телегу с высокими бортами, 
приспособленную для перевозки бревен по уз- 
ким лесным дорогам. Возвращается оттуда с 
провизией на неделю, накупив муки, сахару, 
чаю и другой мелочи. Но старика эта сторона 
дела уже не интересует. Он никогда не спро- 
сит: «Почем отдал, что купил?» Он предан 
своему ремеслу. Ему важно быть занятым ра- 
ботой и что-то полезное делать для людей, ра.- 
дуя их своим искусным трудом. 

Маленькая Емеш, приходя к подружкам, 
Бибекай и Гулькай, любила подолгу торчать 
возле старика, наблюдая, как он работает, на- 
певая себе под нос однообразную долгую 
песенку, которую всегда мог оборвать на по- 
луслове. Старик тоже выделял Емеш за ее 
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смышленость не по летам, жалел и обычно 
старался раззадорить ее, рассмешить прибаут- 
ками. 

— Э,х, доченька-доченька, хоть и красивая 
ты, платье-то на тебе ситцевое да изношен- 
ное, — поддразнивает он девочку, зная, что 
она себя в обиду не даст. 

— Нет, мое платье новое, шелковое, — не 
соглашается Емеш. — Мама сшила его к 
празднику ураза ', видишь, какое оно краси- 
вое! 

— У Гильмекай, дочки Кормош-бая, все 
платья шелковые, — продолжает старик Ша- 
хит как бы про себя. — А у тебя вот ни одно- 
го. Выходит, непорядок, дочка, непорядок в 
этом мире... Прости меня, грешного!.. 

— И у меня оба платья шелковые! 

Как-то она увидела на дне сундука выши- 
тый шелковый кисет, подаренный матерью 
отцу еще в девичестве, и с той поры поняла, 
что самая красивая вещь — это шелк, что все 
шелковое — самое лучшее. 

— Ну что ты зря споришь? — подзуживает 
назойливый дед. — У тебя же все платья сит- 
цевые, доченька. 

— Нет, шелковые, шелковые! И платье 
мое, и стеганая накидка, и сапожки с отороч- 
ками — все из- шелка! — кричит Емеш и сама 
пытается шутить над въедливым стариком. — 
Ой, да на тебе рубашка из грубой холстины! 
И перепачкал ты ее всю! Пересыпал опилка- 
ми! Взгреет тебя твоя мама! 


1 Ураза — весенний пост; праздник в честь его 
окончания. 
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Старик Шахит трясется от смеха доволь- 
ный тем, что Емеш себя в обиду не даст. 

Порой дед, присев отдохнуть, рассказыва- 
ет ей сказки. Ему нравится, что Емеш, хоть и 
мала, а слушать умеет. Умение слушать стар- 
ших, по мнению старика, очень похвальное 
качество. Емеш готова без конца слушать его 
сказку про Козу и Волка, особенно те места, 
которые говорятся нараспев. Вот крадется го- 
лодный Волк за добычей: * 

Бабка и дедка 
Крепко спят. 

, А ребенок малый 
Хочет играть, 

А в овчарне скачут 
Пятеро козлят, 

А в сарае пляшут 
Пять жеребят, 

А из сеней слышен 
Визг щенят... 

Остры зубы Волка 
И голодный взгляд, 

Хочет темной ночью 
Он козлят сожрать... 

А Емеш, затаив, дыхание, слушает. 

Такую картину во дворе старика Шахита 
бабка Суакай видела не раз, слышала даже, 
как он говаривал: 

— До чего горазд этот ребеночек! Не будь 
девкой, славный был бы парень, хоть куда!.. 

Вспоминая обо всем этом, бабка Суакай 
проникается еще большей уверенностью. 

— Он, только он мог сглазить, — повтори- 
ла она. 

— Известное дело — он. Очень уж зыркий 
его глаз. Не смотрит, а точно буравит, — под- 
держивали ее сидящие вокруг самовара ста- 
рушки. 
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Было решено добыть клок одежды стари- 
ка, опалить его и дать понюхать Емеш. И спра- 
виться с этим могла опять-таки только бабка 
Суакай. На другой день, с утра пораньше, она, 
прихватив негодный, выброшенный сыном то- 
пор, прибежала к старику Шахиту. Тот, не 
замечая ее, тихонько напевая под нос свою 
извечную песенку, менял обручи на старом, 
россохшемся бочонке. 

— Бог в помощь, корзаш, — приветливо 
обратилась бабка Суакай и с показным инте- 
ресом стала приглядываться к его работе. 

— Что, старая, с топором ходишь? Али 
замышляешь дурное, хи-хи... — пошутил ста- 
рик. 

— Э-э, да топор без топорища и разбит 
весь. У моего Сахиуллы никак руки не дохо- 
дят, посмотрел бы ты, корзаш... 

Бабка Суакай подсунула старику ржавый 
топор, и, пока тот разглядывал его, покачи- 
вая головой, она, покрутившись около него, 
изловчилась и выхватила кусок лохмотьев из 
его сплошь залатанных старых штанов. А ста- 
рик, внимательно изучив топор, почему-то сра- 
зу погрустнел. 

— Оставь до завтра. С ним малость пора- 
ботать надо: заточить, топорище новое поста- 
вить... чтобы снова называть его топором, эх- 
ма... 

— Пускай, пускай остается, — с готовно- 
стью согласилась бабка. — Спасибо тебе, 
корзаш. Дай аллах, чтоб твои руки не знали 
усталости... — и заторопилась на улицу. 

В тот же день бабка Суакай спалила до- 
бытый клок одежды старика Шахита перед 
самым носом Емеш. Больная нанюхалась ды- 
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му, но ничего кроме новых страхов это ей не 
принесло. Болезнь не отпускала, горячечный 
бред продолжался как прежде. Неунывающая 
бабка Суакай тоже не думала отступать. Она 
хотела во что бы то ни стало поставить на но- 
ги девочку и хотя бы тем облегчить участь 
семьи Байгильде. 

«Как же изгнать хворь? Где взять средст- 
во? — ломала она голову. — О, аллах, научи, 
как быть». 

Прошло еще несколько дней. Состояние 
девочки не улучшалось. Ранним утром к ним 
вбежала осунувшаяся и исхудавшая за по- 
следнее время бабка Суакай. Глаза ее свети- 
лись надеждой и верой. 

— Нет, девочку не сглазили! Ее испуг хва- 
тил! Сердце с перепугу соскочило с места, да- 
да!.. 

Байгильде хотел было возразить, сказать, 
что не надо трогать Емеш, у которой снова 
всю ночь продолжалась горячка, но бабка Су- 
акай, не дав ему рта раскрыть, со свойствен- 
ной ей самоуверенностью изрекла: 

— Сердце малютки надо вернуть на место. 
Сейчас увидишь, как это делается... 

Она медленно, с торжествующим лицом 
разжала свой кулак и поднесла к лицу Бай- 
гильде худую жилистую руку. На ладони ле- 
жал круглый, с голубиное яйцо, оловянный 
слиток. 

— Видишь? Священное черное олово! Оно 
отольется и покажет нам на того, кто испугал 
ее. Потом образ этого злодея мы нацепим на 
ниточку, заговорим и повесим ей на шею. 
И тут-то сердечко снова вернется на свое мес- 
то. Девочка наша, даст аллах, встанет на но- 
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ги! Понимаешь меняРІ — И бабка Суакай на- • 
чала распоряжаться Байгильде, как мальчиш- 
кой, хотя по его лицу было видно, что не 
нравится ему ворожба. — Бери дочку на руки. 
Держи ее головку... Сейчас вернем ее сердеч- 
ко на место... 

• Бабка Суакай так горячо принялась за де- 
ло, что Байгильде ничего не оставалось, как 
без слов выполнить ее просьбу — он поса- 
дил девочку на колени и ласково прижал к 
груди, поражаясь ее раскаленному, как уголь, 
легкому тельцу. Байгильде грустным взглядом 
следил, как возится бабка у очага, готовясь к 
новому заговору. Что он мог сказать ей, же- 
лающей всей душой добра, но темной и беспо- 
мощной старушке? Что чует его сердце —г доч- 
ка простужена или перегрелась на солнце. Но, 
боясь обидеть, не стал перечить своей' первой 
помощнице в трудные для его семьи дни. Ведь 
порой она просиживает у них безвылазно день 
за днем, забыв напрочь о себе и своем доме, 
добровольно, бескорыстно взвалив на себя 
заботы чужих для нее людей. Что он делал бы 
без' нее?! Потому он и смирился, решив, что 
особого вреда от ее заговора не будет. А баб- 
ка Суакай была в восторге: «О аллах, наш 
пропащий безбожник опомнился! Наконец-то 
человеком стал! Совсем покладистый, слава 
тебе, аллах!..» 

— Сейчас сам увидишь, как полегчает на- 
шей доченьке. Хворь как рукой снимет, — то- 
ропливо приговаривала она, возясь у печи. 

Она в одном ковше расплавила олово, дру- 
гим ковшом зачерпнула воды и стала водить 
им над головой Емеш, что-то бормоча себе под 
нос, видимо изображая чтение молитвы, потом 
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• резко опрокинула олово в воду. От громкого 
шипения под ухом Емеш вздрогнула и заби- 
лась в плаче. Байгильде хотел было уложить 
дочку возле матери, чтобы она скорее успо- 
коилась, но бабка Суакай остановила его. 

— Погоди. Надо же сперва узнать, кто на- 
пугал ее. Не узнаем, придется повторить... , 

— Чушь это! Как можно верить гада- 
нию? — не выдержал Байгильде. — Оставим, 
енге, хватит!.. 

— Э-э, не говори так, потерпи чуток, — 
успокоительным тоном продолжала бабка Су- 
акай, увлеченная своим ' занятием. — Олово 
покажет нам на того, кто ее напугал... 

Бабка долго рассматривала, вертя в руке, 
застывший в виде бесформенных брызг сли- 
ток. 

— Похоже, что паук... Паука испугалась... 
Надо еще раз испробовать для верности. 

Снова расплавив олово, она вылила его в 
холодную воду над головой Емеш. Девочка 
опять вздрогнула от шипения, испугалась и 
расплакалась. На сей раз кусок олова, по сло- 
вам бабки, был больше похож на петуха. 
Получалось, что петух ее так сильно перепу- 
гал. 

— Придется лить до тех пор, пока сердце 
н.ё сядет на место, пока олово не отольется в 
виде сердечка, — объявила бабка Суакай. 

Байгильде угрюмо молчал. Бабка, не обра- 
щая внимания на плач и крики Емеш, продол- 
жала деловито отливать нужную форму. На- 
конец она достала из ковша с водой не очень 
разбрызгавшийся слиток, что можно было 
объяснить тем, что олово было не сильно ра- 
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зогрето, и не так резко опрокинула бабка рас- 
плавленное олово в воду. 

— Ну вот, похоже на сердце. Слава алла- 
ху, сердце встало на место! Скоро поправит- 
ся, — сказала бабка Суакай и, продырявив 
слиток в тонком месте, вдела в него нитку и 
повесила на шею Емеш. Обессилевшая от пла- 
ча Емеш уснула на руках отца. Бабка с гор- 
достью посмотрела на Байгильде. 

— Видишь, сват, как отошел ребенок? 
Я тебе что говорила?! 

Сагура, не проронившая за все время ни 
слова, беззвучно плакала. После «лечения» 
Емеш начала бредить не только ночами, но и 
днем. К концу второй недели ей стало так пло- 
хо, что казалось, уж не выжить девочке. Но 
тут, на счастье, появился дед Шахит со шкурой 
только что зарезанного барана и завернул в 
нее Емеш. 

— Пусть отогреется доченька. Ей пропотеть 
надо* — сказал он коротко. — Все будет хоро- 
шо... 

И действительно, Емеш пропотела впервые 
за время долгой болезни и крепко уснула. 
Старик Шахит был необычайно доволен со- 
бой. 

— Что я вам говорил! У дитя была просту- 
да. Говорил, надо ей согреться, а вы не слу- 
шались. Ну и решил помочь ей сам. Совсем 
теплую шкуру принес. К сенокосу барана за- 
резали. Старушка моя еще бульону принесет. 
Теперь уж поправится... 

Байгильде и Сагура с почтением внимали 
ему, не зная, как выразить свою благодар- 
ность. Старик Шахит, чтобы избавить их от 
неловкости, прибавил: 
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— Ладно, ладно... Раз нету своих овец, 
откуда быть шкуре? Известно же: бедность — 
не радость, болезнь — не корысть. Чего уж 
тут, говорится же, что от денег глаза разбега- 
ются, а нет денег — ума не прибавляется, эх- 
ма!.. — и легонько зашаркал к выходу. 

Может быть, в самом деле помогла теплая 
овечья шкура, а может, наступил перелом в 
болезни, но с того дня Емеш пошла на поправ- 
ку. Жар спал, она уже могла сидеть возле ма- 
тери, отгоняя от нее назойливых мух. Только 
ножки ее так ослабли, что было еще трудно 
выходить из дому. А старушки и бабки, как и 
' раньше, навещали Сагуру, разделяя обрушив- 
шееся на семью горе. Те, что помоложе, хло- 
потали по дому, пекли хлеб, расчесывали де- 
вочкам косы, стирали за ними, а постарше 
отвлекали Сагуру разговорами от мыслей о 
своей болезни. Но все чаще в их речах звуча- 
ли зловещие слова «засуха», «голод». Тревож- 
ными голосами они на все лады вздыхали и 
кручинились про то, что с весны не выпало ни 
капли дождя, что на небе ни облачка, что ма- 
лые дети мрут от мыта, что уж сгорели на 
корню пашни и луга. Припоминали страшные 
истории минувших лет: как в такую же засуху 
смерть косила людей аулами, как люди ели 
кошек, собак, но выжить не могли. Особенно 
пугающими, как обычно, были рассказы баб- 
ки Суакай. 

— Перед японской войной был еще один 
голодный год. Ой-ой-ой! Ну точно вчера было, 
перед глазами все так и стоит! Не приведи ал- 
лах еще раз увидеть. Чтоб провалиться мне, 
если лгу, в тот год на дорогах вместо столбов 
покойнички стояли! Видать, кто-то, чтоб стра- 
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щать людей, найдет мертвеца и ставит его 
ногами в сугроб, торчком... Снег-то тогда ва- 
лом валил и студено было — вот то был год!.. 
Люди, гонимые голодом, брели, горемычные, 
толпами по дорогам из аула в аул и, где заста- 
вала их нелегкая, там и падали. А какой-то 
изверг, каменное сердце, выстраивал их, зас- 
тывших, по обочинам заместо столбов. Или 
они сами, силясь до последнего не упасть, так 
и умирали стоя... Жуткая картина! Торчали 
там и тут, пока не раздерут голодные волки. 
Не оставалось у живых сил, чтобы могилку 
вырыть... Да и что с них взять-то было, с жи- 
вых, — они сами одной ногой в могиле стояли. 
Никто не дивился этим столбам-мертвецам — 
видно, и кровь у людей заледенела давно, и 
душа покинула их тела — шли они себе своей 
дорогой вдоль покойничков, пока сами не па- 
дали, сердечные... О аллах! О наваждение!.. 

«Эта бабка, видать, не остановится, пока 
не убьет Сагуру», — озабоченно думал Бай- 
гильде. Сегодня в ночь он вместе с Иштуга- 
ном уходил в горы косить сено и сейчас, сидя 
у окна на табурете, подшивал сапоги сыну. 
Ему удалось наняться на поденную работу 
опять-таки к тому же Кормош-баю. Семья ос- 
тавалась на попечении бабки Суакай. Потому 
Байгильде крепился, чтоб не разобидеть ее 
некстати вырвавшимся словом. 

— Килен, знаешь, почему аллах насылает 
страшную засуху, а? — Бабка Суакай, ожи- 
вившаяся от своего красочного рассказа, низ- 
ко склонилась над Сатурой, которая лежала 
не шелохнувшись. Расширившийся в печали 
взгляд был устремлен куда-то мимо бабки. — 
Оттого что грешников стало много на землей 
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Мулла Ахмадулла говорит, люди не признают 
ни царя, ни баев, ни мулл. В Петербурге фаб- 
ричные люди на самого пресветлого царя руку 
подняли, да-да, не на кого-нибудь там, а на 
царя! Народ свихнулся, с дубьем супротив 
царя с боярами пошел. Где это видано! Это же 
все равно, что против воли аллаха идти! 
Аллах будто не знает, кому быть бедным, ко- 
му — богатым. Он же сказал, что только са- 
мых любимых рабов своих сделает „сирыми и 
убогими. Взять вот тебя, Сагура-килен! Ты же 
раб божий, ближе всех к нему, потому-то не- 
сешь все тяготы, терпишь все лишения. Все- 
вышний, испытав тебя, даст за твое терпение 
в раю лучшее место. Что нам этот бренный 
мир? Мы здесь мимолетные гости. Как-ни- 
будь уж стерпим, только бы не отнял аллах 
рая на том свете, в нашем вечном пристани- 
ще. А люди такие естц — несогласные с про- 
видением аллаха! Им подавай рай сейчас, на 
земле! Вот как! Мулла Ахмадулла говорит, 
коли народ вольничает, чего ж аллаху не при- 
думать для народа кару?.. 

— Енге, — не сдержавшись, остановил по- 
ток ее речей Байгильде. — То, о чем говорит 
мулла, ведь случилось в Петербурге в пятом 
году. Ныне как-никак одиннадцатый год идет. 
Выходит, запоздал аллах со своим наказани- 
ем-то? Разве плачут сегодня, если били год 
назад?! Да и царь, думаю, не спал, а давно 
за все воздал кому хотел. Благо у него и сила, 
и власть... Он-то небось и без помощи аллаха 
хорошо управляется с непослушными... 

Бабка Суакай растерянно вытаращила гла- 
за, потрясенная таким кощунством, а Бай- 
„гильде тем же незлобивым тоном добавил: 
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• — Енге, отвечай-ка, чего наш всевышний 
горой стоит за царя и баев, а? Или он тоже 
из их роду, одним миром они мазаны, что ли? 

Бабка Суакай, едва не теряя рассудка, 
вскричала: 

— Опомнись, остановись, бесстыжий! Про- 
си прощения у аллаха! Покайся скорее, без- 
божник!.. 

— Ладно, покаюсь, енге. Только вот невдо- 
мек мне, чего медлит сам мулла Ахмадулла? 
Ведь так легко стать возлюбленным аллаха! 
Живи своим трудом, не вымогай, а он 4 так и 
рыщет повсюду, где бы урвать*поболыпе, где 
бы разжиться. Ведь верно, енге?.. 

Бабка Суакай вскочила и бросилась вон из 
дома. 

— Богоотступник, пакостник! С тобой и 
сама, того гляди, согрешишь. Тьфу, тьфу!.. 

— Ну зачем, отец, дразнишь бедную ста- 
рушку? Не надо... — с мольбой тихо сказала 
Сагура. — Обидится и больше не придет... Что 
тогда? У нас же никого здесь нет... И сам 
уходишь... 

— Она добрая... Нас любит, — неожидан- 
но вмешался в разговор старших Иштуган, 
сидевший у ног матери, поджидая, когда отец 
починит его сапоги. Байгильде удивленно взгля- 
нул на сына. «Смотри-ка, подрос сынок... Го- 
лос подает...» — отметил он про с^бя не без 
удовольствия, но в голосе его прозвучала до- 
сада. 

— Разбередила душу бабка. Сколько мож- 
но молчать? — Он, махнув рукой, встал, бро- 
сил в ноги Иштугану залатанные сапоги. — 
Обувайся, сынок, пошли... Успеть бы добрать- 
ся и поработать с часок до первого чаю. 
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Иштугзн сунул ноги в сапоги, немного по- 
топтался у края урындыка и, мягко ступая, 
оглядываясь на мать, как-то боком вышел из 
дому. 

— Поберегись, сынок, косу под ноги не 
бросай, — напутствовала Сатура. — На Ура- 
ле в горах змей много... 

Емеш, пристроившаяся возле матери, устре- 
мила широко раскрытые глаза на отца. Бай- 
гильде погладил ее головку, ласково похлопал 
по спине. 

— Маму одну не бросай, доченька, ладно? 

Легонько провел ладонью по впалым щекам 
и безжизненным рукам Сагуры. 

— Не поддавайся, мать, крепись... 

Затем он с какою-то поспешностью выско- 
чил на улицу. В доме сразу стало темно и 
пусто. Сатура, не издавая ни звука, смотрела 
невидящим взглядом на дверь, за которой 
исчезли муж и сын. Емеш слабыми после бо- 
лезни ручонками замахала полотенцем, отго- 
няя от матери мух, но быстро притомилась, 
привалилась к матери, склонила голову на 
подушку и сразу уснула. Сагура, снедаемая 
мучительным недугом, осталась наедине со- 
своими горестными думами. 

V 

Чередой потянулись беспросветные, томи- 
тельные дни. Емеш уже оправилась после бо- 
лезни и целыми днями пропадала где-то вмес- 
те с Янеш. Дождей все не было. Солнце при- 
пекало яростнее и безжалостнее. Пришла по- 
ра жатвы. Но убирать было нечего. Истощен- 
ные, никогда не знавшие отдыха земли бедня- 
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ков мертвенно чернели под маревом. Над ни- 
ми клубилась по ветру мелкая черная пыль. 
Там пшеница выгорела на корню. Но байские 
поля, что в низинах, не поддались засухе. 
Здесь стояла хоть и невысокая, но густая пше- 
ница с налившимся красноватым колосом. 
Простой люд поражался этому и сетовал, что 
аллах отбирает у бедняка последний кусок: 

— Кабы и мы с осени пронахали поглуб- 
же, как баи, а весной отсеялись пораньше, 
да будь у нас ' привычная к нашим засушли- 
вым землям пшеница — белая или красная 
безостая, тогда и у нас уродился бы какой- 
нибудь урожай... С нашими-то клячами разве 
управишься к сроку? И целины нам не под- 
нять... Одна остается нам доля — помирать... 

Люди в слезах вываливали у аллаха дож- 
дя, приносили ему в жертву овец, угощая по- 
рой своим последним бараном муллу Ахма- 
дуллу. Не помогали и брошенные в Большой 
Ик семьдесят черных камешков, заговорен- 
ных муллой за большое подношение, — дож- 
дя не было. Кто-то пустил слух, что во всем 
виноваты куры, у которых под крыльями нет 
пуха, а торчит лишь розовая кожа. Оказыва- 
ется, они своими крыльями разгоняют облака, 
не давая им пролиться на землю дождем! На- 
до скорее переловить всех зловредных кур и 
отдать мулле. Он окропит их, свернет им шеи 
и ночью утопит в реке. Тогда-то и пойдут дож- 
ди! И однажды с утра в ауле поднялся кури- 
ный переполох. Дети, женщины, гонялись по 
улицам за своими курами. Те кудахтали, ша- 
рахались,, перелетали через изгороди. И какую 
курицу ни поймай — у нее под крылом голая 
кожа с вылезшими от жары и бескормицы 
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перьями. Все облезлые курицы угодили в ка- 
зан муллы Ахмадуллы. Но дождя не было и 
в помине. Раскаленное солнце выжигало все 
живое. По ночам даже не выпадала роса. По- 
ползли слухи о грядущих новых бедах. Люди 


впали в уныние, перестали общаться друг с 
другом. Молодые подались на сторону в по- 
исках куска хлеба и работы, чувствуя, как 
немилосердно приближается голод и норовит 
ухватить за горло своими жестокими когтями. 
Стало не до чужих бед. Лишь бы выжить са- 
мим. Бабки и соседки уже не засиживались 
около Сагуры. Почерневшие под палящим 
солнцем, они с пересохшими губами появля- 
лись ненадолго, как тени, перебрасывались 
привычными словами и так же тихо уходили. 

— Как здоровье, килен? Вроде бы лучше 
сегодня выглядишь, — утешали они тоном, ко- 
торым уже никого не обманешь. — Уж скоро 
пошлет тебе аллах спасение от недуга, совпа- 
дет наша молитва с возгласом твоего ангела- 
хранителя «аминь» и пойдешь на поправку, 
не горюй, килен... Не теряй надежды... Аллах 
милостив... 

После той стычки с Байгильде даже бабка 
Суакай стала реже заходить к ним. Ей не хо- 
телось попадаться ему на глаза. При встречах ' 
она предпочитала отмалчиваться, чтобы не 
согрешить, слушая его безбожные речи. 

В один из таких печальных дней Байгиль- 
де не пошел на свою поденщину — косить в 
горах сено для Кормош-бая. Остался с ним 
дома и Иштуган. Они оба почему-то не отхо- 
дили от больной. Была все время рядом и Би- 
беш. Сагура лишь изредка произносила что-то 
невнятным голосом и снова замолкала. Она, 
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казалось, таяла на глазах, как догорающая 
свеча. Янеш и Емеш, словно чувствуя, как 
надвигается что-то непоправимое, тоже было 
пристроились возле матери, но отец услал их. 

— Идите, дети, на улицу. Поиграйте... Се- 
годня я посижу вместо вас. 

Девочки молча друг за дружкой, как гуся- 
та, поплелись к дверям. На улице Янеш взяла 
сестренку за руку. 

— Пойдем, хылу, к дедушке Шахиту... 

Старика Шахита они увидели на привыч- 
ном месте — у верстака под навесом и, обра- 
дованные, быстренько подбежали и уселись 
рядом с ним на бревне. 

— А, пришли, девочки-цветочки, — привет- 
ливо встретил их старик. — Спасибо, что не 
забываете деда. » 

— Отец нас на улицу послал, — ответила 
невесело Янеш. 

— А мы сюда пришли, — добавила Емеш. 

— Вот и хорошо... — сказал дед дрожа- 
щим голосом и примолк, пряча взгляд. 

Наступило молчание. Старик Шахит сегод- 
ня не шутил с Емеш, не забавлял ее смешны- 
ми прибаутками, только порой, оторвавшись 
от работы, бросал по сторонам какой-то отсут- 
ствующий взгляд и, тряхнув головой, приго- 
варивал тягуче: 

— Э-хе-хе!.. Времена!.. Выпало и на вашу 
долю, доченьки, да... Какие времена!.. 

Емеш, конечно, ничего не понимала, но ей 
стало почему-то вдруг тоскливо. Она поти- 
хоньку от деда потянула сестру за рукав. 

— Уйдем отсюда, Янеш!.. Уйдем!.. 

Янеш не отвечала. Вскоре из аласыка вы- 
скочили Бибекай и Гулькай. 
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— Купаться! — весело прокричала издали 
Бибекай. — Побежали, Янеш, на речку!.. 

— Нет, давай здесь пойграем, — тихо ска- 
зала Янеш. — Емеш еще нельзя купаться, она 
долго болела... 

— Ну, ладно, — согласилась Бибекай. — 
Во что будем играть? 

— Не знаю... — уныло протянула Янеш. 

Дети вышли за ворота. На улице было пус- 
то, безветренно, жарко. Никого не тянуло по- 
бегать. Словно всем вдруг передалось настрое- 
ние Янеш. С серьезным видом они задумчиво 
топтались на одном месте. 

— Пойдемте тогда на Красный Яр искать 
бусинки! Смотрите, сколько их я нашла вчера! 
Даже разноцветные! — наконец нарушила ти- 
шину Гулькай. — Красивые, видать из каш- 
мау *... 

Она сняла с шеи ниточку из цветных буси- 
нок и дала полюбоваться девочкам. 

— Правда, красиво!.. 

— Да... — согласилась с нею Янеш. — 
Только там сейчас уж нет бусинок. 

— Есть, — возразила Бибекай. — Мой де- 
душка говорит, на том месте при Салават-ба- 
тыре и Емельке-батыре стоял богатый аул, 
не то что сейчас! Его сожгли дотла по прика- 
зу бабки-царицы. И сгорели все украшения. 
Там под золой и сейчас лежат бусы, жемчуга 
и кораллы!.. 

— Все я знаю, — перебила Янеш. — Су- 
акай-инэй рассказывала... 

Да и кто не знает здесь об этом пепелище, 
которое с годами, теряя свой красноватый от- 


1 К а ш м а у — -женский головной убор. 
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тенок, все больше сравнивалось по цвету с 
землей! Янеш много раз находила там и ко- 
раллы, и бусы, и серебряные монеты с изобра- 
жениями бабки-царицы. Но все же сегодня ее 
не тянуло туда. Она сказала: 

— Жарко, а туда идти далеко. Лучше пой- 
дем на свалку Кормош-олатая ] . Там много 
битой посуды. Соберем черепки и поиграем 
где-нибудь в тенечке, ладно? 

Бибекай уступила. Они с Янеш взяли за 
руки своих сестренок и зашагали в верхний 
конец аула, где высился пбд зеленой крытой 
железом крышей дом Кормош-бая. Жизнь за 
сверкающими голубой краской резными воро- 
тами была для девочек неописуемо таинствен- 
на, но подсмотреть, что происходит у бая во 
дворе, им еще не доводилось. И на этот раз 
они свернули с улицы в -проулок и подались к 
куче мусора, выбрасываемого через байский 
забор. Здесь валялось много битой посуды, 
пустых спичечных коробков, бутылок из-под 
дорогих вин. Но внимание девочек привлека- 
ло совсем другое. Поверх мусора были раз- 
бросаны крупные, с кулачок Емеш, сочные, 
черные ягоды. Что это?! Девочки никогда в 
жизни не видывали такого чуда. Они застыли 
в нерешительности, разглядывая ягоды. Было 
непонятно, кому взбрело в голову выбросить 
такое добро. Первой не стерпела Бибекай. 

— Постой... А ну-ка попробую только на 
язычок, сладкая ли, — сказала она и пряме- 
хонько отправила ягоду в рот. 


1 О л а т а й — дедушка. 
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— Мамочка, объедение, ух! — воскликну- 
ла она, крепко жмурясь. — Чуть язык не про- 
глотила! 

Гулькай тоже схватила одну ягоду вслед 
за сестрой. 

— Угу... Сладенькая!.. 

Из задних ворот вышел кучер Кормош-бая. 
Увидев девчонок, приготовившихся накинуть- 
ся, как голодные галчата, на ягоды, он серди- 
то закричал: 

— Гей! Прочь отсюда, дурьи головы! Это 
же объедки сына Кормош-бая! Вот приста- 
нет к вам его дурная болезнь! 

Девочки в паническом ужасе отпрянули от 
кучи и бросились бежать. 

— Злая кара за отца пала. Сыночек-то 
заживо гниет... Лицо и шея в гнойных свищах. 
Не дай, аллах, нашим детям такой напас- 
ти...— пугающим шепотом говорили между со- 
бой старушки. 

Страх и отвращение охватили девочек. 
Особенно плохо было Бибекай и Гулькай, 
успевшим проглотить по ягодке. Они так дол- 
го плевались, что у них пересохло во рту и 
пропал голос. Однако шустрая Бибекай и тут 
быстро нашла путь к спасению. 

— Знаете, — многозначительно объявила 
она. — Бабушка моя говорит, что тому, кто 
съест нечаянно какую-нибудь погань, надо 
произнести «бисмиллу» 1 и сорок раз сплю- 
нуть. Тогда, и болезнь .не прилипнет, и греха 
не будет; можно не бояться ни шайтанов, ни 
духов. Мы с сестричкой сейчас так и сделаем, 
чтобы уберечься от заразы, правда?! 


1 Бисмилла — молитва. 
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Бибекай прочла бисмиллу и, сбиваясь со 
счета, насилу сплюнула сорок раз. Гулькай 
старательно повторяла все, что делала сест- 
ра. У них немного отлегло от сердца, и они 
заторопились домой. У Емеш подступила к 
горлу тошнота, разболелась голова, видно ска- 
зывалась недавняя болезнь. Она еле шла. 

Янеш стоило большого труда приволочь ее 
до ворот. Она не чаяла, когда уложит Емеш 
возле матери и избавится от нее. Но необыч- 
ная картина у себя во дворе заставила их ос- 
танрвиться. 

Перед домом толпились старушки, женщи- 
ны, молодые и старые, и, что совсем было не- 
привычно, мужчины и старики. У порога стоя- 
ли бабка Суакай с сыном Сахиуллой, каким- 
то образом оказался и старик Шахит с сыном 
Шахиморатом. С сильно озабоченным видом, 
с печалью на лицах люди входили и выходи- 
ли из дома, о чем-то тихо переговаривались, 
не поднимая глаз. Из-за дверей слышался за- 
унывный голос. Так читают только коран. 

— Муэдзин уже второй раз начинает 
ясин 1 , — шепчет бабка Суакай. — Да примет 
ее к себе господь за благочестие. 

— Уготовь, аллах, ей, страдалице, место 
в раю. На этом свете не повидала счастья, 
пусть хоть на том свете изведает, — пригова- 
ривает старенькая Залифа, бабушка Бибекай. 

Старик Шахит стоит сильно сгорбись, опи- 
раясь на палку, прислонившись спиной к двер- 
ному косяку, и, будто обиженный на кого-то, 
грустно повторяет: 


1 Я с и и — упокойная молитва. 
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— Молодой уходит, совсем молодой... Все- 
го-то ведь тридцать два года... Самое время 
жить да жить... Нужда, нужда извела... Ни- 
щета сгубила, нищета I 

Янеш и Емеш с недоумением смотрели по 
сторонам, вслушиваясь в приглушенный говор 
взрослых. И вдруг, словно поняв, что проис- 
ходит, бросились в дом. 

Отец, Иштуган, Бибеш сидели у ног мате- 
ри в тех же позах, что и утром. Глаза Бибеш 
были красные. Муэдзин, который восседал у 
изголовья Сагуры на подушках, подогнув под 
себя ноги, нараспев протянул последние слова 
ясина, провозгласил: 

— А-ми-инь!.. — и замолк. 

Янеш и Емеш влезли на урындык, разом 
припали к матери и в один голос заплакали. 

— Ой, мама! Мамочка!.. 

Сагура с усилием широко раскрыла по- 
тускневшие глаза и в последний раз окинула 
дочерей глубоким, проникновенным взглядом. 
Отяжелевшие веки сомкнулись. По тонкому 
высохшему лицу пробежала похожая на плач 
мучительная судорога. Но глаза остались су- 
хими. Через какое-то время она, приоткрыв 
глаза, , одними губами, едва слышно, преры- 
вающимся голосом попросила: 

— Деточки... идите... поиграйте на улице... 

— Янеш, доченька, возьми сестричку, иди- 
те к Бибекай! Скорее же, — заторопил Бай- 
гильде. 

Дети, будто догадываясь о приближении 
неотвратимого несчастья, застыли, как вко- 
панные, не желая расставаться с матерью. 
Байгильде, беря их по одному на руки, выста- 
вил за дверь. 
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— Поиграйте, доченьки, поиграйте... 

Янеш и Емеш, всхлипывая, дошли до во- 
рот, постояли и тут же кинулись назад. Опять 
взобрались на урындык, встали возле матери. 

— Мама! 

— Мамочка!.. 

Но мать уже ничего не ответила, не откры- 
ла глаз. Она сейчас просто лежала перед ни- 
ми, безмолвная, как отлитая из воска фигура. 
Две толстые косы, идущие от головы до самых 
пят, прямые густые брови, капризно надутые, 
как у ребенка, губы даже в этот миг ясно го- 
ворили о ее былой удивительной красоте. 

Иштуган и Бибеш с рыданиями бросились 
из дома. Байгильде, чтобы скрыть слезы от 
дочерей, повернулся к ним спиной. 

— Идите, доченьки, побудьте на улице, — 
сказал бабка Суакай. — Мама ваша спит. 

Янеш не ответила, только начала еще силь- 
нее всхлипывать. А Емеш перестала плакать, 
широко раскрытыми глазами, не мигая, долго 
смотрела на мать и каким-то на удивление 
спокойным голосом объявила: 

— Нет, не спит! Моя мама умерла. Нет у 
меня больше мамы. 

Пришедшие проститься взрослые вздрогну- 
ли,' переглянулись между собой и только пока- 
чали головами. Бабка Суакай суеверно зале- 
петала: 

— Да что же это такое творится?! Слыха- 
но ль, чтоб из уст младенца такое вырвалось?! 
Никак, судный день настает... 

Ее никто не поддержал. Все в доме оцепе- 
нели, подавленные напомнившим о себе без- 
жалостным законом природы. Неожиданно, 
нарушив тишину, прогремели раскаты грома. 
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Впервые за лето тяжелая черная туча засло- 
нила собой солнце. Редкие крупные капли, 
горькие, как слезы покойной Сагуры, начали 
взбивать рассохшуюся пальную землю, сту- 
чать по окнам. Потерявшие было дар речи, 
поникшие люди оживились, заспешили на ули- 
цу. Сняв шапки, подставили головы дождю. 
В сердце каждого проснулась надежда, глаза 
с мольбой были обращены к небу. 

— Гляньте. Как мы не заметили? Откуда 
взялась .эта туча? 

— Святая наша Сагура! В час ее кончины 
всевышний послал нам, оставшимся в живых, 
дождь!.. Слава аллаху!.. 

— О великий, всемогущий, чтим твою бла- 
годать! 

— Дай нам щедрого живительного дождя! 

— Коли досыта напоит землю, может, и 
наша пшеница отойдет, даст немного зерна... 

Из домов повыскакивали дети и с визгом 
стали носиться по улице, прося дождя. 

Дождик лей! 

Дождик лей! 

Будет жить веселей. 

Будет нам урожай, 

Будет пышным каравай! — 

пели одни, им вторили другие: 

Дождик лей! Дождик лей! 

Нам воды не жалей! 

Бочки полные кати, 

Дай же хлебу, подрасти! 

Но дождь не пролился ливнем, как того 
желали дети, и не напоил землю досыта, как 
желали взрослые. И кончился он так же вне- 
запно, как начался, не прибив даже придо- 
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рожной пыли. На небе опять засверкало солн- 
це, и под его раскаленными лучами вмиг уле- 
тучились редкие капли. Воздух разогрелся, и 
стало душно пуще прежнего. На окнах от 
дождя появились крупные белые подтеки, от- 
чего стушевались и переполошились даже ви- 
давшие виды старики: 

— Соленый дождь выпал. Нет, не будет 
пользы от него... 

А бабка Суакай так осерчала, что в серд- 
цах посетовала на бога: 

— Э-эх ты, аллах! Неужто это все, что 
смог дать нам за долгие месяцы ожиданий? 
В ответ на все наши просьбы, мольбу... Али 
капли воды пожалел для нас, своих бедных 
рабов!.. 

— Ради деток, ради вот этих сироток, — 
добавил старик Шахит, указывая растерян- 
ным взглядом на Янеці и Емеш. — Напоил бы 
ты землю досыта! Не слышишь ты наш плач, 
не слышишь, всеблагостный аллах! 

Его слова неожиданно для него самого 
прозвучали горькой иронией над божьей бла- 
годатью. Он с досады, тряхнув головой,, про- 
говорил: 

— Идите, старушки, обмывать покойницу. 
А ты, Байгильде, веди парней могилку ко- 
пать... 

Байгильде, ничего не видя перед собой, 
вскинул лопату на плечо и направился к клад- 
бищу, осыпая проклятиями злую судьбу,’ от- 
нявшую у малых деток мать, лишившую веры 
неунывающую бабку Суакай, от которой еще 
никому не доводилось слышать жалоб на 
жизнь. За ним тронулись двое-трое мужчин. 
Дед Шахит засеменил в лавку Кормош-бая, 


61 


купить белую бязь на саван. Бибеш и Ишту- 
ган, залитые слезами, встали у тела матери. 
Перед домом остались лишь Янеш и Емеш. 

«Сиротки... сиротки... сиротки...» — как опи- 
сать воздействие этого слова, когда его произ- 
носят впервые при самих осиротевших детях! 
До Емеш только' сейчас, когда бна осталась 
вдвоем с сестрой, как будто дошел истинный 
смысл случившегося, и она с плачем запричи- 
тала: 

— Ой, мама моя, мамочка! 

Янеш обняла ее тонкими ручонками, ста- 
ла успокаивать. 

— Не плачь, хылу, не надо... 

Но тут же расплакалась и сама. Присоеди- 
нившись к ним, тоскливо и надрывно завыл 
сидевший на завалинке пес Кашкар. Словно и 
он переживал вместе с ними горечь неизбыв- 
ной утраты... 

VI 

После сорокового поминального дня Бай- 
гильде поехал в аул Ильсегул, выпросив у 
Кормош-бая лошадь с условием, что отрабо- 
тает за это на поденщине. Там ему сосватали 
бездетную разведенку по имени Сарбиямал. 

— И расторопна, и работяща, и за словом 
в карман не лезет, — хвалили сваты. — Все у 
нее есть: дом, земля, скот и птица. Детей, 
жалъ, у нее нет, но тебе они ни к чему — сво- 
их хватает. 

Байгильде подумал, что такая женщина 
сможет полюбить его детей, коли своих нет, и 
станет для них настоящей матерью. Правда, 
старик Шахит отговаривал его. 
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— Да за тебя еще любая девушка пойдет. 
Разве тридцать пять лет — возраст для муж- 
чины? В старину говаривали: «Езжай по до- 
роге — пусть будет в объезд, женись на девуш- 
ке — пусть будет слепой». Девушка привык- 
нет к тебе, родной станет. Полюбит тебя и де- 
тей твоих, к ним ласкова будет. А с разведен- 
кой, знай, хлопот не оберешься. 

Разные слухи ходили в ауле про Сарбия- 
мал. Рассказывали, что она была единствен- 
ным ребенком в семье, росла балованной и 
строптивой, будто отец, желая, чтоб дочь бы- 
ла пристроена, целых семь раз выдавал ее за- 
муж, но она всякий раз убегала домой. «Ко- 
нечно, больше не нашлось охотников сватать- 
ся, — строили догадки, — иначе, кто по своей 
воле пойдет за вдовца с кучей детей!» Выска- 
зывались опасения, что молодая, видно, наде- 
ется на свою власть и хочет пустить по миру 
детей: «Зря ведь не пойдет такая бывалая! 
Неспроста, ой неспроста все это, хлебнут горя 
бедные дети Сагуры, худо им будет, ой как 
худо!..» 

Но не в этом крылась причина, по которой 
«ярая мужененавистница» Сарбиямал так не- 
ожиданно решилась навесить на свою шею че- 
тырех чужих детей. 

Родители Сарбиямал были не богаты, но и 
не бедны. Упрямая и своенравная Сарбиямал 
еще совсем юной связалась с первым драчу- 
ном в ауле, сорви-головой Ахметшой. К нему 
с молодых лет пристала кличка конокрада, да 
и отец его Шымбай-Куштан был известен 
своими темными делишками. Чтоб разорвать 
эту порочащую связь, выдали Сарбиямал за- 
муж за джигита с добрым нравом из соседне- 
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го аула. Но Сарбиямал, прослышав, будто 
Ахметша намеревается жениться на ней, сбе- 
жала от мужа, пройдя пешком десять верст 
в трескучий мороз, и снова стала встречаться 
с Ахметшой. Однако сватов он не присылал. 

Отец и мать еще раза два выдавали дочку, 
но каждое новое замужество Сарбиямал кон- 
чалось одним и тем же — обманутая своим 
Ахметшой возвращалась в родительский дом. 
Оттого она и заслужила кличку «беглая Сар- 
биямал». 

Родители со стыда за свою неудачницу- 
дочь перестали показываться на людях, -ссы- 
лаясь на болезни. А позднее, когда Ахметша 
женился на другой, Сарбиямал от позора, не 
сладив со своими чувствами, сбежала и из ро- 
дительского дома. Она нанялась стряпухой к 
купчихе Батыйме-тутай 1 из соседнего аула 
Якуп, знаменитого большими базарами. 

Батыйма была пышной вдовсгй, известной 
на всю округу своим постоялым двором и 
складами кирпичной кладки. Торговала она 
чаем, сахаром и мануфактурой — всем, что 
продается и покупается. Об ее доме шла ху- 
дая слава, там собиралась самая разношерст- 
ная публика: Батыйма сводничала, устраива- 
ла сердечные дела, приваживала богатых ста- 
риков и завлекала молодых красоток. Но 
Сарбиямал это не трогало, потому что вряд ли 
можно было отыскать лучшее место для 
встреч с дорогим для нее ^хметшой. А тот и в 
самом деле с той поры зачастил в дом Батый- 
мы-тутай. 


1 Т у т а й — обращение, которое добавляют башки- 
ры к имени татарки. 
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За те годы, что Сарбиямал проработала у 
купчихи, она выучилась готовить на любой 
вкус, шить, свободно говорить по-русски и по- 
татарски. Здесь же она впервые узнала, какую 
власть имеют деньги, как добывают их, не 
брезгуя ради наживы обманом и хитростью. 
Ей захотелось и самой стать похожей на Ба- 
тыйму, иметь большой богатый дом и подоб- 
но баям свысока поглядывать на других. 

Когда в прошлую зиму умерли ее роди- 
тели, она вернулась в свой аул, уверенная, что 
началось ее превращение в Батыйму. Но 
жизнь диктовала свое: чтоб стать купчихой 
нужны были деньги, а чтоб управляться с ос- 
тавшимся от родителей хозяйством нужны бы- 
ли мужские руки. Как же ей мечтать о боль- 
ших деньгах, когда не находился для нее да- 
же самый никудышный муж — так широко 
разошлась молва о Сарбиямал, что охотников 
свататься к ней не было. И был бы просто 
смех ожидать ей помощи от Ахметши, кото- 
рый раз в кои веки прокрадывался к ней, 
хоронясь от собственной тени. Сарбиямал 
пребывала в растерянности. 

И в это время она прослышала про вдовца 
Байгильде, оставшегося с четырьмя детьми на 
руках. Решив не упускать свой шанс, она 
при первом же намеке с его стороны ухвати- 
лась за него, и, поручив свой дом и добро 
дальнему родственнику, укатила на телеге но- 
вого мужа в его аул Исанбет. 

«Съезжу, осмотрюсь, разведаю... Авось 
удастся уговорить его перебраться в Ильсегул. 
Сам-то мужик красивый, здоровый, видать, 
работящий... В хозяйстве и дети сгодятся», — 
рассуждала она. 


3 Заказ 224 
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— Едем же скорее, муженек, к тебе, — 
сказала она наутро Байгильде.— А добро мое 
потом перевезем. Ах, как не терпится хоть 
гЛазком одним взглянуть на детишек! Теперь 
ведь они и мои дети. Если бы ты знал, как я 
люблю детей! Увижу маленького на улице и 
млею. И конфетку ему сую и приголублю. За 
это, может, всевышний и не дает мне своих 
детей, мстит... — В ее голосе слышались слезы. 

Байгильде растрогался, стал утешать жену: 

— Ну что ты, что ты, не плачь, милая. 
Мои дети будут тебе как родные. Как родную 
мать будут любить. Я им так и накажу, вот 
увидишь... 


VII 

Бабка Суакай с утра пришла помочь Би- 
беш прибрать дом к приезду мачехи. Приоде- 
ла детишек, расчесала и заплела им косы, 
обстирала, привела в порядок их одежду. Но 
вид ее, вопреки обычному, был невесел. 

— Эх-хе-хе!.. Кто не знал родовых мук, то- 
му как познать сладость материнства?.. Та- 
кая разве пожалеет, приголубит сирых дети- 
шек, — ворчала она, кряхтя и вздыхая. А де- 
тям наказала: — Мачеха она и есть* мачеха, 
дети. Родную мать не заменит. Вы ее, дети, 
не зовите мамой. Кто она вам? Просто тетка.' 
Вот и зовите ее так — апай! 

Управясь по дому, она дрожащим голосом 
'сказала: 

— Теперь уж, деточки мои, сами встречай- 
те их, а я не могу. Нет мочи видеть, как вхо- 
дит чужая баба в дом моей Сагуры-килен, — 
н торопливо засеменила из дому. 
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Дети шли за нею до ворот, упрашивая не 
покидать их. Со смертью матери они неот- 
ступно ходили друг за другом, как осиротев- 
шие ягнята, словно боялись отстать или поте- 
ряться. Следя взглядом за уходящей бабкой 
Суакай, они понуро выстроились у ворот. На 
улице было пусто, как и у них дома. Аул буд- 
то вымер. Мужчины разбрелись кто куда в 
поисках хлеба и работы. А женщины с детьми 
сейчас бродят, как тени, по лугам и тугаям 
в надежде набрать хоть горстку лебеды, запа- 
сают на зиму хмель, боярышник, калину и ко- 
ренья. На улице лишь изредка мелькнет 
сгорбленная фигура старика да оставшаяся 
без надзора мелкота, вроде детей Байгильде. 

Рано — к середине августа — пожелтев- 
шая листва и выгоревшая трава придавали 
аулу заброшенный вид. Ощущение запустения 
усиливалось от несущихся вдоль пустынной 
улицы шаров перекати-поле. Их сюда приго- 
нял суховей с окрестных сыртов. Громадные, 
слипшиеся пыльные комья, похожие на ги- 
гантских мохнатых пауков, то угрожающе 
застывали на месте, то кружили в странном 
зловещем танце, то, будто ошалев от дикой 
радости, подпрыгивая, едва касаясь земли, 
неслись дальше. Один из них, самый громад- 
ный, весь ощетинившийся, растопыренный, 
большими прыжками подскочил к детям, по- 
стоял, подрагивая, напротив них, потом вне- 
запно опять взвился и, приплясывая, укатил 
по ветру. Казалось, он дразнил детей и радо- 
вался, видя йх несчастные лица. 

Иштуган, вместе с сестрами следивший за 
зловещим танцем шаров перекати-поле, шум- 
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но вздохнул, глуховато по, -взрослому произ- 
нес: 

— Не видел и не слышал, чтоб когда-нщ 
будь такие громадные перекати-поле гуляли 
по нашей улице... 

Непонятное чудное зрелище вселило в ду- 
ши детей новую смуту и тревогу. Под паля- 
щими лучами солнца, с пересохшими от жары 
губами, они нерешительно топтались у зо- 
рот — так лодка, брошенная посреди реки без 
руля, плывет, не ведая, куда и когда прибьет 
ее течением... 

— Едут! — вдруг вскрикнула не своим го- 
лосом Бибеш. 

— Они, — сказал Иштуган, быстро отводя 
в сторону длинную створку ворот. 

— Ой-й! — вырвалось у Янеш. В ее голосе 
прозвучало что-то вроде отчаяния. Емеш слов- 
но впала в оцепенение. 

Припустив ленивой трусцой рыжего жереб- 
ца Кормош-бая, с верхнего конца аула выехал 
на свою улицу Байгильде. По левую его руйу 
сидела в цветастом кашемировом платке, ни- 
спадающем до пояса, молодая женщина. 

— Мачеха! — в один голос произнесли де- 
вочки и, как вспугнутая волком стайка жере- 
бят, кинулись в дом прятаться. 

У ворот остался только Иштуган. Его здесь 
удерживала радость встречи с конем. Он с 
нетерпением ждал той минуты, когда ухватит 
коня за поводья; воображал, как будет во- 
зиться с ним, распрягать, поить, а потом вер- 
хом помчит на нем до дома Кормош-бая. 
Конь был его сокровенной мечтой. Какой же 
он парень, если нет у него коня?! Другие маль- 
чишки с пяти лет верхом... А ему уже двенад- 


68 


цать! Если б только б^іл у них свой конь! Как 
он берег бы его, холил, как носился бы вскачь 
по улице! Когда отец нанялся к Кормош-баю 
ради стригунка — Иштуган возликовал в ду- 
ше. Ему чудилось, что сбывается его затаен- 
ная мечта. Но отец под-ерял эту работу. Мать 
умерла. И его надежда рухнула. Иштуган те- 
перь даже боится вспоминать о былой мечте, 
потому что она, как и дума о матери, для него 
тяжела и невыносима. 

Так что ему приходится пока довольство- 
ваться малым — изредка перепадающей радо- 
стью проскакать на чужом коне. 

Рыжий жеребец протащил с грохотом те- 
легу во двор и беспокойно заржал. Иштуган. 
не помня себя от радости, подскочил к нему. 

— Тпр-ру, рыжик! 

— Вот, сынок, привез вам мать, — как-то 
виновато произнес Байгильде. — Подойди к 
ней, сынок. 

Иштуган, все внимание которого было при- 
ковано к коню, даже не услышал слов отца. 
Для него во всем мире были сейчас только 
двое: он сам да этот рыжик. 

Байгильде повел жену в дом. Девочки за- 
бились по углам. Емеш протиснулась за сун- 
дук со сложенной на нем горкой из одеял и 
подушек и замерла, затаив дыхание. 

Сарбиямал была пышущей здоровьем жен- 
щиной, на вид лет двадцати пяти или тридца- 
ти, с румянцем во всю щеку. На ней было 
алое кисейное платье на манер оренбургских 
купчих, с подолом из сплошных оборок, со 
шлейфом, с фонариками на плечах, с туго за- 
уженными от локтя до запястья рукавами, с 
оборочками, ленточками и прошивками на 
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груди. Ноги ее были обуты в новенькие чер- 
ные сапожки на высоком каблуке, на голо- 
ве — с яркими цветами на желтом фоне ка- 
шемировая шаль — любимый наряд девушек 
и женщин. В походке, в движениях сквозило 
дерзкое упрямство, каприз. Она была полна 
той женской отваги и броской красоты, кото- 
рые не 'могут не нравиться мужчинам. Бай- 
гильде она тоже, понравилась сразу. Особен- 
но его привлекла, ее бьющая через край энер- 
гия и цветущий вид, звучный твердый голос, 
уверенные быстрые движения и жесты. 

«Мы с Сагурой, покойной, были чересчур 
кроткими и робкими... А смирному всегда тя- 
желее... Эта же любого за пояс заткнет... — 
подумал Байгнльде. — Лишь бы к детям не 
была сурова». 

Сарбиямал по-хозяйски оглядела дом, твер- 
дым шагом прошлась по комнате. Байгильде 
же почему-то, наоборот, оробел. 

— Доченьки, — едва выдавил он. — До- 
ченьки, где вы?.. Выходите же, покажитесь ма- 
тери. 

Первой из-за печи вышла Бибеш. За нею 
показалась Янеш. 

— Ах-ах! Неужто это мои доченьки? Бед- 
ненькие, до чего малюсенькие и тощенькие! — 
Сарбиямал громко расхохоталась и протянула 
детям руку, —г Давайте знакомиться. Как вас 
зовут? 

Дети ошарашенно молчали. За них отве- 
тил Байгильде. 

— Старшая — Бибигайша, средняя — Ян- 
бике, а вон из-за сундука выглядывает самая 
маленькая — Гульемеш. Мы их зовем прос- 
то — Бибеш, Янеш, Емеш... 
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Неизвестно почему, Сарбиямал первым де- 
лом остановила свое внимание на Емеш, по- 
сматривавшую на нее из-за своего укрытия 
встревоженным и перепуганным взглядом. 

— Ага, еще одна! Ах-ах, что ж ты так 
уставилась, глупенькая! .Иди сюда, к своей 
мамочке! 

В доме, где привыкли к тихому, мягкому, 
как бархат, голосу Сагуры, громогласность 
Сарбиямал всех испугала. 

— Ха-ха, вот дикарка! — шутя погрозила 
Сарбиямал пальцем, видя, что Емеш даже не 
пошевелилась. — Чисто дикая коза!.. 

— Стесняется, — Байгильде словно просил 
прощения за дочку. — Пообвыкнет, потом при- 
вяжется... - • 

— Пообвыкнет?! Нет, приручу! Сразу ' ви- 
дать, этих детей никто не воспитывал! 

Сарбиямал скинула с головы шаль, броси- 
ла ее на урзу ’, прошла и села на урындык. 
Сладко улыбаясь, окинула поочередно детей 
испытующим взглядом. Но улыбались только 
ее губы, а глаза, круглые, маленькие, сведен- 
ные к переносице, поблескивали из глубины 
холодным огоньком. Дети видели только ее 
колючий взгляд, слышали только ее зычный 
резкий голос, потому она показалась им злой 
и некрасивой. 

А Емеш вообразила, что к ним в дом приш- 
ла в образе молодой женщины сама мэскэй- 
абей 1 2 , и ее охватил панический ужас. Нака- 
нуне всю ночь напролет бабка Суакай, чтобы 


1 У р з а — поперечный шест для развешивания 
одежды. 

2 М э с к э й-абей — ведьма, колдунья. 
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утешить как-то детей, рассказывала им сказки 
про батыров, сирот и злых мачех. Одна из 
этих сказок особенно запомнилась Емеш. 

В ней будто говорилось про то, что ждет их 5 
впереди. 

«Давным-давно жили да были старик со і 
старухой, — певуче и печально вела свою сказ- 
ку бабка Суакай. — И было у них двое де- | 
тей: дочь — красавица и сын — молодец. Но 
захворала старушка и умерла. Взял старик по 
соседству в другом ауле себе жену, а детям — 
мачеху... Мачеха же оказалась самой настоя- 
щей мэскэй-абей. Как пришла в дом, так сразу 
слегла, притворилась больной, чтоб хитростью 
съесть детей. Привел старик лекарей, те ле- 
чили ее и заговорами, и заклинаниями, а зло- 
дейка притворялась, что ей только хуже с 
каждым днем. 

Наконец собрался старик в дорогу и по- 
шел искать по белу свету снадобье от недуга. 

А навстречу ему попался пророк Хызыр-Иль- 
яс, покровитель странников и бедных путников. 
На самом же деле это была его жена мэскэй- 
абей, которая приняла образ пророка. 

— Ассал-ля-ма-га-лей-кум! Куда путь дер- 
жишь, бедный человек? 

Поведал старик про свое горе. А распрок- 
лятая мэскэй-абей в образе пророка советует 
ему зарезать сына и накормить его сердцем 
свою жену и при этом добавляет: 

— Иначе твоя старуха не поправится. Та- 
кова воля аллаха. Другого выхода у тебя нет, 
иди себе домой. 

Возвратился он убитый горем, а мэскэй- 
абей уже давно прибежала, лежит, жалобно 
стонет. 
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— Ой! Худо мне, совсем худо!.. Видать, 
смертный час мой настал!.. Ну старик, отве- 
чай скорее, нашел ли, чем спасти свою бедную 
жену? 

— Нет, не нашел, — тихо сказал старик. — 
Видно, нет такого средства... 

— А не попадался ли тебе в дороге какой- 
нибудь святой? — стала допытываться она, 
заглядывая ему в глаза. 

— Нет... 

— Обманываешь! По глазам вижу. Тебе 
святой посланник аллаха повстречался, волю 
аллаха передал. А ты не хочешь, чтоб я встала 
на цоги! 

И прикинулась она, что помирает. Не пой- 
дешь же против воли аллаха — пришлось ста- 
рику зарезать сына. Сестрица собрала кости 
братца, обглоданные мачехой, завернула в бе- 
лую тряпицу и схоронила под белою березой. 
Наутро ее братец ожил, превратясь в жаво- 
ронка, и с песней вспорхнул в небо. Говорят, 
от него пошли все жаворонки. Потому так 
хватает за душу их нежное пение. Однажды 
этот пасынок, ставший жаворонком, подлетел 
1 к отчему дому и запел: 

В котле вода клокочет, 

Отец мой ножик точит, 

А мачеха есть хочет, 

«Режь пасынка!» — кричит... 

Затем влетел в окошко, сел отцу на пле- 
чо и говорит: 

— Отец, отец, открой рот! 

Отец от изумления открыл рот, а сынок 
I сунул ему на ложечке масла. Потом подлетел 
к сестричке и попросил: 
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— Сестрица, сестрица, открой свой ротик! 

Сестра признала родной голос братца, от- 
крыла рот. Он дал ей ложечку меда. Напосле- 
док подлетел к мачехе й сказал: 

— Тетка, тетка, открой рот! 

Мачеха кинулась на него, широко разинув 
пасть, чтобы проглотить. Но пасынок швыр- 
нул ей в глотку ворох иголок. ' Мэскэй-абей 
подавилась и рухнула замертво, а жаворонок 
вылетел из дому и со звонкой песенкой опять - 
взмыл высоко-высоко к самому солнцу...» 

Жуткая сказка тяжелым камнем запала в 
душу детей. А маленькая Емеш решила, что 
нет ничего страшнее неродной матери. Потому- 
то она не хотела сейчас вылезать из-за сун- 
дука. 

Байгильде, продолжавший стоять у порога, 
теребя шапку, будто он тоже стал чужим 
в своем доме, тихо попросил: 

— Бибеш, доченька, поставь-ка самовар. 

— Он вскипел... 

— Тогда неси его, во рту с дороги пере- 
сохло. 

Бибеш постелила старенькую, но опрятную 
белую полотняную скатерть. Внесла на под- 
носе чашки, хлеб, молоко. Иштуган, управив- 
шийся к тому времени с лошадью, притащил 
из аласыка большой натертый до блеска мед- 
ный самовар. Осталось только всем рассесться 
по местам. 

У них в семье, впрочем, наверное, как и в 
любой семье, за едой у каждого было свое 
определенное место: по правую сторону урын- 
дыка, у окна, на возвышении — почетном 
месте, называемом «туром», на маленькой 
подушке сидел отец, по левую руку от него 
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па краю урындыка, возле самовара было 
место матери; отсюда удобно разливать и по- 
давать чай. Напротив матери, у другого края 
урындыка лицом к ней сидела Бибеш, а напро- 
тив отца, замыкая квадрат, сидел Иштуган. 
Между Бибеш и Иштуганом сидела Янеш, 
между отцом и братом — Емеш. 

И сейчас все уселись на свои места. Не бы- 
ло продолжавшей прятаться Емеш, да пусто- 
вало место покойной матери. Туда и напра- 
вилась выходившая мыть руки Сарбиямал. 
Но в эту минуту Емеш, забыв все страхи, 
выскочила из-за сундука и взобралась на 
место матери. 

— Уходи, черная тетка! Не садись на 
место моей мамы. Не пущу... — сказала онаі 
глухим голосом, а у самой глаза полны слез — 
вот-вот расплачется. 

Байгильде и Сарбиямал от неожиданности 
оторопели. Было бы нехорошо довести до 
слез самую маленькую в день появления ма- 
чехи, хотя, казалось, нельзя было бы и оста- 
вить без внимания такую дерзость. Немного 
помешкав, Байгильде пересел на левую сторо- 
* ну. 

— Ладно. л Пускай так будет с этого дня... 
I Давай, Сарбиямал, здесь сядем. Пусть Емеш 
сидит с краю, коли нравится... 

— Мне же несподручно будет чай разли- 
вать, — запротестовала было Сарбиямал, но 
Байгильде остановил ее: 

— Да уж как-нибудь приловчишься. 

Сарбиямал молча села по левую сторону. 
Иштугану, Янёш и Бибеш тоже пришлось пе- 
ресесть. Таким образом впервые был нарушен 
годами заведенный в доме порядок. 
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После чаю Сарбиямал стала привязывать- 
ся к Емеш. То ли она думала задобрить ма- 
ленькую упрямую девчонку, то ли посмеяться 
над нею в отместку за дерзость. 

— Иди же ко мне, доченька, приласкаю 
тебя. Я теперь твоя мама, — говорила она 
сладким голосом. — А ты моя дочка. 

Емеш боязливо отшатывалась от нее. Ма- 
чеха же начала ловить ее. Все слова и жесты 
человека, не знавшего детей, были деланны- 
ми, неуклюжими. Байгильде смущенно и обе- 
спокоенно наблюдал за шутовством жены. 

Вот Емеш, убегая от мачехи, снова залез- 
ла за сундук. Сарбиямал настигла ее, выво- 
локла за руку, силком усадила себе на колени. 

— Ага, попалась, бука! Будешь прятаться? 
Ну, скажи «мама». Кто твоя мама? Я... за- 
помни, я тебе мать! 

Емеш отбивалась. Но где уж вырваться 
малому дитяти из твердых и цепких рук взрос- 
лого! Сарбиямал разошлась. Она тірижала 
голову Емеш к своей груди. Видно, было ей 
невдомек, что так можно и задушить ребенка. 

Емеш затрепыхалась, как рыба, выбро- 
шенная на берег, но освободиться не могла. И 
когда ей уже нечем было дышать, она укуси- 
ла Сарбиямал. 

— Ой-ой!.. Проклятая, чтоб зубы твои 
повыпадали, — взвизгнула Сарбиямал, отшвыр- 
нув Емеш на пол. 

Она тут же вскочила, нацелясь добавить 
ногой. Но в то же самое мгновение между нею 
и Емеш бросилась Бибеш. Черный сапожок 
на высоком каблуке больно ударил ее в бок. 
Потрясенная жестокой выходкой мачехи, Би- 
беш боли не почувствовала. Взяв на руки 
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Емеш, успокаивая и утешая ее, она вышла из 
дома. Иштуган и Янеш потянулись следом. 
И недобрая мачеха, и позволивший ей мучить 
беззащитную сестренку родной отец сейчас 
показались им одинаково далекими посторон- 
ними людьми. Они забрались в аласык и при- 
тихшие долго сидели без движения. А в доме 
как полноправная хозяйка кричала и бесно-* 
валась молодая жена. Ей не понравилось, что 
Бибеш заступилась за младшую сестренку. 

— Нечего держать дома взрослую девку! 
Выдай замуж! Другие, глядя на нее, тоже на 
голову сядут! Чтоб не было ее дома, пусть не 
путается под ногами! 

— Мало ей еще годков-то. Ведь всего че- 
тырнадцать... — слабо возражал Байгильде. 

— Вот еще/ мало! Нечего больше ждать. 
Выросла, хватит! Если не отдашь ее замуж, 
не стану жить у тебя! Слышишь? Не стану! — 
твердила она. 

Байгильде были незнакомы семейные ссоры 
и, впервые столкнувшись в своем доме с ру- 
ганью, он начисто потерял голову. Он стоял 
перед Сарбиямал, заложив руки за спину, с 
устремленным мимо нее куда-то удивленным 
взглядом. Как ему быть, чем успокоить жену?! 

9 

VIII 

Спустя недели две после приезда мачехи 
к воротам Байгильде подкатил на новеньком 
тарантасе, с запряженным в него породистым 
иноходцем, рыжебородый мужчина в засален- 
ной черной бархатной тюбетейке, в ичигах — 
сапогах из мягкой кожи и галошах, в длинно- 
полом черном казакине. Сойдя с тарантаса, он 
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зашагал к Байгильде, издали приветствуя 
протяжным возгласом: 

— Ассалямагалейкум! 

Емеш испуганно забилась в аласык. Незна- 
комец чем-то напомнил ей муллу Ахмадуллу, 
который пускал кровь ее матери. А Бибеш 
и Янеш, наоборот, уставились па него, сообра- 
жая, кто бы это мог быть. С чего-то обрадо- 
вавшаяся Сарбиямал, с непривычной мягкостью 
в голосе и игривым хихиканьем промурлы- 
кала: 

— . Бибеш, доченька, ступай в аласык. 
Взрослой девочке негоже заглядываться на 
незнакомых мужчин, — а сама, продолжая 
радушно улыбаться, пошла навстречу гостю. 

— Проходи, проходи в тур, Хисбулла-су- 
фый ', добро пожаловать! Заводи в дом, же- 
ланным гостем будешь! — Она мимоходом 
ущипнула ничего не понимающего Байгиль- 
де. — Отец, ты что как воды в рот набрал!.. 
Милости просим, пррходи в дом, суфый! Иш- 
туган, сынок, распряги коня и дай овса! 

Сыпя распоряжениями, Сарбиямал сама 
провела суфыя в дом, усадила на урындык, 
подложив подушки. 

— Пока вы будете беседовать, я приготов- 
лю» чай, — сказала она с довольным видом и, 
покачивая бедрами и переваливаясь, как утка, 
удалилась в аласык. 

У Байгильде не было желания развлекать 
разговорами незваного гостя. Он хмуро мол- 
чал, погрузив мозолистые пальцы в широкую 
курчавую бороду и сведя густые черные бро- 
ви. Скользнув задумчивым взглядом по акку- 


1 Суфый — святой, набожный. 
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ратной рыжей бородке гостя, по прикрытой 
тюбетейкой чисто выбритой голове, Байгильде 
не без удовольствия отметил про себя: 

«Любо-дорого посмотреть, как по-стари- 
ковски расселся этот гость. Никак полжизни 
провалялся на пыльном полу медресе». 

На самом же деле Хисбулле еще не было 
тридцати, но по одежде, манере держаться он 
показался Байгильде мужчиной в летах. Та- 
кое впечатление усиливалось оттого, что, сле- 
дуя наставлениям матери, бабки Таибы, он 
тщился изображать перед Байгильде богато- 
го, ученого, твердо стоящего на ногах человека, 
по этой ж,е причине он старался первым завя- 
зать чинный мужской разговор. 

— Ну вот и ла-адно!.. Как житье-бытье? 
Как хозяйство, скот? Как говорится, все ли 
живы-здоровы: дети, родные? Ну, хуш!.. — уже 
в который раз начинал он речь теми же слова- 
ми, что обычно произносит мулла, входя в дом, 
и в ответ на односложное «хорошо», не зная, 
как продолжать разговор с неразговорчивым 
угрюмым хозяином, только ерзал на подушке 
и покрякивал, как мулла: — Бэракалла! Бэра- 
калла Ч.. 

Как назло все нужные слова вместе с на- 
ставлениями матери у него вылетели вон из 
головы. 

Тут кстати для него подоспел чай. Сар- 
биямал уселась перед самоваром и без умолку 
тараторила про то, как денно и нощно печется 
она о своих новых дочерях. Войдя в роль 
добросердечной матери, которая души не чает 
в детях, она помянула недобрым словом рас- 


1 Бэракалла — слава аллаху. 
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путных жен, не дорожащих своими мужьями, 
и запричитала о несчастной доле брошенных 
мужей. Расчувствовавшись от своих причита- 
ний, она даже прослезилась и с кроткой 
улыбкой поглядела на гостя, как бы ожидая 
одобрения. А Хисбулла смог поддержать Сар- 
биямал опять-таки лишь своим «бэракалла», 
сопровождая восклицание неуклюжим покачи- 
ванием. 

«Похоже, в медресе не сумели вдолбить 
других слов в его глупую башку... Чего он 
привалил сюда, как снег на голову? Каким 
ветром занесло?» — неприязненно размышлял 
Байгильде. 

— Отец, я вижу, ты не знаешь нашего до- 
рогого гостя! Я забыла познакомить! Он из 
моего Ильсегула, — голос Сарбиямал звучал 
радостно и приветливо. — Сын уважаемой все- 
ми бабки Таибы Хисбулла... 

' Она пошла расхваливать Хисбуллу, при- 
писывая ему всевозможные достоинства. Ока- 
зывается, у шакерта 1 Хисбуллы, большого 
разумника, была очень красивая жена по име- 
ни Салима. Но явился к ней бес-искуситель 
и начал совращать. Причем бес принял не 
чей-нибудь там образ, а образ родного брата 
Хисбуллы, Хаммата-батыра. Салима напро- 
палую крутила шуры-муры, а потом и вовсе 
ушла к Хаммату. Хисбулла, добрая душа, 
простил их, сказал: «Живите как можете, ал- 
лах вам судья». 

— Сам понимаешь, Байгильде, такому свя- 
тому человеку нужна скромная, покладистая 
девушка, чтобы была она верной женой, а где 


1 Ш а к е р т — ученик, выпускник медресе. 
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он найдет лучше нашей Бибеш?! Вот и при- 
ехал к нам свататься, — закончила Сарбиямал. 

«Эка, куда хватил! Бесстыжий! И этому 
дяде тоже девушку подавай! Сам, видать же, 
ей в отцы годится», — осуждающе подумал 
Байгильде. Его рассердило и то, что Хисбул- 
ла, в нарушение обычаев, явился напрямик 
в дом, не посватавшись, не известив о приезде, 
и то, что он, мужчина в летах, польстился на 
девочку. Ему захотелось встать и тотчас же 
выгнать его с позором из дома. Но он лишь 
сурово пробурчал, глядя не на Хисбуллу, а 
на Сарбиямал: 

— Нет у меня дочери для такого старого 
жениха! 

— Ах-ах! Какой же он старый?! Разница- 
то меж ними — всего десяток годков! Разве 
много? Велика беда! — опять начала слажи- 
вать дело Сарбиямал. — Бог даст, обживутся, 
притрутся, станут как погодки. Пусть бы и 
старик сватался! Что плохого? Не зря говорят: 
«У старого за пазухой калач припасен». Отец, 
не отнимай счастья у своей дочери! Обра- 
зумься. 

А Хисбулла добродушно поглядывал на 
Байгильде и Сарбиямал с нескладной улыб- 
кой на лице. Кроме своего «бэракалла» он 
все равно ничего не смог бы добавить. А это 
слово — он понимал — сейчас было бы не- 
кстати. Признаться, ему было все едино: от- 
даст ли свою дочь Байгильде или нет. Если 
бы мать не накостыляла ему по шее, он ни 
за что не осмелился бы сам ехать свататься. 

Байгильде понял, чьими стараниями затея- 
но сватовство и почему так смело ввалился 
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к нему этот бритоголовый человек. Он горько 
усмехнулся. 

— Ты, Сарбиямал, не договорила пого- 
ворки: «У старого калач припасен, да кровь 
из калача сочится, у молодца в руке кнут, да 
с него мед каплет». Забыла, что ли?.. 

— «Рядом со старым деревом, как за щи- 
том, молодое сто лет проживет». Вот как го- 
ворят, — возразила Сарбиямал. — Об этом ты 
слышал? 

Но, как она ни уговаривала мужа, пустив 
в ход все свое красноречие, Байгильде своего 
согласия не дал. Хисбулла, ничуть не опеча- 
ленный, уехал, а в доме поднялась невиданная 
буря. Не стало покоя ни днем, ни ночью. 

— Голод идет. На что надеешься? Как пе- 
резимуешь с такой оравой детей?.. Ведь пом- 
рем с голодухи, ей-ей!.. И чего я пошла за та- 
кого нестоящего мужчину?! Тебе ли, бестолко- 
вому, судить о Хисбулле?! Он же и смирный, 
и ученый, и умный. В полном достатке живет, 
не тебе чета! А ты, чурбан, даже не понял, 
какую честь оказали, посватавшись за твою 
никчемную дочь. Не отдашь свою Бибеш за 
Хисбуллу, ни дня не останусь здесь. Уйду, 
слышишь?! 

Поначалу Байгильде пытался разубедить 
ее, но потом плюнул: «Пусть чешет языком». 

Но Сарбиямал знала, что делала. Она сно- 
ва послала весточку бабке Таибе: «Присылай 
Хисбуллу. Пусть калыма не жалеет, и девчон- 
ка ваша». 

А самому Байгильде она прожужжала все 
уши: 

— Помни, Хисбулла-суфый приедет, чтоб 
не отказывал. Или Бибеш, или я! Не отдашь 
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ему Бибеш — уеду. Живи как хочешь со свои- 
ми сиротками! 

И Байгильде заколебался. И Бибеш жалко, 
и без жены нельзя. Надеяться привести в дом 
другую жену при такой ватаге детей было 
трудно. Сарбиямал ловко воспользовалась его 
нерешительностью. Следуя поговорке «куй 
железо, пока горячо», она не стала дожидать- 
ся, когда Байгильде сам найдет выход из 
сложившегося положения. И вот на Дороге 
опять возник Хисбулла, которому бабка Таи- 
ба сказала, что без невестки она его в дом 
не пустит. 

Сарбиямал встретила его с распростертыми 
объятиями: 

— Милости просим, зятек, проходи, проходи 
в дом! 

Затем она, не давая Байгильде раскрыть 
рта, принялась готовить Бибеш к выданью. 
А когда Хисбулла по рассеянности вручил 
Сарбиямал предназначавшиеся невестке в по- 
дарок от бабки Таибы немецкие серебряные 
талеры для сулпы-накосников и два сере- 
бряных браслета, то у нее от радости будто 
крылья выросли. Появились во дворе удивлен- 
ные соседи. 

— Не успела остыть земля на могиле ма- 
тери, как дочь ее, словно скотину, первому 
встречному продают! — возмутились они. 

— Что затеваешь, Байгильде? Одумай- 
ся! — пытался отговаривать старик Шахит. — 
Губишь девочку. Погляди на нее, подрастет — 
красавицей же будет. Себе ровню, доброго мо- 
лодца найдет!.. 

Ему вторила бабка Суакай: 
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— Слыханное ли дело — девчонку, словно 
бабу, в телегу брошенного женой спешат по- 
садить! Бога не боитесь, так людей бы посты- 
дились! Недаром говорят: «Если в доме ма- 
чеха, то и отец только мачехин муж». Вот как 
ты, неверный, печешься о детях! Поперек гор- 
ла собственные дети встали! 

Но уговоры были напрасны. Байгильде 
молчал, низко опустив голову. 

— Отдаем! За богатого отдаем! — кричала 
Сарбиямал. — А вам какое дело до чужой доч- 
ки?! Убирайтесь, чтоб духу вашего не было! 

— От злой бабы и бес бежит. Нам ли най- 
ти на нее управу? — сказали соседи, уходя 
восвояси. 

Сарбиямал схватила за руку зарывшуюся 
в сено Бибеш, проволокла ее, всю в слезах, 
вихрем по двору и втащила в аласык. 

— Волосы расчеши, албасты Ч Чтоб быст- 
ро! 

Бибеш уткнулась лицом в угол, дрожа и 
всхлипывая. Тогда Сарбиямал схватила ее за 
локоть, усадила на лавку и взялась причесы- 
вать сама. Бибеш сидела перед нею — такая 
маленькая, худенькая, (ноги не достают до зем- 
ли, плечи остренькие, грудь плоская, — ну, 
совсем еще нет в ней ничего девического, жен- 
ственного. Разве что только волосы! Густые 
и длинные, как у покойной матери, они сей- 
час распустились по плечам и совсем скрыли 
ее хрупкую фигурку. Из больших синих глаз, 
светящихся печалью, лились безутешные сле- 
зы. А Сарбиямал всего этого не видела и не 


1 Албасты — злой дух, страшило. 
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чувствовала, словно перед нею была живая 
, кукла. 

Заплетя ей косы, Сарбиямал принялась на- 
сильно наряжать Бибеш в свадебные одежды, 
привезенные женихом. На почерневшие, по- 
трескавшиеся от ходьбы босиком маленькие 
ножки надела большие кожаные сапоги, на- 
тянула на нее красное сатиновое платье с обо- 
рочками и, как Бибеш ни отбивалась, повяза- 
ла ей на голову кашемировый платок, а свер- 
ху набросила цветастую шелковую шаль. Это 
означало, что детство Бибеш кончилось и ста- 
ла она мужнею женой. 

Сарбиямал одна справилась с тем, что сог- 
ласно обычаю было делом молодых невес- 
ток — подготовила Бибеш к выданью и, поса- 
див ее под замок в аласыке, взялась за ос- 
тальных. К этому времени уже начало тем- 
неть, в домах зажглись огоньки. 

Она закинула на навес подушку — там, на 
сене, с утра, не спускаясь даже поесть, валял- 
ся в бессильном плаче Иштуган. 

— Здесь и будешь спать, — крикнула она 
ему. 

Остановившись около Байгильде, в тяже- 
лом раздумье сидевшего у крыльца, она стро- 
го сказала: 

— Молодым постелю в доме. Янеш и Емеш 
будут спать с ними. Малы еще, что они пони- 
мают! — И быстро добавила, как бы заранее 
отметая возражения: — Сами ляжем в ала- 
сыке. 

Байгильде не ответил. 

— Ты молчишь, а дело уж сделано! — зло- 
радно вставила Сарбиямал. И впрямь, Бай- 
гильде в молчании разрешил трудный для се- 
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бя вопрос, связанный с замужеством дочери, 
не оказалось у него и никаких хлопот, возни- 
кающих при соблюдении обычая соединения 
молодых. 

На вечерний чай пришел муэдзин, прочел 
полагающуюся при бракосочетании молит- 
ву — никах, и теперь уж ходу назад не было. 
Сарбиямал ввела полуживую от горя и страха 
Бибеш в дом, вручила ее зятю и заперла за 
ними снаружи дверь. 

Утром после чая Хисбулла собрался в об- 
ратную дорогу. 

— Там мать одна. Ждет не дождется своей 
невестки, — несмело сказал он с виноватой 
улыбкой. 

Посиневшую, распухшую от слез Бибеш 
Сарбиямал усадила в тарантас и удовлетво- 
ренно хихикнула: 

— Прощай, зятек, дай бог тебе здоровья! 

Байгильде не проронил ни слова. Ишту- 
ган не показывался. Не было никого из близ- 
ких и соседей — никто не хотел своим посеще- 
нием поддержать Байгильде, продавшего 
юную дочь. 

Хисбулла вспомнил про совет матери, что 
надо изображать богатого жениха, кашлянул 
и с достринством изрек: 

— Но, юрга Ч Поехали!.. 

Каурый жеребец — будто того и ждал — 
заржал, встрепенулся от головы до хвоста и, 
пританцовывая, горделиво вылетел за ворота. 
Янеш и Емеш, крутившиеся возле тарантаса, 
до последней минуты не догадываясь о слу- 
чившемся, побежали к воротам и долго смотре- 


1 Юрга — иноходец. 
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ли вслед своей старшей сестре, пока не раст- 
ворилась в дорожной пыли согнувшаяся, как 
ивовая ветка, ее маленькая фигурка. У Емеш 
навсегда остался в памяти последний взгляд 
Бибеш, переполненный безутешной тоской. 
Недалеко от девочек стояла улыбающаяся, 
довольная Сарбиямал. 

Вдруг она кинулась обратно во двор, вы- 
несла из аласыка ведро золы и вытрясла его 
на дорогу. 

— Зола тебе вслед! Чтоб не воротилась ни- 
когда! — радостно пропела она. 

Порывом сухого горячего ветра золу отброс- 
сило назад и осыпало ее с головы до пят. 

— Ай, проклятая, в глаза набилась!.. Ой. 
мои глазоньки... — заголосила Сарбиямал. — 
Не даст покоя негодная девчонка, не даст, 
назад возвернется!.. 

Она поспешила в аласык, отмыть лицо. 
А Байгильде, пошатываясь, пошел по следу 
тарантаса, который увез его Бибеш. Чуть 
позже дети увидели его уже за аулом, бреду- 
щего по большаку, с безвольно опущенными 
руками и низко склоненной головой. О чем он 
думал, куда брел? Детям было неведомо... , 

Ночевать отец не вернулся. Объявился он 
только на другой день к полудню. Пьяный. 
Дети, впервые в жизни видя такое, с ужасом 
обступили его. А он, не замечая их, с нелепы- 
ми ужимками и кривой ухмылкой, бормоча ка- 
ким-то чужим глухим голосом, полез обни- 
маться к Сарбиямал. 

— Ну, нравлюсь ли я тебе, душенька?! 
Чего еще хочешь, говори! Я все исполню как 
надо! Говори же, себя погублю, а исполню! 
Я решительный, захотел — и дочку родную 
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продал! И пропил, ха-ха-ха!.. Говори -5ке, чего 
хочешь от меня? 

Сарбиямал ничуть не удивилась. Наоборот, 
с чего-то развеселилась, заливисто захохотала, 
вторя пьяному мужу. Уселась к н^му на коле- 
ни, обхватив его за шею. Не привыкшие к раз- 
вязному поведению взрослых, дети разбрелись 
по сторонам. И мачеха, и отец вызвали у них 
чувство отвращения. 

На другой день Байгильде снова с утра 
исчез из дома и вернулся к вечеру пьяным. 
Потом пьянство стало его обычным занятием. 
О детях, казалось, он забыл. Только бабка 
Суакай по-прежнему опекала их. Купала, рас- 
чесывала им волосы, поила молоком, каты- 
ком Она сокрушалась, что их отец встал на 
плохую дорожку, которая, по ее словам, не 
доведет его до добра. 

— С горя он заделался таким, бедолага. 
Беда не приходит одна. Не устоял перед мо- 
лодой женой, запродал девоньку, а теперь со 
стыда к питью пристрастился... 

Иногда, видно, чтоб утешить себя и детей, 
она говорила с надеждой: 

• — Ну да ладно, перестанет. Вот кончатся 
денежки и куда ему деваться? Язык мой не 
повернулся бы против него, кабы не болела я 
за него душой, кабы не шел он против обыча- 
ев и нравов отцов и дедов. Никто же не пьет, 
да еще как он — средь бела дня, без стыда и 
совести на виду у всех людей! Окромя Бай- 
гильде не видывала таких, и не дай бог уви- 
деть!.. 


1 К а т ы к — сквашенное молоко. 
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Байгильде продолжал пить и шататься пья- 
ным по аулу, пока однажды не пришел домой 
жестоко побитый, с кровоподтеками на лице, 
в разодранной одежде. Он провалялся с неде- 
лю, ни с кем не разговаривая. Только жутко 
стонал по ночам и плевал кровью, Дабегая 
днем домой, Янеш и Емеш иногда слышали, 
как он говорил сам с собой: 

— Как же это? Как быть теперь? 

Девочки не понимали, чем озабочен отец. 
Но порою со страхом думали, что он полебкит 
вот так еще немного, полежит — и так же, 
как мать, вдруг возьмет и умрет... 

Как-то днем, когда они сидели, скорчив- 
шись, на завалинке, неожиданно раздался 
звон бубенцов и со стороны сырта на их улицу 
вылетела вороная тройка. Дети кинулись к во- 
ротам, чтобы увидеть, куда она направляется, 
но к их удивлению разгоряченные вороные же- 
ребцы остановились напротив них. С пролет- 
ки в тот же миг соскочили трое с винтовками 
и саблями в черных мундирах, с блестящими 
пуговицами. Двое быстро проследовали в дом, 
а третий куда-то ушел и скоро вернулся в со- 
провождении старосты и слепого Сапыя. Про- 
износя странные для детей слова «понятой», 
«обыск», они тоже прошли в дом. Напуганные 
Янеш и Емеш с раскрытыми ртами смотрели, 
как те трое, толкая перед собой отца, вывели 
его из дому и посадили в пролетку. Тройка 
так же внезапно рванула с места и скрылась, 
как и появилась. Дети опомнились и, почуяв, 
что за этим кроется нечто ужасное, громко 
заплакали. Сарбиямал, которая тоже вышла 
за ворота и спокойно поглядывала по сторо- 
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нам с невозмутимым видом, повернулась к ним 
и прикрикнула: 

— Не скулите! На себя накличете! 

Девочки снова взобрались на завалинку. 
Не решаясь плакать, они только всхлипывали. 
Иштуган с утра ушел на рыбалку и все никак 
не возвращался. Соседи не заходили во двор, 
чтобы утешить плачущих детей, лишь молча 
поглядывали на них из-за плетня. А как же 
иначе? Ведь это дети человека, чем-то про- 
винившегося перед властями! Конечно, будь 
дома дедушка Шахит, он не побоялся бы, 
пришел, успокоил бы девочек. Но сейчас он 
в лесу, дерет лыко, гнет из вяза круги и дуги. 
Нет в ауле и их бабушки Суакай. Она, как 
обычно в такое время, бродит по тугаю, соби- 
рая ягоды. 

Девочки снова увидели отца только через 
несколько дней. Был он хмурый и сильно осу- 
нувшийся. Вслед за ним ввалились какие-то 
посторонние люди и унесли с собой самовар, 
перины, кошмы, паласы, тюфяки, оставив на 
урындыке и 1 в сундуке лишь никуда не годное 
старье, увели они и единственную козу, кото- 
рую уберегла покойная Сагура от муллы Ах- 
мадуллы. 

— Вот тебе и конфискация! — посмеива- 
лись эти люди, покидая дом. — Одна рвань и 
рухлядь!.. 

Девочкам было непонятно, отчего на свете 
есть такие жестокие и злые люди, которые му- 
чают их отца. Они не могли даже плакать. 
Только смотрели удивленно на остановивше- 
гося в дверях отца. Ах, как страшно видеть 
отца приниженным и жалким! 
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Опустевший дом принял сиротливый вид. 
Укладываясь спать, Байгильде упавшим голо- 
сом спросил жену: 

— Что ж теперь делать-то будем? Прика- 
зано ведь в двадцать четыре часа уйти из аула 
и даже из волости. Ну за что?! 

Сарбиямал резко оборвала: 

— За язык твой длинный,, знать, присуди- 
ли! Зря, что ли, дан человеку частокол из 
тридцати двух зубов? Распустил язык — пе- 
няй на себя, вот что! 

— Куда деваться-то будем, спрашиваю я... 

— Сам знаешь... Забыл про мой аул? Он 
же в другой волости. И дом мой пустует! — 
быстро ответила Сарбиямал. Бьцю видно, 
что она для себя уже решила этот вопрос. 

— Вон оно как оборачивается... 

— А что? — бойко продолжала Сарбия- 
мал. — Там хозяйство мое брошенное. Мы 
давно бы могли переехать, только не реша- 
лась я предложить тебе. А сеййас, сам видишь, 
ничего другого не остается. Слара богу, гово- 
ри, что жена такая попалась... Куда бы ты 
побрел?.. Да и что здесь у тебя остается, кро- 
ме этой развалюхи? Не дом, а курятник. А у 
меня — полный добра, большой дом! И ло- 
шадь, и корова — все как водится... 

— А дети? — задумчиво произнес Байгиль- 
де. — Куда их дену? 

— С собою возьмем. По хозяйству помо- 
гут, — снисходительно согласилась Сарбия- 
мал. 

— Да... возьмем... — отозвался Байгиль- 
де. — Только одолеют ли они пешком путь в 
полсотню верст? 
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— А лошадь для чего? У меня ж там рез- 
вая кобыла есть. Вот что, поди-ка приведи ее, 
прямо сейчас же ступай за нею, быстро! За 
ночь дойдешь. 

Голос Сарбиямал. звучал все более властно. 

Байгильде надолго задумался. 

— Да, ничего больше не остается. Друго- 
го выхода нет... — безнадежно проговорил 
он. — Ладно, быть по-твоему, Сарбиямал, — и 
пошел к выходу. 

— Чтоб к обеду здесь был, — напутствова- 
ла его Сарбиямал. 

К детям, слышавшим весь разговор, долго 
не приходил сон... 

ж 

IX 

Янеш и Емеш на другой день спозаранку 
отправились к бабке Суакай проститься перед 
отъездом. Сердца у девочек колотились, а в 
глубине зрачков словно застыло тревожное 
ожидание большой беды. Казалось, они втай- 
не надеются на чью-то помощь и защиту. Нс 
бабка Суакай встретила их со слезами. 

— Ах, мои деточки, за что такая напасть, 
только-только мать родную потеряли, а нынче 
и со своим аулом и родными-близкими про- 
ститься час пришел! Эх, аллах, аллах, за что 
караешь малых детушек, за что мстишь им, 
не пойму я, прости рабу свою, аллах, — причи- 
тала она с заплаканным лицом, тем временем 
выставляя перед сестрами в деревянных чаш- 
ках катык, смородину. — Ешьте, деточки. 
Только вчера набрала в тугае. Целое ведро 
черной смородины за какой-то час. Ягоды 
нынче много уродилось. Только поспевай со- 
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бирать. В засушливый год всегда так бывает. 
Будто земля не может родить за раз и хлеба, 
и ягод... Неисповедимы пути твои, аллах. Где 
уж понять тебя нам, простым смертным... 

Девочки не узнавали свою бабку Суакай, 
превратившуюся как-то неожиданно в плакси- 
вую старушку и сразу потускневшую, слив- 
шуюся с окружающей их безрадостной жиз- 
нью. Они даже забыли о поставленном перед 
ними угощении. А тут за ними уже прислали 
Иштугана. 

— Янеш, Емеш, идемте домой, — сказал 
он тоскливо. — Уезжаем. 

— Не торопи, сынок. Присаживайся. По- 
ешь чего-нибудь на дорожку, — пригласила 
его бабка. 

Иштуган послушно присел на край урын- 
дыка. Но за ягодами не потянулся. Он не мог 
есть. Бабка Суакай бросила взгляд на его пе- 
ресохшие побелевшие губы. 

— Может, айрану 1 дать, сынок? 

— Да, в горле пересохло, инэй 2 ! 

Бабка Суакай приготовила ему большой 
тустак 3 айрана с родниковой водой. Иштуган 
осушил его в один прием. 

— Как истомился сыночек, о аллах! — 
опять тяжело заохала бабка Суакай и приня- 
лась в сердцах ругать Кормош-бая и слепого 
Сапыя. 

— Они, злодеи, сгубили нашего Байгильде. 
Только они. Кормош-бай подал в суд, возведя 
на него всякую напраслину, а слепой Сапый — 

1 Айран — напиток из сквашенного молока., 

2 Инэй — обращение к старшей родственнице. 

3 Ту ста к — деревянная чаша (ковш) с резной 

ручкой. * 
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продажная душа, как водится, руку прило- 
жил, будто и видел, хотя не видит, и слышал, 
хотя, конечно же, ничего не слыхивал. Ему-то 
что? Чужой головы жалко? Или свое брюхо 
дороже? Знамо, брюхо. Этим он и живет. Где 
нужен ложный донос — там он и свидетель. 
И ослеп ведь он неспроста — за ложные клят- 
вы лишился глаз. Разве знались бы с ним баи, 
разве жил бы он, слепой, припеваючи, как 
бай, да еще с двумя женами, если бы почем 
зря не продавал бедных и беззащитных?! Грех 
в жилу ему идет, от грехов своих навар сни- 
мает! Эх, аллах, почто же одни погрязшие в 
зле и корысти блаженствуют на земле, а доб- 
рые люди мучаются?.. О, господи... Я и сама 
небось грешной стану, ропща на дела твои 
земные... И смолчала бы, да душа ноет... О ал- 
лах, дай терпенье нам, грешным рабам твоим... 
дай нам послушание... 

Бабка Суакай вдруг запнулась и, испугав- 
шись, что сгоряча наговорила лишнего, сми- 
ренно продолжила: 

— От самого Байгильде тоже идет. Он и 
раньше всякое болтал. Наслушается неверных, 
шляясь по шахтам-рудникам. А тут еще с горя 
по Сагуре и Бибеш запил — так язык у него 
вконец развязался... 

Наконец она притихла, погладила ребяти- 
шек, ласково похлопала их по спинам. 

— Ну уж ладно, детки, идите, что подела- 
ешь... Возвращайтесь. Заждались вас... — с 
грустью заключила она, не имея более сил 
спорить с судьбой, и печально прибавила: — 
Говорят «не пройдя дорог своей судьбы, тык 
райским кущам не придешь». Уж, видно, на 
роду написано. Многое еще повидаете, детки. 
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Испить и отведать всего еще доведется вам 
на чужой стороне... 

Дети неохотно поднялись. Иштуган побла- 
годарил бабку за угощение и первым вышел 
на улицу. Бабка Суакай пошла вместе с деть- 
ми. 


— Невестка слепого Сапыя, говорят, на 
сносях. К ней иду. Не хочется, а иду. Ждет 
ведь, наверное, томится. Она ж не виновата, 
а дитя — тем более... Так вот, детки... — И 
бабка поспешила вниз по улице. 

Дети Байгильде остановились посреди ули- 
цы и проводили ее долгим взглядом. Она шла 
летящей походкой с раздувающимися на вет- 
ру широкими рукавами и подолом легкого 
серого платьица на своей сухонькой малень- 
кой фигурке, похожая на снующие по улицам 
аула пересохшие шары перекати-поля. Им чу- 
дилось, что и она так же прокатится по ули- 
це, как эти перекати-поле, чуть замедляя на 
миг шаги то тут, то там, а потом исчезнет на- 
всегда из глаз, и не останется даже следа от 
их доброй бабушки... 

Байгильде загрузйл в телегу уцелевший от 
конфискации жалкий скарбу „заколотил доска- 
ми крест-накрест окна^и-Двери, и они выехали 
• из аулй’. 

Янеш и Емеш сели поверх поклажи на те- 
легу. Иштуган подвил лошадью.' Байгильде и 
Сарбиямал шли пеінком. Пес Кашкар остано- 
вился у ворот, встревоженным взглядом оки- 
нул покидающих свой дом и тонко завыл 
Иштуган забеспокоился, начал звать его. 

— Кашкар, Кашкар! 

Но пес не подошел. Не откликался он и на 
зов Байгильде. Остановив телегу у околицы, 
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Байгильде с Иштуганом пошли назад, чтоб 
забрать с собою Кашкара. Но ни лаской, ни 
окриком они не смогли заманить его. Даже 
за куском хлеба не пошел. Невиданное дело! 
В любое другое время собака неотступно сле- 
довала за ними сама, но сегодня она, словно 
чуя, что хозяева уходят навсегда, не пожела- 
ла вместе с ними бросить родной дом. Когда 
отец и сын поворачивали назад к дому, Каш- 
кар радостно вилял хвостом, когда же они на- 
чинали манить его, звать, он отходил в глубь 
двора, ложился под навес и рычал. А когда 
они, отчаявшись, удалялись, махнув рукой, 
снова выходил за ворота и принимался жалоб- 
но скулить и выть, словно изливал свою тоску 
и обиду на людскую забывчивость, на ту лег- 
кость, с которой бросают они родной очаг. Так 
повторилось несколько раз. Но Кашкар так и 
не пошел за ними. Опечаленные хозяева по- 
вернули от дома. 

— Не хочет он, сынок, идти, — грустно 
сказал Байгильде. — Надо ехать, пойдем... 

Иштуган нехотя взобрался на арбу. Его 
уже не радовало то, что у них теперь своя ло- 
шадь, что ему выпало счастье сидеть кучером. 

— Даже собака, и та не хочет бросать 
свою землю! А нам вот приходится.., — с го- 
речью вздохнул Байгильде. 

— Не говори, страсть какая беда! — по 
обыкновению резко возразила Сарбиямал. — 
Скажи мне, что здесь у тебя свое, родное? Ни 
земли, ни кровных и близких родных — ничего 
и никого у тебя нет! Хоть бы один заступился 
за тебя, слово молвил! Был бы ты им дорог, 
не дали бы вышвырнуть из родного аула по 
наговору! 
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Что он мог возразить? Конечно, тяжело 
выслушивать такие слова! Но в них была 
правда. 

Признаться, Байгильде и в самом деле, как 
отрезанный ломоть, был совсем одинок в 
своем ауле. Не было у него здесь ни одного 
близкого родственника, и потому он ничего не 
знал про свой род, хотя согласно обычаю 
мужчине полагалось знать свою родословную 
до седьмого колена. 

По словам старика Шахита выходило, что 
он, Байгильде, как и все исанбетовцы, потомок 
семи отважных братьев — Умбета, Туюмбета, 
Якшыумбета, Толомбета, Акумбета, Байумбе- 
та, Исанбета, живших когда-то далеко от этих 
мест в широких раздольных степях — там, 
где заходит солнце. Семь батыров дали нача- 
ло семи славным родам, сильным дружбой, 
воинственным и гордым, надежным защитни- 
кам родной земли от набегов чужеземцев. 
В те далекие годы каждый род с весны до осе- 
ни разъезжал по своим живописным кочевьям 
вдоль рек Агидели, Караидели, Яика, Ашка- 
дара, Большого Ика... Их не останавливали 
сотни верст пути. И, конечно, не было среди 
них безлошадных. В шесть лёт мальчик вле- 
зал на коня. Зазорным считалось трястись ря- 
дом со своей старушкой на телеге, если тебе 
не перевалило за шестьдесят. С шести до шес- 
тидесяти в седле... Мужчина был только вои- 
ном, мужем. Сына растили джигитом. Джи- 
гит испытывался в сражении. О героях, сло- 
живших голову в боях за свободу, слагались 
песни, живущие и поныне. 

«Не зря же, — любил повторять Шахит, — 
башкирские полки в числе первых вошли в 
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Париж и взяли ключи от города. Сам Напо- 
леон испытал крепость наших булатных клин- 
ков! Да, не срамили мы честь и славу своих 
родов!» 

Ратные дела и житейские заботы обсуж- 
дались аксакалами на’йыйынах — собраниях 
одного или нескольких родов. Из самых даль- 
них владений рода съезжались роды и на 
праздники, тогда устраивались байге — скач- 
ки, состязания мудрецов, сэсэнов, певцов, тан- 
цоров, кураистов... Джигиты соревновались в 
борьбе, в джигитовке, в смекалке и находчи- 
вости... Да, байге были не просто играми, а 
праздником всего рода: веселым, незабывае- 
мым... 

Байгильде горько усмехнулся своим воспо- 
минаниям: «На кого похож я, прямой потомок 
батыров? Бездомный, изгнанный по закону... 
А взять других — такие же несчастные, раз- 
давленные... От семи родов осталось семь кро- 
хотных жалких аулов...» 

На землю пала ночь. Тускло, как волчьи 
глаза, поблескивали желтые звезды. Надоед- 
ливо стрекбтали кузнечики. Пугая приуныв- 
ших детей, где-то мрачно ухала сова и, мель- 
теша крыльями, проносились летучие мыши. 
Примолкла даже бойкая Сарбиямал. Лошадь 
шла лениво, пощипывая высокую сухую траву, 
росшую на обочине дороги. Байгильде плел- 
ся за телегой, заложив руки за спину и скло- 
нив голову. Он пытался думать о том, что 
ждет его с детьми в чужом краю, вспоминал 
прошлое, но каждый раз спотыкался на одном 
и том же вопросе: «За что же?.. Как мне быть 
теперь?..» И, опустошенный, только безнадеж- 
но взмахивал рукой. 
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— Хоть бы детей пожалели, если не боят- 
ся аллаха! А чего баям его бояться?! Они 
ведь верные слуги аллаха, праведно вершат 
его мирские дела!.. — вдруг вырвалось у Бай- 
гильде. 

— Что с тобой? На ходу, что ли, спишь? — 
участливо спросила удивленная Сарбиямал. — 
Детей разбудишь... 

Она взяла его за руку, и они молча пошли 
рядом, слушая -скрип колес да хруст сухой 
травы на зубах коня. 

* * * * 

I 

Роды Акембетов, Исанбетов и Байембетов 
еще продолжали кочевать, когда другие, стар- 
шие роды, привыкнув к своим насиженным 
местам, стали все реже выезжать в дальние 
кочевья. Занявшись хлебопашеством, они, по 
сути дела, перешли на оседлую жизнь. Позже 
.последовал царский указ, что надо поделить 
все земли между родами и аулами. Когда на- 
чался этот дележ, роды Акембетов, Байембе- 
тов и Исанбетов, кочевавшие в долине Боль- 
шого Ика, осели в этих краях, вынужденные 
бросить земли и зимние дома в родной сторо- 
не. Со временем земли стало не хватать даже, 
чтобы вволю кочевать, и роды, выбравшие 
земли у Большого Ика, тоже занялись хлебо- 
пашеством. А их аулы начали называться по 
именам основателей родов. 

Хаелмыш, дед Байгильде, был из рода То- 
ломбетов, оставшегося в степях за Оренбур- 
гом. Но, отчего-то под старость, он надумал 
перебраться ближе к своим сородичам — 
акембетовцам, бейембетовцам и исанбетов- 
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.цам. Роднее всех ему казались исанбетовцы, 
потому он оказался в их ауле. Но по сложив- 
шемуся обычаю земли ему не полагалось. 

— Твоя земля в Толомбете, в твоих степях, 
а не здесь, — сказали ему сородичи. — Как 
жить-то будешь? 

— Ну да ладно, — ответил старик Хаел- 
мыш. — Человеку много ли земли надо? А 
умру, так на кладбище место найдете ведь? 

Старику, видевшему на своем веку только 
голую степь, понравились живописные берега 
Большого Ика. Но без земли он быстро разо- 
рился. Табун коней, стада коров и овец, кото- 
рые он пригнал с собой, — все ушло по ветру. 
Хаелмыш умер в бедности. Его сын Махмут, 
отец Байгильде, и хотел бы вернуться на ро- 
дину, да уж не мог. Не пройти было ему пеш- 
ком с детьми путь в несколько сот верст. По- 
том вспыхнула холера и унесла отца и мать 
Байгильде в один день. Кто-то на кладбище 
у изголовья Махмута водрузил большой се- 
рый камень и выбил на его неотесанной по- 
верхности: «Махмут ибни Хаелмыш, из рода 
Толомбетов; Хаелмыш ибни Казмаш, Казмаш 
ибни Иргали, Иргали ибни Байгали, Байгали 
ибни Янгали, Янгали ибни Толомбет». Неров- 
ные строки перечисляли до седьмого колена 
предков Махмута, дальше шли годы рождения 
и смерти и в конце стояло «Аминь». 

И больше ничего о самом себе, об отцах и 
дедах, кроме того, что написано на этом омы- 
том дождями, изъеденном трещинами надгроб- 
ном камне, Байгильде не знает. Оставшись 
без отца и матери, он мальчиком ушел на за- 
работки, или, как говорят в народе, стал зи- 
могором. За это время умерли и другие род- 
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ные. Сейчас у него не осталось никого. Пр ав- 
да, есть два родственника — старик Шахит и 
бабка Суакай, но какие узы родства связыва- 
ют его с ними, где сходятся ветви, уж никто 
не знает. 

Старик Шахит не раз втолковывал ему, 
что своими глазами видел шэжэрэ *, в кото- 
ром вроде написано, будто он, Байгильде, яв- 
ляется прямым потомком Бииш-батыра из ро- 
да Толомбета. После поимки Бииш-батыра 
его родичи рассеялись кто куда, спасаясь от 
преследований царских карателей, их аулы 
были сожжены, а их земля была захвачена 
верными царю тарханами. Наверное, уж ни- 
когда не узнать Байгильде, где тут истина, 
где вымысел. Он мало верил в то, что где-то 
далеко у него есть своя земля, есть родные и 
свой род. Да и не манила его никогда чужая 
сторона. Он сросся сердцем с аулом в долине 
Большого Ика, который один и мил, и дорог 
ему. Потому трудно передать словами боль и 
тоску на душе Байгильде, оставляющего свой 
Исанбет, быть может, навсегда. 

Уж сколько раз на своем веку покидал он 
его. Но всегда при первой же возможности 
возвращался обратно. Сможет ли он вернуть- 
ся и на этот раз? Или на всю жизнь ему зака- 
зан путь назад? ' 

Впервые Байгильде ушел из аула в поис- 
ках хлеба и работы в двенадцать лет. Его 
единственный брат шагал рядом с ним — бо- 
соногий мальчишка десяти лет, на открытом 
лице которого светились большие удивленные 
глаза. Стояло, лето. Недавно они схоронили 


1 Шэжэрэ — генеалогическое дерево, родословная. 
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своих родителей. В этот день, оставив дома, в 
маленькой плетеной мазанке, свою единствен- 
ную сестру — пятнадцатилетнюю Гульгайшу, 
они с братом уходили странствовать в мир. 

— Байгильде-мырза зачем бросаешь ме- 
ня одну? Хоть бы за какого старичка выдал, 
что ли! — с укором сказала ему перед расста- 
ванием Гульгайша. 

Бойкая, озорная, с круглым миловидным 
лицом, рослая и в то же время бесхитростная, 
как дитя, Гульгайша, хотя она была сейчас 
самой старшей в семье, все же понимала, что 
Байгильде, оставшийся за старшего мужчи- 
ну, — теперь один в ответе за всех и должен 
устроить ее судьбу. А что мог ответить ей две- 
надцатилетний мальчик? Ничем не утешив се- 
стру, лишь понуро опустил голову и ушел из 
дому. 

Прошагав десять-пятнадцать верст, маль- 
чики подошли к роднику передохнуть. Там же 
сидел, перекусывая размоченными в воде про- 
сяными лепешками, низкорослый мужичок с 
круглыми и добрымй, как у голубя, глазами. 
Он был до того тощ, что кадык на его тонкой 
шее выпирал, как гвоздь. Жилистые руки бы- 
ли красные, видимо, от жары. Одет, он был 
по-праздничному: в кожаных сапогах, черном 
сатиновом казакине, перепоясанном алым ку- 
шаком; невзирая на жару, на голове возвыша- 
лась отороченная мехом шапка. Странно бы- 
ло одно, что он в таком наряде был без коня. 
Байгильде с любопытством посмотрел на крас- 
ную бородавку, свисавшую с его подбородка, 
и, поощренный его добродушным простоватым 


1 Мырза — младший брат. 
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лицом и уважительным взглядом, вдруг осме- 
лился обратиться к нему с вопросом: 

— Агай ', ты откуда?.. Куда идешь?.. 

— Из аула Елякле, — со вздохом охотно 
ответил тот. — Жена померла, три мои девоч- 
ки осиротели, так-то вот, мырза... Хочу найти 
им добрую мать, потому и в дороге... 

Байгильде в тот же миг вспомнил про 
Гульгайшу, просившую выдать ее замуж, и у 
него вырвалось: 

— Мою сестру бери, агай, а то она совсем 
одна... 

Краснея и смущаясь от своих же слов, Бай- 
гильде рассказал коротко про свое житье-бы- 
тье. Мужичку, с вниманием слушавшему его, 
по всей видимости, пришлись по душе слова 
Байгильде. Он, помолчав, вдруг с теплотой в 
голосе проговорил: 

— Пошли, мырза, к вам... 

Вскоре все трое повернули назад в Исан- 
бет. А к заходу солнца они сидели в крохот- 
ной мазанке Байгильде и пили чай. Маленький 
хозяин выпил несколько чашек, промочив гор- 
ло, серьезным тоном произнес: . 

— Вот, апай, я нашел тебе мужа. 

Гульгайша, разливавшая чай, сидя с краю 
урындыка на месте хозяйки, не запротестова- 
ла, спокойно, нисколько не стесняясь, огляде- 
ла с головы до ног густо раскрасневшегося 
мужичка. 

— Ну, согласна за него? — повеселев, 
спросил Байгильде. 

— Ага! А ведь он совсем не плох, — отве- 
тила по-простому Гульгайша и весело засмея- 


1 Агай — брат, дядя. 
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лась, словно это была какая-то смешная иг- 
ра. — Тебя как зовут? 

— Котлоахмет, — отвечал тот, глядя вниз. 

— Ага, очень даже красивое имя, — бес- 
печно улыбнулась Гульгайша. Затем спроси- 
ла: — Если я пойду за тебя, ты что дашь мое- 
му брату? 

— Нет у меня ничего... Три дочки, изба- 
плетенка... да вот пара рук, чтоб работать... 

Помолчав, он достал из дорожного мешка 
осьмуху чая и неловко протянул Гульгайше. 

— Разве что вот это... 

— И то ладно. Давай сюда, — снова ожи- 
вилась Гульгайша. 

Она выхватила пачку чая из рук Котлоах- 
мета, высыпала ее всю в чайник. Налив креп- 
кого чаю, подала Котлоахмету. 

— Пей, осьмушка, — сказала она, ставя 
перед ним чашку, и опять рассмеялась. 

На другой день Котлоахмет увел Гульгай- 
шу в свой аул Елякле. А Байгильде с братом 
тоже вышли в путь, еще не зная, что ждет их 
впереди. 

Котлоахмет и Гульгайша прожили вместе 
долгую жизнь. Хотя бедность не оставляла их, 
жили они весело и дружно. Неунывающая 
Гульгайша — щедрая натура — словно теп- 
лым огоньком осветила маленький домик Кот- 
лоахмета. Ни дети, ни муж при ней не чув- 
ствовали себя обойденными судьбой. Тихая 
мирная радость вошла с нею в семью. Гуль- 
гайша без попреков, в ласке и заботе, растила 
девочек Котлоахмета. И сама нарожала ему 
десяток парней и девчонок. Только она так и 
не забыла шутливое прозвище, которое дала 
мужу в первый день знакомства. 
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— Садись за стол, осьмушка. 

— На, возьми чистую рубаху, осьмушка. 

Но Котлоахмета это нисколько не обижа- 
ло. Потому что в устах Гульгайши прозвище 
звучало скорее вызовом безжалостной судьбе, 
а не насмешкой над мужем. Конечно же, она 
не хотела этим выразить чувства сожаления 
или раскаяния за то, что связала свою жизнь 
с бедняком. Ведь не она же и не он выдумали 
бедность на земле! А насколько тяжелее было 
бы переносить беспросветную нужду без доб- 
рой светлой шутки Гульгайши. 

Она жила вполне довольная своей жизнью 
и в ладах с самой собой. Ни бедность, вечно 
следующая по пятам, ни надвигающаяся ста- 
рость не нарушали спокойствия ее духа и уве- 
ренности. Даже возраст мало изменил ее внеш- 
ность, словно время было бессильно перед ней. 
При самой скромной пище она сохраняла ту 
же пышность тела и все так же был ясен 
вгляд ее добрых глаз и приветливо ее круглое 
миловидное лицо... 

Сколько воды утекло с тех пор, как она 
ушла из дому! Чего только не наваливалось 
на голову Байгильде за эти годы! Куда только 
не забрасывала судьба, кому только не слу- 
жил он! Потерялся его единственный брат, 
когда они бродили зимогорами. Надеясь най- 
ти его, в каких городах не перебывал он — и 
в Верхнеуральске, и в Оренбурге, и в Злато- 
усте, и Бузулуке, работая там кем придется: 
каменщиком, плотником, грузчиком. Но не на- 
шел, видно, далеко забросила брата немило- 
сердная судьбина. А сам Байгильде не забыл 
родной аул. Вернулся в Исанбет, обзавелся 
семьей. Бывали у него и счастливые, и несча- 
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стливые времена, как у всех людей. Но так 
плохо, как сейчас, пожалуй, не было. Легко 
ли даже просто сказать: выгнали из дому! 

* * * 

Надругательство, совершенное над Бай- 
гильде, с точки зрения людей вроде Кормош- 
бая, муллы Ахмадуллы, слепого Сапыя, было 
вполне понятным нормальным явлением. Они 
давно замышляли использовать послушный в 
их руках закон, чтобы избавиться от Байгиль- 
де, видя, как нравится, особенно молодым, 
оброненное им к месту разящее острое словцо, 
обращенное против богатеев. Байгильде, ко- 
нечно, не мог зайти дальше своих насмешек и 
колкостей, но баи из чувства мести слали 
ложные доносы, выдавая его за человека, 
опасного для веры и царя. Они всегда посту- 
пали так со всеми, кто был не с ними. Число 
бумаг против него росло. Когда же предста- 
вился еще один случай, то он оказался пос- 
ледним — чаша весов с доносами сильно пе- 
ретянула, — и Байгильде был осужден к вы- 
сылке. 

Произошло это так. Байгильде в базарный 
день слонялся, как ошалевший стригунок, по 
улицам большого русского села, пропивая 
деньги, что дал ему Хисбулла. Он, непьющий, 
как говорится, выпивая на грош, куражился 
на рубль. Оказавшись у большого дома за 
церковью, в котором жил кожевник Червяк, 
он увидел три тарантаса с запряженными в 
них породистыми жеребцами, которые нетер- 
пеливо приплясывали, отгоняя назойливых 
мух, и слепней. По богато отделанным сереб- 
ром сбруям и лоснящемуся крупу коней не- 
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трудно было догадаться, кто их хозяева. Да 
и было известно многим, что у Червяка час- 
тенько гостят по базарным дням ильсегуль- 
ские баи. 

«Ага, здесь и мулла Ахмадулла, и Кормош- 
бан, и с ними же слепой Сапый. Запрятались 
подальше от чужих глаз и закладывают за 
воротник. Сыграю-ка я с вами шутку, расска- 
жу людям, что вы за святоши!» — подумал он 
и ввалился в дом, желая покуражиться над 
баями. 

На столе была гора закуски, под ногами 
валялись опорожненные белоголовки. Изрядно 
нагрузившиеся гости уставились на Байгиль- 
де насупившимися взглядами. Мулла Ахма- 
дулла, не успевший убрать свой стакан, при- 
крыл его ладонями. 

— Эй, зимогор, чего тебе? — нарушил ти- 
шину хозяин дома. 

Байгильде беспечно расхохотался, словно 
не к нему был обращен вопрос. 

— Мулла-агай, разве водка — райская гу- 
рия? Прямо обеими руками стакан обхватил! 

— Тьфу, безбожник, сатана ты, Байгиль- 
де... — забормотал мулла. 

Из-за стола тяжело поднял свое грузное 
тело Кормош-бай. 

— Лентяй, бездельник! Пить умеешь, а 
долги не платишь! А ну, где деньги за десять 
фунтов муки! 

— Десять? Когда я брал их у тебя? 

— Когда жена твоя померла. Забыл? За- 
был, как умолял, выпрашивал, обещал отра- 
ботать? 

— А-а, вот о чем!.. — улыбнулся Байгиль- 
де. — Ты, агай, чуток ошибся. Пять фунтов 
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брал я, а не десять, и не себе, а вот ему, на- 
шему мулле-агаю. Он просил подать ему биш- 
бармак, чтоб прочитать суру из корана на 
седьмой поминальный день. Вся мука и выш- 
ла, ха-ха-ха!.. Наш мулла-агай молодец! Сна- 
чала выпустил всю кровь моей Сатуре, потом 
накушался бишбармаку на ее поминках, чуде- 
са!.. 

— Безбожник! Иблис! Бунтовщик! — 
выкрикивал мулла, елозя на стуле и подерги- 
ваясь, будто подливая масла в огонь. 

Слепой Сапый, возведя свои бельма к по- 
толку, делал вид, что происходящее его никак 
не касается. Червяк тоже молчал, потому что 
разговор пошел по-башкирски. А Кормош.-бай 
продолжал петушиться, все ближе подступая 
к Байгильде: 

— Плати, говорю тебе, бродяга! Отдавай 
долг! Добра не жди, зимогор! 

Байгильде вдруг перестал смеяться, погля- 
дел на сидящих за столом, на Кормош-бая и 
с ненавистью выкрикнул ему в лицо: 

— Не торопи, Кормош-бай! Придет день, 
я за все расплачусь с тобой. Разрази меня 
гром, расплачусь... Только ты, бай, не очень 
торопи с долгом... Не то ведь брюхо может 
лопнуть... 

— Ах ты, блоха! За такие слова тебя мало 
в Сибири сгноить, слышишь?! — хрипло про- 
рычал Кормош-бай. 

— Слышу, — с каким-то безразличием от- 
ветил Байгильде. — Мне уж все равно. Я те- 
перь не боюсь ни бога, ни черта. А вот ты ког- 
да-нибудь да лопнешь! Помяни мое слово — 
лопнешь! — И он повернул к выходу. Но 
разъяренный Кормош-бай с быстротой рыси 
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схватил стул и обрушил его на голову Бай- 
гильде. Тот, оглушенный ударом, рухнул на 
пол. А мулла. Ахмадулла и кожевник Червяк, 
будто только того и ждали, кинулись топтать 
его. 

Когда Байгильде очнулся и открыл глаза, 
он увидел возле себя незнакомую золотоволо- 
сую женщину с голубыми глазами и мальчика 
с такими же ясными, как летнее небо, глаза- 
ми, лицо которого было сплошь усеяно круп- 
ными веснушками. Мальчик опускал жесткие 
холщовые полотенца в ведро с ключевой, хо- 
лодной до озноба водой, отжимал и протяги- 
вал златоволосой женщине. А она приклады- 
вала их к голове и груди Байгильде. 

«Где я? А эти двое, может, ангелы?.. Нет, 
я где-то их видел...» — думает Байгильде. 

— Мама, он глядит! — радостно шепчет 
мальчуган. — Он живой!.. 

А- Принеси молока, сыночек, — мягко го- 
ворит мать. — Может, полегчает ему. 

Байгильде понял, что лежит в избе своего 
друга Никиты. Но сказать ничего не мог — 
будто каким-то тяжелым жерновом сдавило 
ему грудь. 

— Ну вот, пришел в себя, — печально 
улыбнулась Марфа. — Ишь, как разукрасили 
тебя... Живого места нет. На твое счастье Ни- 
кита тебя увидал, иначе пришлось бы тебе 
проститься с белым светом... На, знаком, пей, 
силы прибудут... 

Она подносит ко рту Байгильде кружку 
молока. Он, захлебываясь, с какой-то жадно- 
стью выпивает и жестом просит еще. Мальчик 
приносит вторую кружку. Ему помогают под- 
няться, сесть. 
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— Как я попал к вам? 

— Никита привез. Мы с Алешей весь вечер 
бились, чтоб привести тебя в чувство. 

— У Червяка тебя побили, дяденька. Здо- 
рово побили, — широко раскрыв голубые гла- 
за, в которых от жалости чуть не проступали 
слезы, заговорил Алеша. — Ты же в беспа- 
мятстве был, отец тебя спас. 

— Никита вбежал в дом хозяина на 
шум, — продолжала Марфа. — Видит, ты ле- 
жишь, а тебя топчут. Сгоряча выкрикнул: 
«Убьете же человека!» А те ему: «Не человек 
он, а смутьян, безбожник!» Цыкнули на Ни- 
киту, чтоб молчал, вытолкали за дверь. По- 
том, видно, очухались, бросили тебя в телегу 
и велели Никите вывалить тебя на базарной 
площади. Сами хохочут, дескать, там, на ба- 
заре, много пьяной голытьбы валяется, чем 
Байгильде их хуже. А Никита привез тебя сю- 
да и тут же назад уехал, чтоб не прогневать 
хозяина. Каждый день Червяк грозится про- 
гнать нас. А без работы нам, безземельным, — 
значит, с голодухи помирать, сам знаешь... 

— Мама, почему богатые такие злые? — 
воскликнул Алеша, а мать только горько 
улыбнулась в ответ. 

Отлежавшись у Никиты, Байгильде на тре- 
тий день, едва передвигая ноги, зашагал в 
свой аул. Голова раскалывалась, давило грудь, 
он с трудом хватал воздух. 

— Легкие, видно, отбили, — прощаясь, со- 
чувственно говорила Марфа. — Кумысом бы 
тебе полечиться, да где его взять нам, бед- 
ным?.. 

— Ничего, — ободряюще подмигнул Ники- 
та. — Раз кости целы, мясо нарастет! 
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— Нам, дружок, не привыкать, — старал- 
ся не подать виду Байгильде. — Спасибо, что 
поставили на ноги, жизнь спасли... Век пом- 
нить буду. 

Вечером того же дня, когда был избит 
Байгильде, Кормош-бай, сидя у Червяка, со- 
чинил вместе с его сыном-гимназистом проше- 
ние, в котором Байгильде обвинялся во всех 
смертных грехах: в неверии, в неуважении к 
особе царя, растлении молодежи и непослу- 
шании властям. В прошении, подписанном та- 
ким уважаемым, значительным человеком,, 
как Кормош-бай, и подтвержденном свидете- 
лями муллой Ахмадуллой и слепым Сапыем, 
говорилось, что надо незамедлительно выс- 
лать из аула опасного для веры и нации бун- 
товщика. Судьи, кроме того, получившие от 
Кормош-бая десяток баранов, не стали откла- 
дывать дело в долгий ящик и вынесли скорый 
приговор: имущество Байгильде конфиско- 
вать, а самого выгнать из волости в двадцать 
четыре часа. Сегодня решение суда претворя- 
лось в жизнь. - . 

Байгильде, заложив руки за спину, шел за 
телегой, не поднимая глаз с пыльной дороги. 
Он никак не мог заставить себя не думать о 
судебном произволе. 

«Как собаку выгнали... как собаку... Что 
говорю?! Вот мой Кашкар захотел и остался 
дома. Его никто не может неволить». 

* * * 

...Да, Кашкар не изменил своей привязан- 
ности к родному дому. Байгильде было до 
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слез жалко расставаться с ним. Он свыкся с 
ним, как с верным другом. Совсем малень- 
ким щенком принес он его в дом, и покойная 
Сагура заботливо выхаживала его. Любил 
Байгильде ходить с ним на охоту за лисицами 
и зайцами. И не было случая, чтоб Кашкар 
не пошел за хозяином в любую даль. А вот 
сегодня наотрез отказался идти, словно чувст- 
вуя, что хозяева навсегда покидают аул. 

Позже, найдя какой-то предлог, Байгиль- 
де по первому же санному пути вернулся за 
Кашкаром в свой Исанбет. Отощавший, лох- 
матый, ставший тонким, ка-к спичка, и казав- 
шийся из-за этого при своем громадном росте 
очень неуклюжим, Кашкар лежал у порога, 
уронив еще больше вытянувшуюся морду на 
костлявые лапы. При появлении Байгильде он 
вскочил, завизжал от радости. Упершись пе- 
редними лапами в плечо хозяина, вылизал ему 
лицо и руки. Длинное его тело, казалось, еще 
больше вытянулось, стало невесомым, а во 
взгляде появилась глубокая печаль и обида. 

«Приехал? Навсегда?» — казалось, с на- 
деждой и сомнением вопрошали его глаза. 

Радостно виляя хвостом, пес брал из рук 
Байгильде хлеб, ласкался, но за ним не шел. 
Только Байгильде начинал зазывать Кашкара 
на улицу, как тот, наоборот, поворачивал 
назад, снова ложился на порог дома и следил 
оттуда за хозяином недоверчивым и грустным 
взглядом, словно желая сказать: «Ты опять 
уйдешь... Знаю... И я опять останусь один»... 
Байгильде уговаривал, просил, но заманить с 
собою так и не с^ог. Отчаявшись, решил по- 
тащить за собой, надев на него ошейник. Но 
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Кашкар, рыча, отпрыгнул от него и залег в 
глубине двора. Огорченный Байгильде уехал 
обратно с пустыми руками. Соседи первое 
время подкармливали Кашкара; принося 
объедки. Потом их самих пригнул голод, ста- 
ло не до собаки. В другие годы Кашкар обыч- 
но отъедался в такую пору, гоняя зайцев по 
первому снегу, но сейчас, словно боясь упус- 
тить момент возвращения хозяев, он не осме- 
ливался покидать двор. Только долгими ноча- 
ми выходил на улицу, садился у ворот и пе- 
чально выл, то ли оплакивая свою судьбу и 
судьбу хозяев, то ли осуждая людское непо- 
стоянство. Пришла суровая зима. Кашкар все 
еще был жив на удивление суеверным сосе- 
дям, которые, заслышав его вой, теперь начи- 
нали пугливо озираться, уж не оборотень ли 
это? 

Но дни Кашкара уже были сочтены. В од- 
ну из ночей, когда на землю пал лютый де- 
кабрьский мороз, Кашкар, не вставая со свое- 
го порога, завыл в последний раз, посылая 
прощальный упрек безжалостному миру, от- 
нявшему у него и любимую хозяйку Сагуру, и 
лучшего друга Байгильде, и, устало уронив 
осунувшуюся острую морду на передние лапы, 
закрыл навсегда умные печальные глаза... 

Поднявшийся к утру неистовый буран при- 
гнал с сыртов горы снега и засыпал весь двор 
Байгильде вровень с крышей... Но долго еще 
чудилось людям зимними ночами, будто не- 
сется над аулом его протяжный вой. 

В ауле пошли суеверные слухи, будто это 
не Кашкар, а сама Сагура оплакивает своих 
детей, увезенных на чужбину, приходя по но- 
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чам к своему угасшему очагу. Говорили, что 
своими глазами видели, как она, чарующе 
красивая, сидит при лунном свете на расчи- 
щенном крыльце, раскидав по плечам черные, 
как туча, волосы, и плачет. Так со смертью 
Кашкара маленький опустевший дом с заби- 
тыми крест-накрест окнами превратился в та- 
инственное место, которое даже при свете дня 
женщины и дети старательно обходили сто- 
ронкой. Ближе к весне, в глухую полночь из 
этого двора вдруг послышались голоса и стук 
топора. Сильно всполошившиеся соседи поду- 
мали, что в дом вселяются духи, и, заткнув 
уши, зашептали слова молитвы. Утром они, не 
увидев дома Байгильде, перепугались еще 
больше. За одну ночь начисто исчезли все 
ветхие постройки во дворе Байгильде и сам 
дом. Образовавшийся, как по волшебству, 
пустырь для суеверных людей стал настоящим 
заколдованным местом. 

— Конечно, нечистое это дело, — говорил 
старик Шахит, посмеиваясь над их страха- 
ми, — только джин этот такой же двуногий, 
как и мы с тобою. У него и имя есть — Кор- 
мош-бай. Он кричал на сходе, что Байгильде 
не расплатился с ним за пять фунтов муки. 
Вот и решил в отместку разобрать дом Бай- 
гильде на дрова. Лошади и работнички у бая 
есть. А теперь за милую душу сухими дрова- 
ми печи топит. 

Нашлись любопытные, что ходили на зад- 
ний двор Кормош-бая и своими глазами ви- 
дели в байском дровяном сарае заполняющие 
его по крышу жиденькие трухлявые бревна. 
Наваленные вкось и вкривь, с беспорядочно 
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торчащими концами, они, казалось, топорщи- 
лись, лежали ощетинившись, под стать своему 
непокорному хозяину. 

Теперь как бы рвалась и последняя нить, 
еще как-то связывавшая Байгильде с родным 
аулом. Сможет ли он когда-нибудь опять вер- 
нуться в свой Исанбет?.. Будет ли у него 
здесь снова свой дом?.. 


Часть вторая 


Чище горного ручья ты, светлой юности пора. 

Ты сверкающая зелень, ты лучистая заря. 

Г. Т укай 

I 

'Муж Таибы, добрый и безответный чело- 
век, имел слабое здоровье и, возможно, по 
этой причине считал единственно достойным 
для себя занятием игру на курае. Он не про- 
пускал ни одного состязания кураистов в дни 
больших праздников, гордился, что был там 
не из последних. Таиба привыкла надеяться 
на свои силы. Но полной мерой она хлебнула 
все тяготы жизни, когда муж погиб в русско- 
японскую войну где-то под Порт-Артуром, 
оставив ее вдовой с тремя малыми детьми, и 
на ее неокрепшие плечи свалились все заботы 
о семье. Смолоду старательная и работящая, 
не любящая сетовать на судьбу, она не чура- 
лась никакого труда. Наравне с мужчинами 
она выходила на все полевые работы. И хлеб 
сеяла, и сено косила, и дрова из дальнего леса 
возила. И в доме у нее всегда была особая 
чистота и порядок. И дети ходили, хотя и в 


домотканых, но выделяющихся белизной 
льняных рубашках, в кожаных сапогах, в чер- 
ных бархатных тюбетейках. Она не хотела, 
чтоб они чувствовали безотцовщину и у лю- 
дей был повод попрекнуть их сиротством. 

— Выше голову! Не приучайтесь, сынки, 
к людской жалости, — любила повторять она. 

Двое сыновей пошли в мать. Такие же сме- 
лые, гордые и крепкого сложения. Хаммат, 
самый старший, в семнадцать лет уже был 
признанным первым силачом округи. А когда 
он возмужал, то мало кто осмеливался на са- 
бантуях выйти против него на круг померить- 
ся силой. Ростом в сажень, с могучей грудью 
и орлиным взором, он получил имя Хаммат- 
батыр. Про него говорили, что он сам тянет, 
плуг, а не лошадь, оттого и раньше других 
кончает сев. 

Кроме пшеницы Хаммат сеял подсолнух, 
арбузы, сажал картофель, что было редкостью 
для башкир в этих краях. Он сам готовил 
поле под посевы, нянчился со всходами, будто 
с ребенком, оттого и урожай собирал добрый, 
и в доме был полный достаток. Упорство и 
трудолюбие батыра тоже нравилось односель- 
чанам. Лишь немногие, оправдывая свою ле- 
ность, старались навести тень на плетень: 

— Даже картуф 1 сажает! Кто же ест его? 
Ведь сейчас не голод и не война. Бабка Таиба 
сама корпела в поле от зари до зари, уподо- 
бясь русским, а нынче и ее сыночек туда же! 
К лицу ли нам, мусульманам, надрываться 
ради жалких благ в этом бренном мире! 


1 Картуф — картофель. 
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— Пусть болтают, а ты знай, трудись, — 
внушала бабка Таиба сыну. — Лентяев и ал- 
лах не любит. 

Сейчас у Хаммата жена и двое детей. Жи- 
вет он отдельно от матери, по соседству с до- 
мом Сарбиямал. 

Младший сын бабки Таибы Закир внешне 
ничем не уступал брату Хаммату. И быть бы 
ему во всем не хуже его, если бы, по выраже- 
нию матери, он не отбился от рук. Уговоры и 
побои не помогали. Был он веселым и непри- 
ручаемым, как олененок, вертким, как жере- 
бенок. Мать пробовала даже отдать его в 
медресе, чтоб мулла наставил на правильный 
путь, но он проходил туда от силы года два, 
да и то часто пропускал дни занятий. Ему 
быстро приелись нескончаемые проповеди и 
наставления муллы Габбаса о потустороннем 
мире, о рае и аде, наскучила унылая безра- 
достная жизнь и сидение на пыльном поЛу 
медресе. Выучившись читать и писать, он по- 
терял интерес к учебе и заявил, что ноги его 
больше не будет в медресе. Мать и бранила 
и лупила его, но не смогла сломить его уп- 
рямства. 

— Будешь есть падаль или нет — не ста- 
нешь каргой ’, корпишь или не корпишь над 
кораном — не станешь муллой, — посмеивал- 
ся Закир; в отличие от старших братьев он 
имел привычку пререкаться с матерью. 

За такие рассуждения ему только крепче 
перепадало от матери, но он все равно стоял 
на своем и так же, как Хаммат, рано бросил 
медресе. 


1 Карга — ворона. 
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С малых лет Закир пристрастился к кни- 
гам. Выменивал их у коробейников на кури : 
ные яйца, которые таскал из дому. «Юсуф и 
Зулейха», «Тахир и Зухра», «Лейла и Медж- 
нун», «Буз джигит» были его любимыми кни- 
гами. Из-за любви же к чтению он однажды 
пропал из дому на целое лето. Нанялся к ко- 
робейнику за харчи таскать его ящик из аула 
в аул. Прочитав все его книги, он вернулся к 
осени домой, невероятно худой, почерневший, 
как житель пустыни араб. 

Сыновей бабка Таиба, конечно, любила, нс 
не давала им спуску, была с ними крута и 
строга. «Дай им волю — не станут людь- 
ми», — полагала о.на. Потому Закира, после 
долгого отсутствия, дбма ждали побои. Мать 
выпорола настоящей ременной плетью, а не 
ивовым прутиком, как раньше. 

— Вот тебе за книги! Вот тебе за коробей- 
ника! — приговаривала она, стегая его, как 
коня. А он только посмеивался. 

— Не лупи по голове, мама, лупи по заду! 
Того гляди, выбьешь из башки все, что я с 
таким трудом скопил за лето. 

Но уроков бабки Таибы хватило ненадол- 
го. Закир чуть пришел в себя, обзавелся обно- 
вой и снова сбежал. Былб ему в ту пору всего 
пятнадцать лет от роду. Обосновался он в 
Оренбурге. Он полюбил город с его напря- 
женной жизнью. Нравилось ему то ощущение 
перемен и надежд на обновление, которые 
чувствовались в воздухе большого города. Ве- 
селый и смелый по натуре, жаждущий изве- 
дать беспокойным сердцем новое, Закир не 
мог довольствоваться размеренной жизнью 
аула. Но, не имея денег и определенного ре- 
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месла, он в то же время не мог стать в полном 
смысле горожанином, не мог войти в шумный, 
сложный ритм города. И как был, так и остал- 
ся зимогором. Хозяева при надобности ис- 
пользовали его единственное, данное приро- 
дой богатство — неутомимость рук в труде, а 
когда нужда в нем отпадала — выбрасывали 
на улицу. И опять он бродил по городу, пока 
не застревал в том месте, где была нужна его 
сила. Но как бы то ни было, в аул еще не при- 
ходили дурные вести про него, значит не стал 
вором, не пустился в разгул, не пошел по пло- 
хой дорожке. И Таиба утешалась лишь этим. 

Неустроенная жизнь Закира продолжалась 
до начала первой мировой войны. Понадоби- 
лись солдаты — и его быстро отыскали на го- 
родских улицах и отправили на фронт. 

Средний сын бабки Таибы Хисбулла был 
больше похож на отца. Такой же рыжий, 
краснолицый, с мягким и покладистым харак- 
тером. И даже ростом он пошел в отца — был 
меньше своих братьев. Мулла Габбас особо 
выделял его среди шакертов — учеников мед- 
ресе и, называя его «почтительным и смирен- 
ным», тешил сердце матери. Он говорил: 

— Муллой станет... Хороший человек вый- 
дет. Пусть только учится. 

И как бы ни приходилось туго, бабка Таи- 
ба старалась дать ему доучиться. «Хоть один 
сынок в люди выйдет. Жизнь вольготную 
познает», — думала она. Но Хисбулла не 
оправдал надежд матери и своего наставника, 
муллы Габбаса. Провалявшись десяток зим 
на пыльном полу медресе, он даже не выучил- 
ся толком читать и писать. Все, что он вынес 
оттуда, — добытое зубрежкой знание азбуки 
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и догматов корана. Бестолковость и просто- 
душный нрав мешали ему стать муллой, а 
чалма и мягкие сапоги (ичиги) с калошами — 
стать настоящим, упорным в труде крестьяни- 
ном. Мать пробовала и так и сяк вывести его 
из этой негодной середины, а не справившись, 
решила женить на боевой девке с характером 
и чтоб жили они сами по себе своим хозяй- 
ством, своим домом. В соседнем ауле Таиба 
нашла подходящую невесту, стройную черно- 
глазую девушку по имени Салима, которую 
подружки и джигиты называли ласково — Са- 
лимекай. 

Когда Салимекай идет по воду, 

Счастливец ветер треплет косы ей. 

Когда Салимекай смыкает очи, 

Счастливец месяц склоняется над ней, — 

пели песни про ее красоту. 

Хисбулла, худо ли, бедно, успел завоевать 
в округе известность как «шакерт» и «суфый», 
потому сватовство «ученого» джигита родите- 
ли Салимы сочли за большую честь. Сама Са- 
лима еще не знала, что такое любовь, но ве- 
рила, что достойна большого счастья и ее су- 
женым будет необыкновенный батыр-джигит, 
светлый образ которога порой видела во сне. 
Когда о сватовстве Хисбуллы сказали и ей, 
она сразу решила, еще не видя его, что при- 
шел наконец он — давно живущий в ее вооб- 
ражении, тот единственный джигит. По этой 
причине с ее стороны отказа не последовало. 
Но в первый же день замужества она поняла 
свою ошибку и затосковала, как птица, попав- 
шая в клетку. А с годами, чем больше расцве- 
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тала она, становилась женственней, тем острее 
чувствовала глубокую неудовлетворенность. 
Ей и самой было непонятно свое состояние. 
В самом деле, рядом/ муж, а душа ее где-то 
на стороне, словно чего-то ищет, на что-то на- 
деется... 

«Чего же мне недостает? — недоумевала 
она, — Хисбулла добрый, слова грубого не 
скажет. И в хозяйстве все у него есть. И Таи- 
ба, прослывшая суровой свекровью, не изво- 
дит. Наоборот, изо всех сил старается уго- 
дить, чтоб полюбила ее дом, ее сына. Все под- 
ружки, знакомые только завидуют и твердят: 
«Счастливая ты,, Салимекай, в добрый дом 
попала». Так чего же мне надо? Может ли де- 
вушка мечтать о большем?.. А может, этб от 
того, что детей у меня нет? Был бы ребенок — 
сердце, может, успокоилось бы... 

Салима, конечно, давно знала, чего ей не 
хватает, и в то же время боялась признаться 
самой себе, страшилась ясности. Но как назло, 
вопреки ее воле, одна навязчивая дума неот- 
ступно следовала за ней. 

«Вот он, единственный, кого я так ждала, 
так желала встретить. Я люблю его, люблю... 
Почему он взял не меня, а эту коротышку?.. 
Эх, жизнь!.. Разве ты дана человеку только 
для таких вот горьких сожалений?..» 

Тем человеком, который зажег в душе Са- 
лимы пожар и пробудил раскаяния и сожале- 
ния, был ее деверь Хаммат-батыр. Лишь она 
увидела его, у нее будто все оборвалось внут- 
ри. Орлиным взглядом, ясным лицом, весе- 
лыми шутками, богатырским сложением он 
покорил ее сердце. Хотя Хаммат был старше 
Хисбуллы всего лишь на два года, он выгля- 
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дел уверенным в себе, зрелым мужчиной. 
Стоило ей увидеть его, услышать его низкий 
бархатный голос, как она приходила в заме- 
шательство. Боясь выдать свои чувства, она 
при встречах с ним прикрывала лицо плат- 
ком. Старалась не смотреть на него, не разго- 
варивать с ним. Но по чуть заметному дро- 
жанию ее пальцев, придерживающих кончики 
платка, по мгновенно вспыхивающему лицу, 
становящемуся от этого еще краше, по тому, 
как торопливо она пробегает мимо него, чут- 
кий и внимательный Хаммат уже догадывал- 
ся обо всем и осознавал, как невольно в его 
сердце вызревает какое-то неизведанное, не- 
знакомое, но удивительно сладостное чувство, 
как оно охватывает все его существо. Потому, 
наверно,. и были часты их случайные встречи. 
Пойдет Салимекай по воду, и он ведет коня 
на водопой. Взберется Салима на крышу ла- 
база за сеном для коров — он лихо промчит 
верхом по проулку. Или нежданно открывает- 
ся дверь аласыка и раздается его голос: 

— Мать, приготовь-ка айрану, дай сыну 
напиться. Оммекай куда-то запропастилась. 

Хаммат пьет айран, беседует с матерью, а 
Салима чувствует на себе его пылкий озорной 
взгляд и не знает, как быть. Не смотрит на 
него; гремит посудой, чтоб не слышать его 
голос, уходит. А после сама же себя укоряет, 
что не насмотрелась на него вдоволь, ведь 
стоило лишь чуть приподнять платок, не убе- 
гать сразу... 

Так прошло еще два года. Салима уже не 
считалась молодой невесткой и ходила с не- 
покрытой головой, не пряча перед каждым- 
встречным лицо в платок. Освободившись от 
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девичьей угловатости, она превратилась в бой- 
кую на язык решительную женщину, с сме- 
лым взглядом и стройным гибким станом. 

Но вспыхнувшее однажды в сердце пламя 
любви не погасло. Напротив, с годами оно 
разрасталось, угрожая вырваться на свободу. 
Да и Хаммат с каждым днем все больше 
убеждался в том, как много места занимает 
в его сердце Салима. Но никому не было из- 
вестно, когда и как вырвутся наружу их чув- 
ства. 

А разрешилось все самым неожиданным 
образом. 

Стояли жаркие дни сенокоса. Оба сына 
бабки Таибы с семьями выехали в тугаи Боль- 
шого Ика. В такое время люди денно и нощно 
заготавливают сено. Сена в тот год уродилось 
богато. Даже лошадь могла затеряться в вы- 
сокой траве. Хаммат и Хисбулла перед су- 
мерками оказались на соседних покосах. Оба 
скирдовали сено. Хаммат работал в этот ве- 
чер с особым задором. Целиком поддевая гро- 
мадными деревянными вилами копну за коп- 
ной, он, точно пушинку, забрасывал их на 
стог. Двое укладывающих сено на верхушке 
стога с трудом поспевали за ним. Смотрит Са- 
лима на Хаммата, и у нее ч растет раздражение 
на своего мужа. Салиме приходится ждать, 
стоя на стоге, пока муж неумело, маленькими 
клочками подцепит сено, пока подбросит его 
вверх... 

«Родные братья... А какие разные! Небо и 
земля. О аллах, видно ты создал Хисбуллу 
только на мое несчастье...» 

Она бросает ревнивый взгляд на жену Хам- 
мата Оммогульсум, крутящуюся на стоге, как 
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* 1 

веретено; маленькую, худенькую, с сияющими 

от счастья глазами. 

«Недаром говорят, что червь лучшее ябло- 
ко точит. Ну разве пара ему она, баба с ного- 
ток?!» 

Разумеется, такие мысли приходят ей в го- 
лову не впервые. Но в эту минуту у нее внутри 
все восстало против несправедливости судь- 
бы. Будто в каком-то ином свете она с особой 
остротой увидела собственное состояние, и 
вдруг то, что она имела в жизни — предста- 
вилось тусклым, незначительным, а сердце 
сжалось от боли и досады. Ни одно движение 
Хаммата, ни один его жест не ускользали от 
ее внимания, Она в эту минуту завидует тра- 
винкам, прилипшим к его крутому лбу, к пот- 
ной могучей груди. 

«Быть бы мне этим душистым стебель- 
ком...» — мелькало в ее голове, а сердце сжи- 
малось от тоски. 

Задумавшись, она перестала поспевать за 
рассыпающимися охапками, которые неуклю- 
же подкидывал Хисбулла. 

— Чего это с нею? Стоит разиня рот, кук- 
ла-растопыря! — поругивал ее Хисбулла, по 
обыкновению мыча себе под нос. 

— Эй, килен! — гаркнул Хаммат. — Я на- 
учу тебя стоговать. Волчком будешь вертеться 
у меня! 

Он, видно, тоже, хотя руки были в работе, 
успевал следить за братом и молодой невест- 
кой. 

Уж день был на исходе, а Хисбулла даже 
не закончил первый стог. Огорченный своей 
же нерасторопностью и видимым безразличи- 
ем Салимы не только к себе, но и к работе, он 
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расстроился и вконец вымотался. Из этого по- 
ложения его вызволил Хаммат. 

Он словно на одном дыхании дометал свой 
второй стог и встал рядом с Хисбуллой. Под 
его насмешливым взглядом у Хисбуллы с Са- 
лимой дело и вовсе расклеилось. Сено из-под 
вил Хисбуллы летело в сторону, Салима кида- 
лась за ним и промахивалась, не успевая ло- 
вить его на лету. Хаммат от души расхохотал- 
ся и отобрал вилы у Хисбуллы. 

— Ох, мырза, мырза! Сгубила тебя мать, 
отдав в медресе. Быть бы тебе удальцом сор- 
ви-головой, а вышел кто? Ой-ой! Давай, я 
дометаю твой стог. А ты запрягай мою ло- 
шадь, бери вилы-грабли и вези свою енге на 
покос у березняка Залифы. Да накажи 
своей енге, пусть чаю сготовит, — добавил 
он. — Поедим и авось при луне еще порабо- 
’ таем. 

Хисбулла с облегчением тут же отдал вилы 
брату и, как послушный ребенок, направился 
к телеге. 

— Ну, килен, — Хаммат озорно посмотрел 
на Салиму, — берегись! 

И в тот же миг, поддев разом целую копну, 
метнул ее на стог. Салимекай на лету подхва- 
тила ее железными вилами и, бросив под ноги, 
притоптала. 

— Ага, вот ты какая, притвора!.. Получа- 
ется ведь!.. 

Он швырнул, нацепив на вилы еще боль- 
ше сена. Она и на этот раз ловко приняла и 
уложила его в нужное место. И сено полетело! 
На Салиму обрушивались копна за копной, 
как разозленные пчелы. А она, не чувствуя 
под собой ног, птицей летала и приплясывала 
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над стогом. Хаммат метал все чаще и чаще, 
но Салима так же споро подхватывала сено 
и, притоптывая, укладывала. И впрямь каза- 
лось, будто не она, а какая-то волшебная сила 
легко и радостно трудилась за нее, взмывала 
и кружила над стогом. 

' Но вот и сложен стог. Салима теперь ка- 
жется совсем маленькой на вершине этого 
широкогрудого неохватного великана. Спо- 
койные лучи закатного солнца высветили ее 
лицо, оттенили и удлинили еб ресницы. Под- 
нявшийся к вечеру легкий ветерок ласково 
теребил алый кашемировый платок и облегаю- 
щее гибкое тело тоненькое кисейное платьице, 
словно хотел пробудить, вернуть к действи- 
тельности отчего-то вдруг притихшую Салиму. 
Она смотрела на заходящее за гору солнце, 
превратившееся в большой кровавый шар, 
опоясанный, как кушаком,- узким темным об- 
лачком, и с сожалением думала о пролетевших 
так быстро счастливых минутах. 

— Килен, спускайся! — донесся снизу низ- 
кий и мягкий голос. 

Салима вздрогнула, перевела взгляд на 
землю. У подножия стога, широк® раскинув 
руки, стоял ХаммаТ, устремив на нее ласковый, 
полный какой-то волнующей неизвестности 
взгляд. У нее закружилась перед глазами зем- 
ля. От волнения она с трудом выговорила: 

— Кинь сюда аркан, кайнага '. 

— Нету аркана. Не нашел, — с широкой 
улыбкой отозвался Хаммат. — Съезжай! Не 
бойся, не уроню... 


1 Кайнага — обращение к старшему родствен- 
нику. 
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Салима видела в двух шагах от него лежа- 
щую на телеге веревку и не сомневалась, что 
Хаммат солгал, но смолчала. Ошалев от буй- 
ной радости, сильной волной всколыхнувшей 
сердце, она звонко рассмеялась и, забыв об 
опасности, бросилась вниз со стога в другую 
от Хаммата сторону. Но Хаммат все равно ус- 
пел подхватить невестку, не дав ей коснуться 
земли. Салимекай вдруг почувствовала, как 
обняли ее крепкие руки, как в лицо с силой 
ударило жаркое мужское дыхание, как рядом 
с ее сердцем нетерпеливо забилось другое 
сильное сердце. У нее перехватило дыхание, 
потемнело в глазах. 

Хаммат еще мгновение подержал невестку 
у своей груди и осторожно опустил на землю. 

— Эх, килен, килен. Так можно и голову 
потерять... 

— Ну и пусть. Не жаль, — прошептала Са- 
лима, а про себя подумала: «Я бы согласи- 
лась упасть с луны, чтоб хоть разок коснуться 
головой твоей груди». Хаммат, будто поняв 
ее тайную мысль, с какой-то озабоченностью 
подтвердил: 

— Да, может и так... 

Охватившее их сердца томительное сладкое 
чувство, пугающее своей неотвратимостью, 
закружило, отняло язык и разум. 

И Хаммат, зеленым юнцом женившийся 
по настоянию матери, и Салима, случайно ока- 
завшаяся за Хисбуллой, раньше делали вид, 
что ничего не происходит, старались не выка- 
зывать своих чувств друг к другу. Но любовь 
не птица, ее в силках не удержишь. Вот и 
сейчас только возникла первая, самая малень- 
кая возможность — любовь разрушила, смела 
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все преграды и вырвалась на свободу. И уже 
не было на свете силы, способной остановить 
ее. 

Хаммат крепко стиснул руки Салимы, все 
еще стоявшей рядом с ним, опустив глаза, по- 
забывшей про то, что надо поскорее бежать 
от деверя, и притянул ее к себе. 

— Эх, килен! Килен!.. Я же люблю тебя, 
клянусь! Аллах свидетель — люблю!.. Умру 
я без тебя!.. 

Салима подняла на него взгляд, в котором 
была и ответная любовь, и нежность, и безот- 
четный страх. Ноги ее подкосились. Чтоб не 
упасть, она прислонилась к стогу. Побелевшие 
губы сами собой повторяли: 

— И я... О аллах, и я... 

Хаммат снова прижал к себе Салиму. Губы 
их слились. Весь мир исчез для них. На земле 
сейчас не было ничего, кроме истомившихся 
двух сердец... 

Из этого сладкого забытья их пробудил 
крик Хисбуллы, завизжавшего, как зажатый 
в воротах козел: 

— Талак! Талак! Талак! 

И тем самым проблема разрешилась на 
удивление просто. При виде жены в объятиях 
брата, у обескураженного Хисбуллы сгоряча 
вырвалось троекратное «талак», а это озна- 
чало, что отныне Салима свободна — осво- 
бождена согласно шариату 1 от супружеских 
обязанностей. По тому же шариату он, чтобы 
снова считаться ее мужем, должен был как 
бы заново жениться на ней с соблюдением 
обряда бракосочетания — совершением никаха. 


1 Шариат — свод мусульманских законов. 
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Но жениться на бывшей жене Салиме он мог 
лишь после того, как она будет выдана с со- 
блюдением процедуры бракосочетания — со- 
вершением ннкаха за другого хотя бы на од- 
ну ночь и если новый муж разведет ее тем же 
троекратным «талак». 

Хисбулла тут же понял свою оплошность 
и решил уладить дело полюбовно: 

— Да, что уж там, агай... И с вашей сто- 
роны, и с моей ошибка вышла. Давай решим 
все мирно. Возьми ее, совершив никах, на ве- 
чер, а потом разведи. Я совершу никах и снова 
сделаю ее законной женой. 

Хаммат, конечно, совершил весь положен- 
ный ритуал бракосочетания. Но разводиться 
с Салимой не стал.' 

Ровно через год, день в день, после этого 
события, когда поутихли в ауле вызванные им 
пересуды, Хисбулла привел Бибеш, которую 
выбрала для него Таиба. 

II 

4 

Вторую неделю, не переставая, идут морося- 
щие изнурительные дожди. Кажется, уже не 
будет им конца. Превратилась в жижу земля. 
Отсырели, пропитались водой, как губка, до- 
ма и надворные постройки. А солнца все нет 
и нет. Видно, ему тоже приелась серая пелена, 
застилающая землю, и оно скрывается где-то 
за теплыми горами. Осеннее небо как-то косо, 
неверно, привалилось к земле, грозя обрушить- 
ся, накрыть ее собой, и продолжает все лить 
да лить, похожее на хитрую бабенку, привык- 
шую обманывать слезами мужа. Знать, ему в 
ѵрадость гниющие на полях снопы проса, гре- 


ЧйХй, (ороХа, которые, подцепив коё-какуй 
влагу от запоздалых дождей, немного нали- 
лись зерном. Природа продолжала свое не- 
доброе дело, начатое еще с весны, — несла на- 
роду голод. Не было даже ветра, который в 
другое время обязательно разметал бы, ра- 
зорвал плотную пелену облаков, сплошь обло- 
живших небо. Он сейчас тоже резвится там, 
где веселее, где больше света. А здесь лишь 
хмурое небо да грязь по колено! От этого ме- 
сива под ногами, от серого однообразия растет 
безысходность и на душе Бибеш. Наворачива- 
ются слезы, но плакать нельзя — она ж теперь 
жена и невестка, которая должна ухаживать 
за мужем, угождать свекрови, вести без по- 
мощников большое хозяйство. Как в мучитель- 
ном сне, она по многу раз в день ходит за во- 
дой к Большому Ику, кормит скот, доит коров, 
варит сквашенное молоко, готовит из него ко- 
рот ', убирает дом и выполняет много других 
несчетных обязанностей по дому, — все это 
легло на ее неокрепшие плечи. Вдобавок ей 
надо раз в неделю топить баню, стирать, што- 
пать, гладить^ПсГдажё~'т&кая повторяющая- 
ся изо дня-'-бдень однообразная работа не мо- 
жет заглушить в ее сердце боль за судьбу сво- 
их малёньких-еестер. I 

«К(го защитит их, приласі/ает? Что с ними 
будет 'дальше? Ах, хоть /бы одним глазком 
взглянуть на них!» — вздыхает она, и на душе 
у нее становится еще тяжелее. Ей чудится, 
что с тоски ее черной потемнел и сам небосвод, 
что было бы несправедливо, неестественно, 


1 К о р о т — твердый соленый сыр. 
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бели б вдруг посветлело небо, засияло солнце, 
когда на душе камень... 

В один из этих грустных дней Бибеш с утра 
осталась одна в доме. Хисбулла спозаранку 
собрался в поле, надеясь подсушить, если 
удастся, гречиху в овине. 

— Возьми жену в помощь. Вдвоем будет 
легче! — говорила ему мать. 

— Там. и одному-то делать нечего. Было 
б о чем говорить — какие-то два воза!.. 

— Вот дуралей! Одно ты умеешь: на свою 
голову бабу жалеть. Смотри, распустишь, 
и эта уйдет от тебя! Баба, думаешь, поймет 
твою доброту, олух! 

Таиба продолжала браниться и после того, 
! ак Хисбулла уехал, пока сама не ушла 
вслед за сыном. Сегодня ее позвала к себе 
в гости Сарбиямал. Привыкшая поучать моло- 
дую невестку, бабка Таиба несколько раз по- 
ворачивала назад от ворот. 

— Килен, я до вечера ухожу,— напомина- 
ла она. — В три дома приглашена. Смотри, 
чтоб без меня дела не стояли! Килен, говорю, 
не сиди сложа руки, работы много. Килен, не 
ленись, слышишь? Лентяев только черти лю- 
бят... 

Бибеш, выказывая послушание, в ответ 
только почтительно кивала головой. Ничего 
другого ей не оставалось. Таков пока ее удел. 
Надолго ли? Бибеш знает, что, согласно обы- 
чаю, через несколько лет после женитьбы ро- 
дители выделяют старших сыновей — строят 
им дом и дают скот. Хисбулле давно пора 
зажить своим домом. 

Но бабка Таиба, потеряв надежду на воз- 
вращение младшего «беспутного» Закира, сде- 
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лала хозяином в отчем доме Хисбуллу, пере- 
дав ему свое добытое потом и кровью добро. 
Конечно, пока на словах. Настоящая голова 
всему, неограниченная хозяйка — по-прежнему 
она сама, без ее ведома Хисбулла и гвоздя 
вбить не может. Таиба не прочь была точно 
так же распоряжаться и в доме старшего сы- 
на, чтоб и там, в выделенном ею хозяйстве, 
ничего не предпринималось без ее совета. Но 
проводить в жизнь свое желание ей было не- 
легко. Хаммат, женившись на Салиме, лишний 
раз показал, что он достаточно самостояте- 
лен и мало считается с мнением матери. Чтоб 
не повторить больше ошибки, бабка Таиба, 
с того дня, как Хисбулла привел .Бибеш, ре- 
шила крепко держать их обоих в руках. Она 
не могла простить себе, что не была крута с 
Салимой, что потакала ей и так распустила, 
что та осмелилась покрыть ее дом несмывае- 
мым позором. И Таиба не только на словах, но 
и на деле, по поводу и без повода, показывала, 
что впредь будет умнее и к Бибеш не будет 
никакого снисхождения. Сарбиямал со своей 
стороны при каждой встрече, как могла, на- 
страивала бабку Таибу против Бибеш, подзу- 
живая быть еще жестче к невестке. 

— Нечего невесток баловать! И к Бибеш 
будь построже, -не убудет. Даже к нам ее не 
пускай. Пусть не приучается шляться. Вожжи 
послабишь, потом горя не оберешься. Ух, до 
чего весь род у них упрямый! 

Сарбиямал своего добилдсь. Уже третий 
месяц ее сестры в Ильсегуле, а Бибеш только 
раз повидала их. Возвратясь в родной аул, 
въехав в свой дом, Сарбиямал на радостях 
пригласила родню и соседей — бабку Таибу 
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с сыном и невесткой. Бибеш в тот день не да- 
ли даже словом обмолвиться со своими сес- 
тричками. Только 'издали увидела она, как 
поблескивали они полными слез глазенками. 
Бибеш посадили за один табын 1 со взрослыми 
и вместе со всеми проводили. 

Бибеш надеялась, что ей предложат остать- 
ся хоть на денек с сестренками. По их виду 
чувствовалось, что нет рядом бабки Суакай 
и они предоставлены сами себе. Бибеш поуха- 
живала бы за ними, отмыла бы в бане, привела 
в порядок их платья. И хотя по обычаю при- 
ходящую в гости замужнюю дочь родители 
приглашают остаться дома на несколько дней, 
никто, даже отец, не заикнулся об этом. И еще 
один раз довелось ей свидеться с сестренками, 
когда Янеш сама цришла проведать ее, ведя 
за руки Емеш. Но под осуждающим взглядом 
свекрови Бибеш не посмела заговорить с ними. 
А теперь уже до самой весны ей не свидеться 
с ними — с приходом зимы босоногая детвора 
будет поневоле сидеть дома. Не может она ни 
помочь им, ни спросить у кого-нибудь, как они 
живут там, родименькие... 

Предавшаяся горестным раздумьям, Би- 
беш сидела одна в просторном, как поле, доме, 
уткнувшись лицом в рябое от дождя окно. И 
как дождевые капли по стеклу, так же без- 
звучно текли слезы по ее тонкому детскому 
лицу. Наплакавшись вдоволь, она немного 
успокоилась и с какой-то яростной отрешен- 
ностью принялась прибирать дом. Когда-то 
здесь носилась в хлопотах и заботах Салима, 


1 Табын — застолье, сбор. 
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лелея в своем горячем сердце надежду при- 
житься в этом суровом, безрадостном доме, 
привыкнуть к строгой свекрови-, смириться с 
нелюбимым, неказистым мужем. Выскобленные 
ею дожелта стены сейчас покрыты пылью, 
паутиной, засижены мухами. Не радует взо- 
ра и затоптанный пол. Чтоб вымыть и выскрес- 
ти дом, в такие осенние дни принято устраивать 
омэ — приглашать девушек и молодых невес- 
ток. Под смех и шутку они легко, играючи от- 
мывают дом, потом веселятся, поют, пляшут. 
Уходя, оставляют за собой пахнущий све- 
жестью обновленный, будто только срубленный 
дом. 

Свекровь говорила, что собирается на днях 
устроить омэ. «А чего ждать? Возьму и отмою 
сама! Дом не так уж закопчен. Сегодня вот 
эту большую половину кончу...» — подумала 
Бибеш и взялась за дело. Разогрела воду в 
казанах, приготовила щелочную воду, и по- 
ставив стул на стол, отскребла и отмыла по- 
толок, затем принялась за стены, пол, урындык. 
Стало легче дышать. Будто с плеч свалился 
тяжелый груз.. 

Работа затянулась. Когда Бибеш вычис- 
тила сени и вымела пол, одновременно воз- 
вратились муж и свекровь, а следом за ними 
пришло стадо. Подоспело время ужина. Надо 
было успеть подоить корову. Она засуетилась, 
но управиться так же споро с остальными 
домашними делами ей не удалось. От уста- 
лости она еле стояла на ногах, в руках совсем 
не было сил... А свекрови показалось, что 
невестка ленится, и она. принялась ругать за 
все: что плохо подоены коровы, осталось мно- 
го молока в вымени, что к приходу уставшего 
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мужа не приготовлено ничего поесть, даже 
самовар не поставлен. 

— Понадеялись на сиротку! Курам на 
смех! Все у нее тяп-ляп. Да и откуда ей было 
набраться уму-разуму? Что ль видела она, как 
еду готовят или работают по-настоящему?.. — 
рот у бабки Таибы не закрывался. Она не 
желала замечать чистоты и света в доме. А 
присмотревшись, она вместо восхищения, на-' 
оборот, и за это стала изводить Бибеш. — А 
это зачем? Кто же с такой силой скребет? 
Видать же, истончила все стены! Небось всю 
паклю повыдирала, ух, бестолочь! — ■ После 
встречи с Сарбиямал она всегда возвращалась 
озлобленной на Бибеш. 

Наутро Бибеш не встала ко времени по- 
доить коров. Таиба и кряхтела, и кашляла, 
чтоб добудиться, и ворочалась на урындыке, 
скрипя досками. Но Бибеш все спала. Тогда 
свекровь поднялась сама, грузно протопала 
в загон, подпустила телят к коровам и снова 
улеглась. Бибеш запоздало кинулась с ведра- 
ми в коровник; но там. уже стояли с растопы- 
ренными ножками и туго набитыми животами 
довольные телята. Первое, что увидела Бибеш, 
когда, опустив голову, вошла с пустыми ведра- 
ми в дом, — это возвышающуюся посреди 
комнаты свекровь с плетью в руках и стояще- 
го перед нею с видом провинившегося маль- 
чишки дрожащего Хисбуллу. 

— Разорить меня хотите! Всех четырех ко- 
ров высосали телята! Ни капли молока не 
осталось. Если ты муж, на, возьми плеть, 
проучи свою жену! Чтоб неповадно было 
дрыхнуть по утрам. Слышишь? На плеть, 
держи!.. 
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Бибеш в смятении вЫроййла ведра и, Пере- 
пугавшись, прижалась к печи, как суслик. 

Хисбулла с покорным видом, не поднимая 
головы, бросил косой взгляд на притихшую за 
печкой Бибеш и сказал; 

— Оставь, мать, не могу бить человека. 
Хочешь, побей меня. 

Его мягкотелость и обозлила, и огорчила 
мать. А прячущаяся за печью, как малое дитя, 
Бибеш вызвала у нее даже участие. Но она, 
боясь испортить урок отходчивостью, приня- 
лась наотмашь хлестать своего сына, приго- 
варивая в такт ударам: 

— Вот тебе, болван! Вот за что тебя не 
любят бабы, вот тебе за твою сердобольность!.. 
Не будешь бить, жена за человека тебя при- 
нимать не будет!.. 

Бибеш, не видевшая в родном доме ссор, 
не слышавшая от отца с матерью резкого сло- 
ва, в паническом ужасе, с пробудившейся на 
душе брезгливостью к бессловесному Хисбул- 
ле, бросилась вон. Ничего не соображая, не 
видя, что под ногами, она пробежала загон, 
задние ворота; проскочила, утопая в черной 
жиже, огороды, где недавно выбрали картош- 
ку, и понеслась дальше. Добежав до конца 
упирающейся в Мертвый Ик изгороди, кото- 
рая заканчивалась высоким шестом с белею- 
щим на его верхушке конским черепом, «сте- 
регущим дом от злых речей и дурного гла- 
за», она без сил обхватила его и горько за- 
плакала. 

Тяжелые думы сдавили голову. Не было 
сил идти дальше, да и куда пойдешь, кому 
скажешь?.. В это мгновенье чья-то рука нежно 
провела по ее голове и мягкий голос спросил: 
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— Отчего плачешь, родная? Не плачь!.. Не 
надо... 

Бибеш вздрогнула от этих по-матерински 
ласковых, давно забытых слов и легкого при- 
косновения теплой руки, подняла глаза. Перед 
нею стояла красивая, стройная женщина. В 
ее улыбающихся глазах светилось участие, 
была в них еще и какая-то удаль. 

— Не плачь, родная, — мягко повторила 
она. — Подрастешь, все образуется, все ста- 
не'т иначе. А пока терпи, не плачь... 

— Ты кто?— спросила Бибеш, глядя на 
нее мокрыми покрасневшими глазами. 

— Я-то? Обо мне ты еще узнаешь... 

В ее голосе теперь почудились скрытая 
грусть. Это еще больше поразило Бибеш. 

«Кто ж она? Сама и веселая, и невеселая... 
И счастливая, и будто несчастливая...» 

— Салимекай, где' ты?.. Куда убежала?! — 
услышала она густой мужской голос. 

— Ну прощай. Крепись, не 'раскисай, — 
сказала красивая женщина. — Я здесь, Хам- 
мат! Уж и потерял! — и с шаловливой улыбкой 
на лице сбежала вниз к воде. 

«Вот она какая, Салимекай!.. Красивая!.. — 
забыв про свое горе, Бибеш смотрела ей 
вслед. — Не раскисай, крепись, говорила, ка- 
жется. Что она хотела этим сказать?..» 

В ауле одни говорили, что Салима с Хам- 
матом большие грешники, растоптали обычаи 
предков, преступили законы религии и чести, 
другие — что они счастливые люди, любящие 
друг друга, как Юсуф и Зулейха. Из этих рас- 
сказов Бибеш представляла Салиму то не- 
обузданной женщиной, принявшей на душу 
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несмываемый грех, то самой счастливой на 
свете, сильной и смелой, какие бывают только 
в сказках. Ей очень хотелось. увидеть Салиму. 
А встретив ее, она с, удивлением отметила, что 
это обыкновенная женщина, у которой в гла- 
зах и в голосе проскальзывает затаенная пе- 
чаль. 

«Неужто и таким, кДк она, бывает невесе- 
ло?.. Неужто есть о чем тужить тем, кого мол- 
ва называет самыми счастливыми?..» 

«Все образуется, а пока терпи... Не подда- 
вайся... Мама покойная тоже любима так го- 
ворить». 

Бибеш выпрямилась. Вытерла концом 
платка заплаканное лицо. 

«Да, пожалуй так, не надо поддаваться, — 
выдохнула она.--- Свекровь не медведь, не 
съест...» — и с этой мыслью медленно пошла 
к дому. 

* * * 

Хаммат оставил дом и все хозяйство преж- 
ней жене Оммогульсум, и ему с Салимой 
пришлось заново обстраиваться и начинать 
жизнь на почти пустом месте. Год тогда вы- 
дался тяжелый, засушливый. Но разве бывают 
для любящих непреодолимые трудности? Прав- 
да, Таиба упорно старалась помешать Хамма- 
ту жениться по обряду на опозорившей ее 
лучшего сына, шакерта Хисбуллу, и по ее по- 
нятиям, порочной женщине, которую она, будь 
это в ее власти, изгнала бы из аула. Когда 
у нее ничего из этого не вышло, она начала 
уговаривать Хаммата не бросать Оммогульсум, 
чтоб не остались ее любимые внук и внучка без 
отца. 
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— Ты что, не видал, как с двумя женами 
живут? Многоженство от самого пророка Мо- 
хамеда идет. Зачем тебе, дурень, уходить из 
дому вслед за ней, беспутной, бросая свою 
верную жену, двух деточек-жеребятушек, все 
свое добро?! Видно, тебя лошадь в голову ляг- 
нула, иначе бы не артачился! 

Но Хаммат с Салимой не пожелали ни с 
кем делить свое счастье. Решили стерпеть 
трудности, но не запятнать свою вырвавшую- 
ся на свободу, как весенний поток, первую 
любовь. Словно два жаворонка, они с песнею 
трудились от зари до зари возле своего ново- 
го гнездышка. Вдвоем делали любое дело — 
пилили, строгали. Окрыленные любовью серд- 
ца не знали печали и сомнений, а руки — уста- 
лости. 

Отец Салимы поначалу тоже осуждал дочь, 
подумывал даже отречься от нее. Но, как-ни- 
как, все же родное дитя, и, видя ее 
счастье, простил, дал в приданое лошадь, ко- 
рову, коз, овец и тем помог Хаммату и Сали- 
ме начать новую жизнь. Дружная работа дала 
свои плоды. Прошел всего год, как они поже- 
нились, а у них уже был пусть маленький, но 
аккуратный дом, и в нем — полный достаток. 
Правда, Хаммату приходилось работать на два 
дома. Хоть и развелся он с женой, но ради 
детей вспахал и засеял старое поле. Ради них 
же заготовил сено и дрова на зиму. Чем боль- 
ше приходилось ему работать и сложнее 
становилась жизнь, тем сильнее росло в нем 
упорство, желание все превозмочь. Казалось, 
любовь к Салиме открыла ему заново радость 
бытия и удесятерила его силы, словно прос- 
нулся дремавший в нем доныне неисчерпае- 
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мый источник. Он с удивлением обнаружил, 
что жизнь хороша во всех проявлениях. Он 
ни на минуту не сомневался в своей любви, не 
было у него и места для раздумий — он горел 
в этом волшебном огне. Салима, окрыленная 
тем же чувством, не мыслила для себя жизни 
без Хаммата. Ревнуя даже к ветерку, теребя- 
щему его волосы, она терзалась одним лишь 
вопросом: так же сильно любима она или нет? 
Правда, в последнее время в ее душу стала 
закрадываться тревога. Шли дни и месяцы, 
и тревога эта росла, напоминая о себе болью 
в груди. 

Из-за нее временами на Салиму находит 
грусть, наворачиваются на глаза слезы, из-за 
нее порою она, оставаясь дома одна, напевает 
печальные песни. Случается, средь ночи, когда 
Хаммат беспечно спит глубоким богатырским 
сном, она вдруг просыпается от пришедшей 
откуда-то душевной боли и подолгу лежит без 
сна. Но пока даже себе Салима не отдавала 
отчета в причине той тревоги, что омрачала 
ее счастье. 

Отчего неспокойно на душе? Хаммат, без 
которого не жить ей, рядом с нею. Из-за нее 
он отказался от дома, от семьи, не испугался 
попреков и сплетен. Так чего не хватает ей, 
Салиме? Неужто ее сердце чует какую-то да- 
лекую, но неминучую беду? Неужто готовит 
судьба удар? Кто же хочет вмешаться, отнять 
ее счастье? Нет, нет... Этому не бывать!..» 

Как-то ночью она непроизвольно вскрикну- 
ла, не сдержавшись от нахлынувшей на сердце 
боли. 

— А? Что говоришь, милая? — сквозь сон 
откликнулся Хаммат. 
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— Ничего... Страшный сон привиделся... — < 
Она повернулась к нему и уткнулась лицом 
в его широкую грудь. 

— Спи, моя милая, не бойся... — Хаммат бе- 
режно, как ребенка, прижал ее к себе. 

Первопричиной тревог Салимы, конечно же, 
был сам Хаммат — он любил своих детей. Что 
ни говори, а от прежней жены у него и сын, 
и дочь. Он не забывает их. Семилетний Бай- 
рас всегда крутится у его ног. Хаммат повсю- 
ду водит его за собой. Этой весной ‘сын уже 
не слезал с коня, за которым шел отец с плу- 
гом. Да и без того на каждом шагу и Таиба, 
и все соседи только и твердят Хаммату, что 
сын — вылитый отец, тоже будет батыром. 
А выдастся случай — начинают корить Хамма- 
та, дескать, можно ли жену, подарившую 
такого сына, променять на бездетную пус- 
тышку. Правда, Хаммат только снисходитель- 
но улыбается в ответ. Пусть он охладел к быв- 
шей жене, но Салима видит, что к детям он 
никогда не остынет. Разве не замечает она, с 
какой гордостью вспыхивают у него глаза, 
когда кто-нибудь заводит речь о его детях, 
хв,аля дочь за красоту, а сына — за боеви- 
тость? Что может противопоставить этому Са- 
лима кроме своей беспокойной любви?! Когда 
же она сама ирйнесет Хаммату сына, такого 
же точно, как Байрас, похожего силой на мед- 
вежонка, с острым, как у беркута, взглядом? 

А если сбудутся худшие предчувствия и не 
будет у нее детей, сможет ли она удержать 
Хаммата? И молодость, и красота проходят. 
А дети только растут да расцветают!.. В них 
и живет и продолжается твоя любовь и ра- 
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дость... Ежели пресытится Хаммат жить с нею, 
'бездетной, что тогда?! 

Прошел год совместной жизни с Хамматом. 
Потерявшая надежду на свобго ребенка, от- 
чаявшаяся Салима была рада тому, что им 
пришлось из-за недорода в своем краю, когда 
у ших тоже выгорела вся . пшеница, покинуть 
Ильсегул и наняться к помещику Тимашеву. 
Ее саму ужасала такая радость. Она в смя- 
тении й стыдила и ругала себя: 

«Эх, бессовестная! Людям тошно жить, а ты 
веселишься. Очнись. Не накликать бы беды на 
свою голову!..» Но подавить свою радость не 
могла. Она согласилась бы терпеть любые му- 
ки, лишь бы никогда не возвращаться назад 
в свой аул. Лишь бы был рядом ее Хаммат, 
лишь бы избавиться ей от страха, что придет- 
ся с кем-то делить его любовь... 

. А Хаммат, не подозревавший о тревоге в 
душе жены, в это лето не мог надивиться и на- 
радоваться выносливости, старанию и провор- 
ности Салимы в работе. Из ее уст не вырва : 
лось слова недовольства. На лице не отрази- 
лось даже тени усталости или печали. А ведь 
она наравне с мужчинами косила сено, валила 
лес, убирала хлеб. Ни одним движением она 
не выдала, как тяжело ей работать и ночевать 
под открытым небом в лесу и в поле. Напротив, 
у нее с каждым днем только прибавлялось 
приветливости, силы и сноровки в работе. 
В минуты отдыха она становилась заботливой 
женой, умеющей присмотреть за собой и му- 
жем. А песней и шуткой всегда могла развесе- 
лить его. Любовь, которой дышала она, страст- 
ная и трепетная любовь, навсегда поселив- 
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шаяся в ее сердце, давала ей нескончаемое 
терпение и выдержку. 

Настала поздняя, черная осень. Кончились 
полевые работы, и Салима с Хамматом отпра- 
вились домой. Чтобы не мозолить людям гла- 
за — лишний раз не идти вдвоем по улице, они 
возвращались по дороге вдоль Мертвого Ика, 
обходящей задние дворы. Тогда Бибеш и уви- 
дела впервые Салиму. 

«Видно, это новая жена Хисбуллы», — до- 
гадалась Салима при виде плачущей у знако- 
мого забора девчонки, и ноги ее сами собой 
понесли к ней. Может, ее потянуло чисто 
женское любопытство, может, жалость. Про- 
изошла странная и неожиданная встреча. У 
Бибеш после нее появилось нечто вроде на- 
дежды: «Вот выдержала ведь Салима... и я 
как-нибудь перетерплю...» Салима же только 
разбередила себе душу. Вновь проснулись за- 
бытые за лето темные предчувствия. 

«Какая маленькая девочка, бедненькая.’. 
Самое большее, лет двенадцать. Ничего, вытя- 
нется, окрепнет...» — нарочито медлительно, 
как бы нехотя рассуждала про себя Салима, 
стараясь таким образом заставить себя поза- 
быть о встрече. Но неотвязные мысли увле- 
кали ее глубже и глубже. 

«Сможет ли, бедненькая, полюбить Хисбул- 
лу или, на худой конец, привязаться..., — дума- 
ла она. — Или, чуть встанет на ноги, осмотрит- 
ся, поймет, что к чему и начнет искать свое 
счастье на стороне, и тогда прости-прощай!..» 

И тут произошло то, чего боялась Салима — 
разом нахлынули давнишние тревоги: «Что 
скажет Хаммат, если Бибеш начнет рожать? 
Глупости! Как будто он уже не догадывается! 
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Больше года живем вместе. А все же... Если 
не будет детей у Бибеш, могут подумать, что 
и меня он, Хисбулла, испортил — в этом одно 
мое утешение... А может, и впрямь он такой...» 

Бибеш никак не шла у нее*из головы. Сали- 
ма чувствовала, как исподволь просыпается в 
ее душе и злость, и зависть к этой маленькой 
девчонке, которая когда-нибудь да родит 
и опозорит, ославит ее! Салима ужаснулась, 
представив эту картину. А ведь когда она 
увидела ее возле изгороди, ничего кроме 
простого любопытства и сострадания у ней не 
было. Потому-то она, желая утешить, погла- 
дила ее головку, с жалостью смотрела на рас- 
пухшее от слез лицо, торопливо говорила ей 
что-то. А сейчас... о аллах, чего только не 
приходит ей в голову! Неужто такой мсти- 
тельной и завистливой стала она, Салима, что 
желает зла жалкой девчонке? Ох, аллах, 
знать не так легко разобраться даже в своих 
чувствах! А как же тогда понять другого, овла- 
деть им, править его чувствами?.. Вот как уз- 
нать, что в эту минуту на уме у Хаммата?.. 
Кто знает, может торопится домой, оттого что 
соскучился по сыну, по дочке... По своей Ом- 
мекай?..» 

— С кем ты была? — прервал Хаммат ход 
ее мыслей. — Твоя юная соперница, что ли? ( 
- Да. 

— Видно, не чужой еще тебе Хисбулла! 
Как на пожар бросилась к ней! — пошутил он. — 
Вот не подумал бы! Вот чего уж никак не 
ожидал... Ну расскажи, как^я она из себя? 

В ответ на его подтрунивания Салима без 
улыбки сказала: 
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— Какой будет — увидим. Пока что прос- 
то-напросто маленькая плакса. 

— Ну? И всего-то?! 

Салима немного прошагала молча и со 
смешком добавила: 

— Может, и красавицей станет. Белолицая, 
большие яркие глаза... Похоже, добрая жена 
будет у Хисбуллы... 

— Ну? — повторил Хаммат,— Смотри-ка... 
как везет Хисбулле на красивых... 

Салима тяжело вздохнула. 

— Да... так... Хоть эта чтоб ему была суж- 
дена... 

До самого дома они больше не обмолви- 
лись тіи словом. Разговор на эту тему им обо- 
им не прибавлял радости. 

III 

Пошел четвертый год со дня переезда Бан- 
гнльде со своей семьей в Ильсегул. Сегодня 
жаркий летний день. В воздухе стоит запах 
спелого хлеба, сладких арбузов, весело жуж- 
жат пчелы. В соседнем селе Якуп базарный 
день. Оттого и * на улицах Ильсегула 
шумнее обычного. Грохочут нескончаемые 
вереницы порожних телег. На них с утра кып- 
са.ки 1 везли из своего лесного Торного края 
на базар плоды недельного труда: лопаты, 
сита, бочки, уголь, деготь, смолу, посуду для 
кумыса и корота: ижау, кэбэ, бешкэк 2 , тус- 
так; а теперь шумно возвращаются с выруч- 


1 К ы п с а к и — родовое имя. 

<* Ижау — ковш; кэбэ — сосуд; бешкэк — ебн 

валка. 
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кой, которая, самое большое, состоит из одной- 
двух осьмух чая, фунта сахара да десятка 
фунтов муки. Некоторые попробовали с вы- 
ручки горячительного и теперь гордо восседа- 
ют на своих длинных телегах, распевая веселые 
песни. На. холеных приплясывающих иноходцах 
едут богатые старики, которым по виду далеко 
за шестьдесят, но гордость не позволяет тряс- 
тись на арбе рядом со своей старухой и внуч- 
ками. Проходят улицей и просто пешие с по- 
клажей. Немало, конечно, и тех, что лихо 
проносятся на вороных быстрых тройках. Сло- 
вом, базарный день — сплошной праздник для 
ильсегуловской детворы; ей все равно на 
кого смотреть, на пешего или на конного, — 
все интересно. Янеш и Емеш в такой день тоже 
рвутся к подружкам на улицу. Но Сарбиямал 
не любит пускать их со двора. «Чего зря шлять- 
ся? Ноги сбивать да языком чесать! За что 
терплю вас в своем доме?! Чтоб работали!» 
Все же сегодня девочки, хоть и поздновато, и 
день клонился к вечеру, получили немного 
свободы. Так что для них это на редкость 
счастливый день. Во-первых, вернулся отец, 
всю зиму и весну проработавший на золотых 
приисках. Во-вторых, он привез и мачехе, 
и им узорчатой синей кисеи на платья. А те- 
перь вот сама Сарбиямал разрешила им пой- 
ти на улицу. Видно, у нее неплохое настрое- 
ние — ведь муж преподнес ей кусок алого 
сатина на платье, да еще тонкой кожи на са- 
поги и красный кашемировый платок. Вдоба- 
вок, он отдал ей весь свой заработок — на му- 
ку, сахар, чай... 

Девочки долго топтались у ворот. «Куда 
идти? Во что поиграть?» 
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Улица уже затихла, только изредка проез- 
жали с базара запоздалые путники. Возле 
полуразвалившегося, ушедшего одним углом в 
землю медресе муллы Габбаса ходил, поче- 
сываясь, шакерт Ульябай, напевающий свои 
непонятные, грустные песни. 

В тех краях, где Йемен * 

На небо восходит, 

И с меня, и с тебя 

4 Глаз своих не сводит... 

Вокруг него с визгом носилась' ватага 
мальчишек. 

— Спой еще, Ульябай-агай! 

— Спой «Лейла-джан»! 

И всегда одно и то же: только покажется 
из дверей медресе этот странный, худой и вы- 
сокий мужчина с видом святого странника, 
тонколицый, горбоносый, похожий на бедуина 
своей иссиня-черной бородкой, как его тут же 
обступают безжалостные мальчишки. Они не- 
отступно ходят за ним по пятам, дразнят, а те, 
что позлее, даже науськивают на него собак. 

А Ульябай, бесхитростный, как малое ди- 
тя, виновато, грустно улыбается, оглядывая 
ребят, и тихо, застенчиво спрашивает: 

— Спеть,' что ли, мне? Мулла-дгай не 
осерчает ли на меня? — Потом пугливо добав- 
ляет. — Э, да не приставайте же, не надо мне 
петь. Мой мулла-агай побить же может. 

— Спой! Спой! Не побьет! Не дадим в оби- 
ду! — хохочут мальчишки. — Он не посмеет 
драться при нас, ха-ха!.. , 

Ульябай, смущенно улыбаясь, очень до- 
стойно отвечает: 

— Разве? 1 Что ж, тогда спою, — и, вооду- 
шевляясь, как дервиш, затягивает высоким го-" 
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лосом, покачиваясь в такт мелодии, свою бес- 
сменную тягучую песню: 

В думах нежных о тебе 
По ночам не сплю. 

Я тебя, я тебя, 

Лейла-джан, люблю!.. 

— Идем, хылу, туда. Послушаем Ульябай- 
агая, — сказала Янеш. 

— Нет, я его боюсь! Лучше пойдем к Шау- 
рекай. 

Про Ульябая в ауле говаривали, будто 
учился он и в Бухаре, и в Самарканде; все 
хотелось ёму постигнуть тайный смысл бытия, 
возвыситься до понимания деяний аллаха; но, 
как ни старался, так ничего и не познал — 
лишь рассудок потерял... Больше ничего при- 
мечательного о нем не знали. Этот всегда по- 
лураздетый человек, действительная история 
жизни которого никому не была известна, как 
и то, каким образом он дошел до такого сос- 
тояния, всякий раз пробуждал в Емеш суевер- 
ный страх и сострадание. Она ни за что не 
смогла бы дразнить его, как другие дети, она 
даже боялась смотреть ему в глаза, боялась 
оказаться рядом. 

Янеш не стала препираться, помня, как 
трудно переубедить Емеш, и привычно усту- 
пила ей. Они перешли улицу и очутйлись во 
•дворе у Шаурекай, где кроме глинобитного 
домика с плоской крышей да навеса на одну 
корову больше никаких построек не было. 
Отец Шауре, Халим-агай, считался в ауле 
первым плотником и, как помнится, только и 
делал, что строил дом за домом, с узорчатыми 
и резными воротами, ставнями, наличниками, 
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а сам же коротал век в неказистой на вид 
хибаре. Не было у него ни денег, ни времени, 
чтоб поставить себе хороший дом. Того, что 
зарабатывал своим нелегким плотницким тру- 
дом, едва хватало на еду и кое-какую одежон- 
ку. Девочки знали, что отца Шауре сейчас 
нет дома, он со своим старшим сыном Ахме- 
том в лесу, готовит сруб для своего богатого 
соседа, старшины Собхана, в доме которого 
с утра до вечера пропадает и мать Шауре, го- 
товя и подавая еду. И на весь день Шауре 
остается дома однд со своим маленьким бра- 
тиком Хасаном. Другого брата Шауре — озор- 
ного непоседы Ахата, ровесника Иштугана, то- 
же никогда не увидишь дома. Не было его 
и сейчас. Должно быть, носился где-то со 
своим дружком Иштуганом. Шауре, которая 
томилась с плаксивым Хасаном, завидев под- 
ружек, прямо запрыгала от радости. 

— Ой, пришли! Давайте играть! Хотите 
в «камешки сторожевые»? — затараторила 
она. — Я на перекате вчера пять одинаковых 
кругляшей подобрала. Вот они. Можем и в 
«хана» сыграть — еще целый подол красивых 
камней домой принесла... Чего молчите? Янеш! 
Емеш!.. 

— Мы уж насиделись дома. На улицу охо- 
та... — сказала Янеш, а Емеш добавила: 

— В прятки играть! 

Шауре погрустнела, посмбтрела на тонко- 
ногого пузатого братика. Тот в одной длинной 
рубашке, прихваченной сзади узлом, ползал 
по урындыку. 

— Мырза ведь при мне... 

— Тогда просто погуляем, — предложила 
Емеш. 
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Шауре поманила Хасана. 

— Иди ко мне, мыртый 

Тот подполз на четвереньках к краю урын- 
дыка и, просияв, обхватил сестренку за шею. 

— Мама?.. Ням-ням!.. 

Шауре весело пошлепала его по голым 
ножкам. 

— Нет, нет, к маме не пойдем. Алмабике- 
инэй будет сердиться. Тебе вместо ням-ням 
шлеп-шлеп даст. Бо-бо будет, понял? На улице 
погуляем. 

За те четыре года, что прожили Янеш и 
Емеш в Ильсегуле, они больше ни с одной 
девочкой не смогли так сдружиться, как 
с Шауре. Она никогда не обижала, не назы- 
вала их «пришлыми» и «чужаками». И домой 
к ней всегда можно было зайти без стеснения, 
не боясь застать там взрослых — ее родители 
возвращались только с темнотой. К тому же 
Шауре, будучи ровесницей Янеш, держалась 
и с Емеш как с ровней. 

Выйдя на улицу, девочки немного замеш- 
кались. Емеш с укоризной глядела на Хасана, 
из-за которого им нельзя было ни побегать, 
ни поиграть. Но тут их внимание' привлекли 
веселые голоса во дворе старшины Собхана. 

— Кто-то приехал, интересно! Пойдемте 
посмотрим, — зашептала Шауре. 

— Ага, — согласилась Емеш, и девочки по- 
шли назад во двор Шауре. 

Продравшись сквозь густые заросли кра- 
пивы, репейника и лебеды к высокому дощато- 
му забору, отгораживающему от них двор 
старшины Собхана, девочки безошибочно 
г ф 

1 Мыртый — братик. 
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вышли к Знакомому месту. Там в рассохших- 
ся досках было несколько круглых отверстий, 
которые они проделали раньше, выдавив паль- 
' цем готовые выпасть сучки. Усевшись под гро- 
мадными листьями лопуха, они, затаив дыха- 
ние, прильнули к забору. По другую его сторо- 
ну текла своим чередом обычная и праздничная 
жизнь. На крыльце стояли нарядные старшина 
Собхан и его жена Алмабике. На старшине 
была новая черная тройка; большие пухлые 
руки покоились в карманах брюк; толстые, 
короткие ноги были широко расставлены; 
круглый, как казан, живот обхватывала тя- 
желая серебряная цепочка, от часов, свисаю- 
щая из нагрудного кармана жилета; такой 
толстой цепочки больше нет ни у кого в Иль- 
сегуле. Ощетинившимися рыжими усами, над- 
менным насупившимся взглядом и бычьей 
шеей он походил на откормленного племенного 
быка. Высокая полногрудая Алмабике рядом 
с низкорослым мужем, который приходился 
только по плечо, показалась девочкам непо- 
мерно большой. Вызывало недоумение несо- 
ответствие ее крупного тела и маленькой го- 
ловки, на которой, оттеняя нежное с тонкими 
чертами лицо, красовался расшитый жемчугом 
калфак — головной убор на манер богатых 
татарок. 

— Ой, какая красивая Алмабике! — про- 
шептала Шауре с восхищением. — Корона, как 
у царицы, да, Емеш? 

Но внимание Емеш было приковано к ее 
дочери. Алтынбике играла на крыльце с боль- 
шой, как настоящий ребенок, фарфоровой кук- 
лой, завернутой в шелковое одеяло. Заворо- 
женная чудной картиной, Емеш не могла от- 
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вести глаз. Кукла была необыкновенная: с си- 
ними глазами и розовым, как у маленьких 
детей, лицом, и сама Алтынбике в ярком 
платье, обвешанная монетами и кораллами, 
вместе со своей диковинной, будто живой 
куклой, казалась ей видением из сказок. 

Только не могла понять Емеш, сама рано 
расставшаяся с детством, как может играть 
в куклы с таким упоением, точно малое дитя, 
взрослая девочка. Ей даже стало неловко и 
стыдно за нее. И выглядела Алтынбике много 
старше Емеш, хотя разница между ними была 
не больше двух лет. 

— Доиграй, доченька, я отдохну. Поди к 
дедушке, — сюсюкала и говорила на все лады 
Алтынбике, крутясь возле отца и матери. — 
Скажи, доченька, «бабушка». Мама, посмотри, 
моя дочка уже разговаривает! 

— Бесстыдница! — тихо проговорила Янеш 
с возмущением. — Как не совестно ей в куклы 
играть! Ведь эка вымахала!,. 

А Емеш так загляделась, что, забывшись, 
громко воскликнула с суеверным страхом: 

— Ой, Шаурекай, она смотрит, как живая! 
Наверное, у нее душа есть? 

— Ты что кричишь? Вдруг они почуют 
нас?! Алмабике-инэй тогда нам все волосы 
выдерет! Такого жару задаст!.. 

Снова стало тихо. Даже маленький Хасан 
не пищал, лишь сосредоточенно ковырял 
пальчиками сухую рассыпчатую землю. Как 
будто и он знал, что на этом мёсте лучше вести 
себя потише, прикусив язык. 

Вдруг старшина громко крякнул, нагнав 
страху на девочек, и пронзительно прокри- 
чал: 
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— Идрис! Эй, иблис ', запрягай коней! 

Из заднего двора на крик, как медведь из 
берлоги, вывалился старик Идрис в своем до- 
мотканом сером чекмене, перетянутом вмес- 
то кушака веревкой, который он не снимает 
зимой и летом. Он всю жизнь ходил в куче- 
рах и, казалось, от этого его руки вытянулись, 
доставая почти до земли, ладони стали боль- 
шими, как лопаты, а пальцы — крючковаты- 
ми. Лохматый й неуклюжий, с заросшим 
лицом, сутулой спиной, косолапой походкой, 
он и в са.мом деле походил на медведя, и бы- 
ло похоже, что имел медвежью силу. Звали 
его Урус-Идрис. У него не было ни своего 
дома, ни земли. Не было никогда у него и 
семьи. Он жил, как сыч, один на всем белом 
свете. Немногие в ауле помнили его молодые 
годы. Когда-то он был лихим джигитом. Попав 
в солдаты, он пришелся по нраву одному 
офицеру, который взял его к себе денщиком. 
Полюбил его офицер за храбрость и честность, 
за исполнительность и сообразительность, за 
открытую душу и, может быть, еще за то, что 
Идрис, как и сам офицер, знал толк в лоша- 
дях. 

— С таким денщиком забот не знаешь, — 
говорил этот офицер. — Кони для него, что 
дети малые. Самые злобные жеребцы в его ру- 
ках становятся шелковыми. А захочешь ку- 
пить коня — бери в советчики моего Идриску, 
не промахнешься!.. 

Долгие годы служил у него Идрис. Добрый 
попался ему хозяин. Не унижал, не измывался 


1 Иблис — сатана, черт, 


154 


над ним, как другие офицеры. Не забыл про 
него, даже выйдя в отставку. 

— Идем, Идриска, ко мне жить. Скорота- 
ешь у меня свой век, не ведая горя, — сказал 
офицер и повез Идриса а свое имение под 
Москвой. 

Идрис не посмел отказать такому достой- 
ному человеку, а если признаться, ему тоже 
было жалко расставаться с таким приветли- 
вым человеком. Вскоре он свыкся с беззабот- 
ной жизнью в богатом доме. Офицер по холо- 
стяцкой привычке не засиживался в своем име- 
нии, разъезжал по столицам и по заграницам* 
а Идриса он сделал вроде доверенного лица 
у себя в имении. Так пролетали дни за днями 
и за годом год. Идрис словно позабыл, что 
есть у него родной аул, позабыл свой язык 
и свою веру. А хозяин по-прежнему был до- 
волен им. 

— Потеряешь сослепу пятак и тот не про- 
падет, когда возле тебя Идрис, — говорил он 
и с беспечной душой странствовал по свету. 

Прижился совсем Идрис на новом месте, 
стал своим, привычным человеком в доме, но 
на склоне лет его вдруг потянуло назад в род- 
ную сторонку, на свой Урал. Видно, захотелось 
ему повидать напоследок отчий край, услы- 
шать родную речь, помереть на земле своих 
предков. 

— Куда ж тебе ехать сейчас?! Ты же там 
с голоду живо ноги протянешь, — отговаривал 
его офицер,— Одумайся, Идриска! Живи, как 
жил!.. 

Но Идрис не внял увещеваниям и распрос- 
тился со своим любимым хозяином. В ауле 
его, конечно, никто не ждал. Отец с матерью 
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были давно в могиле. Все родительское доб- 
ро: скот и землю — прибрал к рукам муж его 
единственной ..сестры Алмабике старшина 
Собхан. Так что и приткнудься-то некуда бы- 
ло Идрису. С горя он ударился в запой. Спус- 
тил все свои сбережения и даже те денежки, 
что давал ему офицер на обратную дорогу со 
словами: 

— Коли не выгорит ничего в ауле, так ез- 
жай назад. 

Теперь Идрис при всем желании не смог 
бы уехать отсюда. Но, сказать по совести, он 
ни за что не посмел бы показаться в нынешнем 
виде перед столь уважаемым им человеком. 
Оборванного, опустившегося Идриса подобрал 
старшина Собхан и сделал своим кучером. Уж 
который год старик Идрис гнет спину на Соб- 
хана, живя где-то на задворках, в скотницкой, 
получая объедки с байского стола. И осталась 
у него единственная горькая отрада в жизни — 
напиться до упаду, если в кармане заводились 
монеты. Тогда он выходит за ворота байского 
дома, оборачивается, грозит кулаком и, распе- 
вая русские частушки, развалистой походкой 
уходит прочь из аула. Он, пока не пропьет 
последнюю копейку, будет валяться на улице, 
но не пойдет назад в свою скотницкую. 

— Пригрел из жалости, как-никак родня, 
а он тебе за это в лицо плюет! Сатана прок- 
лятая! — сетовал на людях старшина, ища в 
глазах .сочувствия. Но на его слова не обра- 
щали внимания. Слишком хорошо знали в ауле, 
по чьей милости оказался под старость лет 
без своего дома старик Идрис, знали и про то, 
что только боязнь огласки этого дела мешает 
старшине Собхану вышвырнуть старика на 
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улицу. Урус-Идрис Пьет, гуляет на стороне, но 
приходит час склониться перед судьбой, и он 
тащится из последних сил назад, чтоб пред- 
стать с низко опущенной головой пред очи 
своего добренького зятя. И снова пуще преж- 
него старательно прислуживает ему. Когда 
же вновь становится невмочь, он опять ухо- 
дит... Из-под шапки лихо торчат его длинные 
сизые волосы, в руках русская балалайка, а 
на лице умильная детская улыбка. Чтоб вы- 
казать солдатскую выправку, он выпячивает 
грудь, старается тверже шагать, но его выда- 
ют по-стариковски подгибающиеся в коленях 
ноги. 

— Видишь русскую балалайку?! Мой офи- 
цер ее подарил! — кричит он гордо каждому 
встречному. — Знайте, милые люди, Идриска 
ваш с офицером на тройках вихрем носился!.. 

— Опять в запой ударился Урус-Идрис... 
Уж не остановится, пока с ног не свалится, 
бедняга... — переговариваются тогда в ауле. 

А мальчишки, для которых в этом мире все 
забава, тут же обступают его. 

— Сыграй, дедушка!.. 

— Спляши, на балалайке побренчи! 

— Давай жарь свой вай-Дунай! 

Идрис лихо бьет по струнам и приговарива- 
ет пьяным осипшим голосом: 

Вы послушайте, ребята, 

Что струна говорит. 

Что струна говорит! 

Да она жениться велит... 

Ай, Дунай, вай, Дунай, 

Дунай, веселый Дунай! 

Дети гурьбой следуют за ним. 

— Пой, пой, Урус-Идрис — олатай. 
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— Чокнутый Идрис! 

— Как расхваливает свой Дунай! Настоя- 
щий урус! Ай-я-яй! — покачивают головами 
взрослые. — А по-башкирски ни одной песни 
не знает, старый грешник! 

А старик Идрис расходится и без удержу 
сыплет частушку за частушкой. 

Эх, мои родители, 

Вы меня не любите, 

Вы меня не любите. 

Утром рано будите... 

Но как бы крепко он ни напивался, все 
его песенки были по-детски незатейливые, не 
было в них ни разухабистости, ни сальностей. 
Видно, годы солдатчины не смогли вытравить 
из его души природную сдержанность. Стар- 
шина Собхан, якобы в шутку, называет его 
не Идрисом, а иблисом — сатаной. Вот и на 
сей раз он, упершись руками в толстые бока, 
повторил свою «шутку»: 

— Эй, иблис! Тройку подавай к крыльцу, 
да живее! 

Очень довольный собой, он переложил руки 
за спину, еще шире раздвинул свои короткие 
ноги и еще больше выпятил свое пузо-казан. 
Когда пролетка была подана, он медленно 
спустился с крыльца и с неприступным видом 
тяжело плюхнулся на мягкое сиденье. Следом 
за ним уселась и его жена. И приплясываю- 
щие вороные кони мигом вынесли их за ворота. 
Алтынбике с прижатой к себе куклой осталась 
на крыльце. 

— В гости поехали,— прошептала Шауре,— 
Каждый вечер либо у них гости, либо сами, 
едут в гости... А что это они свою Алтынбике 
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позабыли? Она ведь всегда при них, будто 
малый ребенок, которого нельзя оставить дома. 

Емеш не ответила, она продолжала на- 
блюдения за неведомым красочным миром. 
Оъезд тройки был лишь одним, коротким эпи- 
зодом. 

А таинственная и незнакомая сказка про- 
должалась... Ее внимание теперь было прико- 
вано к сыну старшины Хатыбалу. На его но- 
вехоньком, с иголочки, кителе блестели звез- 
дами медные пуговицы. ' Подражая отцу, он 
сунул руки в карманы, и, поскрипывая черны- 
ми лаковыми штиблетами, прошелся по двору, 
потом поднялся на крыльцо, встал на то же 
место," где только что стояли его родители. 
Походкой, осанкой, косым пробором напома- 
женных черных волос, тонкими вразлет уси- 
ками, бледным лицом он был так непохож 
на остальных джигитов аула, что показался 
в эту минуту Емеш самым совершенным вопло- 
щением мужской красоты и силы. Только его 
холодный и какой-то отчужденный взгляд зе- 
леноватых глаз, такой же, как у старшины, все 
же не очень нравился Емеш, .пробуждая в ее 
маленьком сердце недоверие и опаску. 

Емеш знала, что Хатыбал учится в Таш- 
харае — так называли здесь двухэтажное ка- 
менное здание русско-башкирского училища 
в ауле Салям, что в десяти-пятнадцати вер- 
стах отсюда вверх по Большому Ику. В пого- 
жие дни сияющие большие окна Ташхарая 
видны даже из Ильсегула; он возвышается 
над маленькими башкирскими домиками, как 
горделивый лебедь в окружении тощих, облез- 
лых кур. То, что Хатыбал один из всех ильсе- 
гуловских джигитов учится там, придавало ему 
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в глазах Емеш дополнительную таинственность, 
делало похожим на волшебного батыра. 

Даже имя у него особенное, одно на весь 
аул: Хатыбал — купленный. Когда он появился 
на свет, его вправду выкупили у муллы, отдав 
за него коня. В дом его внесли через окно. 
Долгое время рядили в одежды из сорока 
заплат, а на уши вешали серебряную серьгу. 

И все это делалось с одною лишь целью — 
провести аллаха, чтоб не забрал он его к се- 
бе, как всех других сыновей Собхана, которые 
умирали один за другим, чуть появляясь на 
белый свет, не доживая даже до года. Счита- 
лось, что причиной тому было богатство. Ведь 
у бедняков всегда куча детей, аллах ни одного 
не отнимает у них. Хотя бедняк, может, и рад 
был бы избавиться от лишнего рта. Вот пусть 
теперь сколько хочет смотрит аллах на Хаты- 
бала, что он увидит? Ребенка в лохмотьях! И 
конечно, махнет рукой: «Ба, да это же сын 
бедняка! Кому такой нужен? Пусть живет, как 
может...» Как бы то ни было — аллах не ото- 
брал Хатыбала. «К счастью ли это случилось 
или к несчастью, знает тоже только сам ал- 
лах» — говорят по этому поводу взрослые. А 
Емеш, глядя на него, подумала про себя: 
«Какие счастливые бывают дети — дорогие 
своим родителям! О аллах, зачем же я роди- 
лась на этот свет?!» Ей сразу стало грустно. 
Прикрыв руками глаза, она еще немного по- 
сидела у забора, потом вдруг быстро подня- 
лась. 

— Пойдем отсюда!.. — грустно сказала она. 

Девочки вышли на улицу. Мимо них во 
весь опор пронесся в тарантасе Усман-бай. 
Всем детям было хорошо известно, что Усман- 
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бай возвращается с базара навеселе и бывает 
в такое время очень добрым и ласковым. 

— Побежали! Усман-бай приехал! 

— Вон мальчишки опять раньше нас ус- 
пели! 

И впрямь, стайка звонкоголосых, босоногих 
мальчишек, что увивалась за Ульябаем, вслед 
за Усман-баем влетела к нему во двор. Шауре 
и Емеш, вбежав за ними, увидели, как две 
жены Усман-бая с двух сторон пытаются вы- 
тащить его из тарантаса, а он, сопротивляясь, 
отмахивается от них, как разобиженный ре- 
бенок. 

В воротах появилась новая ребятня. Тут 
были и обе внучки бабушки Карасяс, Сабира 
и Самига, и сын Хаммата Байрас — все, при- 
выкшие получать от Усман-бая гостинцы в 
базарный день. Своих детей у него не было, 
но он всегда возвращался с базара, набив 
карманы карамелью-тянучкой и монпансье. 
Детям показалось, что сегодня его карманы 
оттопыривались больше, чем всегда, и они 
с радостным визгом обступили тарантас. 

— Здравствуй, бабай! 

— Можно распрячь твоего коня? 

— Дозволь мне! Я распрягу, бабай!.. 

Усман-бай с ласковой улыбкой поманил 
пальцем остановившихся поодаль от него Емеш 
и Шауре. 

— Подходи поближе эй, чернокопытные! 
Что манпаси захотели, шельмецы? Получайте!.. 

Видно было, что он любит детей. Да и во- 
обще, в отличие от старшины Собхана, муллы 
Габбаса, он не имел привычки запирать воро- 
та. И добра у него поменьше, чем у тех, и ра- 
ботников он не может нанять, чтоб самому 
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лежать да покрикивать на них. Но но какой- 
то неизвестной причине народ причислил его 
к рангу баев. Возможно, это шло от его щед- 
рости или широты натуры, которую он прояв- 
лял, будучи навеселе, а может, из-за того, что 
он, не имея детей, был беззаботен и ни о чем 
не тужил. По общему мнению, только истин- 
ный бай, человек живущий в полном достатке, 
может позволить себе быть таким веселым и 
беспечным, таким довольным судьбою. 

Усман-бай и сейчас был в хорошем нас- 
троении. Продолжая возлежать на тарантасе, 
он тонко хихикал не приличествующим его 
богатырской фигуре петушиным голоском и 
пригоршнями разбрасйвал карамель, выгре- 
бая ее из широких карманов. 

— Нате, ешьте манпаси!.. Угощайтесь, гал- 
чата, хи-хи-хи!.. 

Дети, толкая и давясь, бросились на землю. 
Шауре, Янеш и Емеш старались не отставать 
от других. Усман-бай с удовольствием наблю- 
дал. Дождавшись, когда дети выберут все 
карамельки из травы, он бросал новую горсть. 
Его и без того маленькие узкие глаза от смеха 
превращались в щелочки. А жены, бранясь, 
все пытались стащить его с тарантаса на зем- 
лю. 

— Иди же домой! Чаю с дороги попьешь, 
ведь устал, — внушала молодая жена. 

— О аллах, опять напился, срамотище!.. 
Уже забыЛ, как давал зарок перед хазретом ’, 
что капли в рот не возьмешь! — причитала 
старшая жена. — Ведь уж сколько раз клялся! 
И опять слово свое нарушил, окаянный! Нака- 


1 X а з р е т — духовный сан. 


162 


жет нас аллах, ой накажет! Поплатишься, со- 
храни нас аллах!.. 

— Хи-хи-хи! — с удовольствием смеялся 
Усман-бай. — Нашли, чем связать меня! Для 
меня путы хазрета, что гнилое лыко! Раз и 
лопнули! Хи-хи!.. 

— Стыд-то какой! Скорее бы в дом, что 
ли, шел!.. — продолжали ворчать жены. 

— Это вам стыд и срам! Не можете вдвоем 
одного сынка мне родить, — беззлобно ответил 
Усман-бай, продолжая расшвыривать конфеты. 

Наконец дети подобрали последнюю кон- 
фету, каждому досталось по две-три, а тем, 
кто половчее, и того больше. Байрас, который 
схватил больше всех, снисходительно погля- 
дел на Емеш, державшую всего-навсего одну 
конфетку,' и кинул ей две штуки. , 

— Это все, что набрала?! На, раззява, бе- 
ри еще... 

Пока Емеш в нерешительности соображала: 
брать — не брать, Моратша — сын Ахметши, 
как коршун, упал ей в ноги и схватил конфе- 
ты. Даже Шауре осудила подружку: 

— Опять проморгала! • Дают и то не мо- 
жешь взять! Я с братиком на руках, а смотри: 
четыре штуки подобрала. Вот! 

Емеш молча проглотила этот упрек. Они 
вышли за ворота и зашагали дальше. Минова- 
ли сверкающую свежей краской новую мечеть 
под зеленой крышей с высоким минаретом, 
оставили позади светлые громадные дома 
муллы Габбаса, Шымбая-Куштана, которые 
источали вокруг себя вкусные запахи еды, 
прошли полуразвалившееся пустое медресе, 
где летом, кроме тронутого Ульябая, не бы- 
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вает никого. У девчонок не было никакой 
цели, но они молча продолжали шагать впе- 
ред. Тонконогий Хасан, удобно примостившись 
на спине Шауре, тоже не нарушал тишины, 
потому что, как и девочки, был занят делом — 
сосал конфету. Ноги сами собой вынесли де- 
тей на край аула. Здесь улица упиралась в 
пологий склон Девичьей горы. По одну ее 
сторону стоял дом бабки Таибы, по другую — 
старика Шымбая. У дома Шымбая девочки 
непроизвольно замедлили шаги. От плотного 
без единой щели забора из потемневших от 
времени толстых стволов листвен-ницы и чер- 
неющего за ним приземистого дома в глубине 
двора повеяло на Емеш привычным холодом. 

Ей всегда чудилось, что в этом доме живет 
зловещая темная сила. И на этот раз она, по- 
чувствовав знакомый холодок, прошептала: 

— Уйдем поскорее отсюда. 

Наверное, и Шауре была во власти тех же ч 
чувств, потому что вдруг стала припоминать 
какую-то пугающую непонятную историю. 

— Говорят, у деда Шымбая его старший 
сын... И Сарбиямал-апай... Ну, как его... Этот 
вор Ахметша... — пугливо озираясь, заговорила 
она, но тут же осеклась, потому что им навстре- 
чу шел сам хозяин дома. Не поднимая глаз 
от земли, — что должно было означать его 
отрешенность от мирских забот, он кошачьи 
мягкими шагами дошел до ворот, тяжелые 
створки которых бесшумно открылись и закры- 
лись за ним. Видимо, петли были хорошо 
смазаны. Девочки отпрянули от забора. Пе- 
рейдя на другую сторону улицы, они рассе- 
лись у ворот бабки Таибы. Емеш, у которой 
отлегло от сердца, мечтательно заговорила: 
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— Вот интересно будет, когда Бибеш-апай 
пойдет за водой и внезапно наткнется на нас... 
Ой, как обрадуется! Давайте подождем ее, 
посидим тихонечко... 

Шауре устала таскать на себе братца и 
была рада присесть хоть где. Янеш только 
вздохнула. Она уже понимала, что Бибеш 
теперь не вольна в своих желаниях и не может 
остановиться возле них даже при встрече. Дети 
молчали. Янеш думала про Бибеш, Шауре — 
про то, как мать, придя с работы, избавит ее 
от забот о брате, а Емеш старалась постиг- 
нуть смысл слухов о старшине Шымбае и его 
сыне Ахметше, которыми полнился аул. 

В здешних краях почти в любом ауле бы- 
вает один скользкий, как угорь, человек, ко- 
торый живет тем, что разными путями и хи- 
тростями сплавляет на сторону земли своих 
односельчан, оставляя многих и вовсе без 
земли. Кое-кто из них так же прост, как и те, 
чьи земли он распродает обманом, и вся его 
хитрость видна, как на ладони. А кое-кто, 
поднаторев, проделывает свои делишки так 
чисто и гладко, что к такому не подкопаешься, 
не схватишь за руку. Такие люди превраща- 
ются в самых близких помощников старшин, 
баев и мулл. Входя во вкус, они начинают 
продавать не только землю, но и сам народ, 
стараясь тянуть отовсюду, где можно, все об- 
ращая в прибыль для себя. Народ издавна с 
ненавистью говорит про таких людей «куштан», 
что означает — верноподданный. Со временем 
это слово видоизменилось и стало нарица- 
тельным именем продажных льстивых людей. 
Шымбай был одним из этих сладкоречивых 
ловкачей — куштанов. Немало поел он казы- 
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ялы 1 на своем веку, сидя почетным гостем 
у старшины Собхана, муллы Габбаса и других 
баев, немало попотчевался он у помещиков 
Шодта и Тимашева и у оренбургских купцов, 
немало брал он от них дорогих подарков: и 
лучших коней, и лисьи шубы, и волчьи тулупы, 
и серебряные самовары, и сервизы с позоло- 
той. Каждый богатей считал своим долгом 
отблагодарить Шымбая.за проданные ему по 
дешевке земли односельчан. 

Он любил обходить в русских деревнях 
по соседству с Ильсегулом и дома тех, кто 
победнее, чтоб попытаться еще раз получить 
от каждого за свои услуги самогонкой или 
.серебром. 

— Хи-хи! Знаком, кто землей тебя наде- 
лил, знаешь/?! Кто посадил тебя на самые 
лучшие земли,! может, помнишь?! — говорил, 
он, сладко хихикая. — Я, так ведь, знаком? 

Ныне он только во сне видит прошлые 
пирушки и подарки. Он уже перепродал все, 
что мог, и больше земли на продажу нет. Но 
Шымбай-Куштан из тех, которые и из остав- 
шейся у аула толики земли умеібт извлекать 
для себя немалую выгоду. Сколько земли есть 
у Ильсегула — она вся по-прежнему в его 
руках. Каждый год проходит она через его 
руки во время дележа пахотной земли и сено- 
косных угодий. И всякий раз урожайные земли, 
заливные .луга с сенокосами достаются бога- 
тым и состоятельным людям, а истощенные, 
кочковатые земли — беднякам. И это еще ку- 
да бы ни шло — ведь сколько ни противятся 
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бедняки; сенокосы Делятся по поголовью ско- 
та, а лес — по числу домов и труб во дворе. 

Вот почему своими наделами довольны бы- 
вают только богатые. 

— Опять счастье плывет в руки тех, кто 
счастлив от рождения, — печалятся бедные. — 
Делим, делим землю, тянем жребий, а лучшая 
земля все равно достается баям. 

— Это все козни Шымбая-Куштана, для 
баев старается, ради магарыча. В другой раз 
его и близко нельзя подпускать к дележу. 

Но проходит год, настает пора весенней 
пахоты, потом сенокоса, и, ко всеобщему не- 
доумению, наделами опять заправляет Шым- 
бай. И все повторяется сызнова. 

Умение с выгодой для себя делить зем- 
лю — только одна сторона деятельности ста- 
рика Шымбая. Он не брезгует заниматься и 
грязными делишками, продавая один и тот же 
кусок земли по нескольку раз разным хозяе- 
вам из соседних русских деревень. Сталкивая 
между собой людей, он порождает распри, 
порой кончающиеся убийствами. 

Этот верткий старик с благочестиво опу- 
щенными, как у суфыя, узкими зеленоватыми 
глазками, вечно снует из одного аула в дру- 
гой, от одного. человека к другому. Бесшумно 
приближается рысьей поступью к нужному 
ему человеку, что-то нашептывает и столь же 
незаметно исчезает. Только его видели в этом 
ауле, глядь, он уже в другом. Сего'дня он на 
Троицком базаре, завтра на базаре в Кра- 
шенинниковке, а послезавтра базарный день 
в Красной мечети — значит, жди его там. Чем 
он занят, какие дела обделывает? Это никому 
не ведомо. Но если видят, как он с набряк- 
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шим багровым лицом медленно идет по улице, 
старательно держась прямо, точно аршин про- 
глотил, то догадываются: сегодня выгорело у 
него еще одно темное дело. 

— Видать, опять чью-нибудь землю или 
чью-то душу пропил этот куштан, — с горькой 
усмешкой шепотом переговариваются одно- 
сельчане. Правда, теперь его чаще называют 
доносчиком. — Уж сколько людей сгубил зло- 
дей своими доносами... Скольких еще погу- 
бит... Ой-ой-й!.. 

Но никто не скажет об этом в лицо само- 
му Шымбаю, наоборот, каждый в его присут- 
ствии старается держать язык за зубами. Сто- 
ит только рассевшимся на бревнах «ужчинам 
увидеть идущего к ним Шымбая, как, не об- 
ращая внимания на его казалось бы самый 
добросердечный вид и кроткую улыбку, каж- 
дый норовит под каким-либо предлогом скоре- 
хонько уйти подальше от беды. Даже о его 
сыне — воре и конокраде, говорят с оглядкой. 
Если бы на месте Ахметши был кто-нибудь 
другой — * его давно бы прибили, потому как 
таков здесь закон для вора. Воровство счита- 
ется таким же позорным делом, как двуруш- 
ничество, как ложь, клевета, обман, и чтоб не 
прививалась такая недостойная человека чер- 
та, наверное, применяется самая жестокая 
кара. Может, по этой причине здесь и в обы- 
денной речи редко услышишь слова «обманул», 
«украл». Никому не приходит в голову, что 
у него могут взять что-нибудь без спросу, по- 
тому люди не знают, что такое держать на за- 
поре дом, амбары или сундуки, Все привыкли 
верить друг другу на слово. Дом каждого рас- 
крыт настежь, как сердце его хозяина. Вот 
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почему конокрад Ахметша с его воровскими 
связями не только у детей, но и у взрослых 
вызывает чувство отвращения. Каждый, слов- 
но боясь заразы, обходит этот дом и его хо- 
зяев. Не осмеливаясь поймать вора с полич- 
ным и кончить самосудом, люди делали вид, 
что не видят, не замечают ничего, лишь бы 
самим быть от греха подальше, а старику 
Шымбаю с сыном-вором ничего другого и не 
надо, чтоб свободно, творить свое черное дело. 

Конечно, все это было выше понимания 
маленькой Емеш. 

— Нам домой пора, — сказала она. — Сар- 
биямал-апай небось уже ругается, что нас нет. 

— А Бибеш-апай?! • — воскликнула добро- 
душная Шауре. — Надо же зайти проведать 
ее. Она ведь тоже скучает, хочет видеть вас. 

Но Янеш уже встала вслед за Емеш. 

— Нет, козагый 1 не любит, когда мы хо- 
дим. Как-то забежала я к ним, Сарбиямал- 
апай с какой-то просьбой послала. Так она 
тут же выпроводила Бибеш-апай из дома то- 
пить баню. Я за ней, а козагый мне: «Домой 
иди, козаса 2 . Сарбиямал тебя ждет. Килен 
некогда с тобой болтать». Ну я и пошла. Би- 
беш-апай только издали печально посмотрела 
на меня... 

— Бедненькая, — протянула со вздохом 
Шауре. — Что ж поделаешь, раз к такой 
свекрови попала... 

— Ма-ма, ням-ням... — залепетал Хасан. 


1 Козагый — сваха. 

2 Козаса — обращение к младшей родственнице 
снохи, невестки. 
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— Ой, мой братик есть захотел! А мамы 
еще дома нет. Она будет ждать приезда хозя- 
ев из гостей. И дом весь надо прибрать, и еду 
приготовить, одних коров подоить сколько вре- 
мени уйдет! Бедная моя мамочка! — затара- 
торила Шауре. 

Девочки вышли на самую середину широ- 
кой улицы и не спеша зашагали обратно. 
У дома старшины возле наваленных с улицы 
длинных сосновых бревен собрались девчонки, 
чтоб, как всегда, похвастать друг Перед друж- 
кой гостинцами, полученными в базарный 
день. 

— Сделаем вид, что не видим и не слы- 
шим этих хвастушек, — сказала Емеш, не по- 
ворачивая головы. 

Но те нарочно изо всех сил стирались при- 
влечь к себе внимание. Алтынбике, сидевшая 
в центре кружка со знакомой фарфоровой кук- 
лой в руках, первой сорвалась с места и, ма- 
хая над головой завернутыми в цветную бу- 
мажку длинными леденцами, закричала: 

— Тю-тю-тю, вот конфеточки, красота! 
Сладенькие! А вам их не видать, бедненькие! 

Запрыгала с пряником в руке дочка вора 
Ахметши злая Захира, задергалась с крен- 
дельками в руке кривляка и воображала 
Гульехан, дочка муллы Габбаса. 

— Ой, как вкусно-вкусненько!.. 

— Смотрите, смотрите! Сейчас языки свои 
проглотите! Ха-ха! 

Проголодавшийся Хасан, думая, что его 
угощают конфетами, потянулся к ним ручон- 
кой. 

— А-пай!.. Ням-ням... 


170 


Это еще больше раззадорило девочек. 
С присущим в этом возрасте детям жестоким 
эгоизмом они принялись дразнить еще злее. 

— Ах, как вкусно, сахар-мед, а тебе не 
попадет!. ."Хасану не дад-ут, ту-ту!.. 

Емеш и Шауре притворялись, что ничего 
не слышат, и тем сильнее задели тех. За та- 
кое высокомерие полагалось отплатить. 

— Делают вид, что не замечают. Думают, 
мы не знаем, как у них слюнки текут. Прямо 
жалко их, такие гордые голодранцы! Ха-ха- 
ха! — прокричала с хохотом Алтынбике. А За- 
хара с Гульехан переплюнули всех. 

— Приблудшие, чужаки, убирайтесь вон! 

— Заблудились ишаки, видно это чужаки! 

— * Побежали! — задыхаясь, прошептала, 
не вынеря такого поношения, Емеш. — Чтоб 
не слышать их! 

Девочки дали стрекача. Вслед понеслось 
довольное улюлюканье. 

— Что, досталось?! То-то же... Тю-тю! Ло- 
ви зайцев!.. 


Солнце уже село, пали сумерки. Подоспе- 
ло время ужина. Янеш тут же сообразила, что 
может достадься от мачехи за столь долгое 
отсутствие, и быстро шмыгнула в аласык. 
А Емеш, боясь разреветься, глотая слезы, под- 
села к отцу, возившемуся с косой. Хотя она 
обычно сторонилась и отца, и мачехи, в эту 
минуту ей захотелось, чтоб отец чем-то уте- 
шил ее. А Байгильде все никак не заговари- 
вал. Лишь изредка поглядывая на дочь вни- 
мательным взглядом, продолжал размеренно 
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отбивать косу. Емеш пододвинулась ближе к 
нему, следя за его движениями немигающим, 
широко открытым взглядом, и тоже молча- 
ла. Сумерки все’ сгущались. Небо на закате 
совсем потемнело. Выглянули редкие тусклые 
звезды. Байгильде наконец отбил косу и по- 
весил на столб, где была сушилка для порота. 
Потом присел на прежнее место, обнял свои- 
ми руками острые колени, посмотрел на свою 
разволнованную маленькую дочь. 

— Ну, доченька, что у тебя? ' 

Емеш, переполненная чувствами, боялась 
расплакаться и потому смолчала. Байгильде 
не повторил вопроса, только мягко провел го- 
рячими от работы ладонями по волосам доче- 
ри. Тем временем уже сгустилась ночь. На не- 
бо повыскакивали друг за другом звезды. 
Полная луна, лениво катящаяся по казавше- 
муся сегодня особенно высоким и необъятным 
ночному небу, наконец повисла точно над ни- 
ми. Емеш запрокинула голову и до рези в гла- 
зах смотрела на луну. НебЬ и мир звезд всег- 
да приносили ей успокоение. 

— Атай ', отчего это луна такая лохма- 
тая? Будто подсолнух в цвету, правда? 

-*• Луна не лохматая, доченька. Это ты 
плохо видишь, глаза у тебя слабые, вот тебе 
и кажется... Я тоже в детсѴве плохо видел... 
Вот будут у меня деньги, куплю тебе очки и 
тогда ты увидишь, что луна совсем не похожа 
на подсолнух. Она круглая и гладкая. 

Отец сегодня был как-то необычайно при- 
ветлив и разговорчив. И вечер был хороший. 
Где-то недалеко в густой траве кряхтел ко- 


1 Атай*- папа, отец. 
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ростель. Он, казалось Емеш, завяз в болоте 
и просил помощи. А большой серый дрозд в 
ответ как бы поучал его: 

— Смотри в оба! Смотри!.. 

— Вот как! Вот как! Пропали мы... — без- 
надежно приговаривала перепелка. 

А какая-то пичужка дразнила не известную 
никому бабку Сайду: 

— Сайда, сайда, сайда-баба, сайда-ба- 
ба! — словно хотела сказать, что это бабка 
Сайда утопила коростеля в болоте. 

Неожиданно откуда-то из-за далеких хол- 
мов едва слышно, безжизненно и печально 
долетело: 

— Са-ак!.. Су-ук!.. 

Емеш вспомнила сказку «Сак-Сук» про 
двух разлученных родных братьев, которым не 
суждено было при жизни найти друг друга, 
и ее глаза наполнились слезами. Родная 
мать в приступе гнева прокляла своих детей, 
и те превратились в ночных птиц. Только 
опускается на землю ночь, оба брата Сак и 
Сук начинают звать друг друга. Тогда и слы- 
шат люди их крики: «Сак!.. Сук!..» Под утро 
они сближаются на голоса, но с рассветом пе- 
рестают видеть и разлетаются в разные сто- 
роны. На другую ночь снова все повторяется. 
И так будет длиться всю их жизнь. Емеш 
смотрит на отца со слезами. Ей хочется спро- 
сить: «Неужели не будет конца мучениям 
двух бедных братьев?» 

Бангильде перевел задумчивый взгляд на 
дочь, погладил ее волосы и тихо спросил: 

— Емеш, видишь вон ту яркую звезду, 
что едва возвышается над горами? 
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— Да, — на всякий случай ответила Емеш. 
Ома была счастлива, что отец сидит с нею 
рядом. 

— Ее зовут Тансулпан *. А вот те бесчис- 
ленные звезды, которые сплошь усеяли все 
небо с севера на юг серебряной двухвостой 
змеей, называют Дорогой Птиц 1 2 . Говорят, по 
этой небесной тропе они совершают свои пе- 
релеты весной и осенью... 

«Кто же проложил им эту дорожку? — изу- 
милась Емеш, но промолчала. — Ах, если бы 
еще и видеть все, что отец показывает на 
небе!..» 

— А вон то созвездие из семи звезд, обра- 
зующее ковш, называют Етэгэном 3 , — сказал 
он. — Семь звезд — это, говорят, семь волков. 
А на самом конце Малого Етэгэна 4 есть очень 
яркая звезда, это Железный Кол 5 . К ней се- 
ребряной цепочкой из маленьких Звезд привя- 
зана одна желтоватая звезда, это Конь Со- 
ловко, и голубоватая звезда — это Конь Сер- 
ко. Говорят, сошлись когда-то два батыра, 
один честный и добрый по имени Тогро-батыр, 
другой — лживый и коварный Алдар-батыр, 
привязали своих коней к Железному Колу. 
И с той поры бьются они. Проходит век за 
веком, один другого одолеть не могут. А их 
бедные кони все, дожидаются на привязи. 
Семь волков пронюхали, что остались кони 
без хозяев, и каждую ночь гонятся за ними. 


1 Тансулпан — Венера, Зухра. 

2 Дорога Птиц — Млечный Путь. 

3 Етэгэн — Большая Медведица. 

4 Малый Етэгэн — Малая Медведица. 

5 Железный- кол — Полярная звезда. 
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{(они, спасаясь от них, бегают вокруг Желез- 
ного кола. Только с рассветом приходит к бед- 
ным коням отдых. Днем волки, боясь богаты- 
рей, не осмеливаются нападать. А ночью сно- 
ва начинают охоту. Говорят, что уже тысячи 
лет идет эта погоня... 

— А кто из батыров победит, атай? — в 
тон отцу тихо спросила Емеш. — Когда битве 
той придет конец? . 

— Этого я не знаю. Но верю, что победит 
Тогро-батыр. 

— Почему? 

— Почему, говоришь, дочка? — немного 
помолчав, переспросил Байгильде. Он сочинял 
эту сказку на ходу и ему приходилось снача- 
ла про себя обдумывать дальнейшее повество- 
вание. — В этой борьбе Тогро-батыр с каждым 
днем становится сильнее, а Алдар-батыр сла- 
бее. Раньше,' 1 давным-давно, говорят', когда 
они вступили в бой, сильнее был Алдар-батыр. 

— А вдруг все же победит Алдар-ба- 
тыр? — спросила в тревоге Емеш. 

— Нет, доченька, этому не бывать, — успо- 
коил ее отец. — Как бы силен и коварен ни 
был Алдар-батыр, ему придет конец. 

— Почему? Ты же говоришь, Алдар-батыр 
был сильнее. 

— Я еще не сказал тебе всего... Все доб- 
рые люди на земле желают победы Тогро-ба- 
тыру. Потому всю их силу вбирает в себя 
Тогро-батыр. 

— Тогда Алдар-батыр тоже вбирает силу 
плохих людей, а их больше! 

— Нет, доченька, плохих людей все же 
меньше. Потом, правда всегда сильнее кривды. 
Значит, у кого силы больше, а? Вот так-то. 
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— А-а... — недоверчиво протянула Емеш и 
поспешила задать сильнее всего беспокоив- 
ший ее вопрос: — Атай, у нас есть там родные 
и близкие?.. 

— Где? На небе? — улыбнулся он, ибо этот 
вопрос никак не вязался со сказкой. 

— Нет... В Исанбете, где же еще... — с оби- 
дой выдавила Емеш. 

— А... есть... А то как же. Твой дедушка 
Шахит, твоя Суакай-инэй... — спотыкаясь пе- 
речислил Байгильде. — Ты их сама должна 
помнить, ведь тебе тогда было уже четыре го- 
дика и ты умела рассуждать, как большая... 
Они ближе, чем иные кровные родные... Там 
были внучки деда Шахита Бибекай и Гуль- 
кай... Умерли... Диву даюсь, как не пристала 
и к вам дурная болезнь сына Кормош-бая? 
Помнишь, доченька, про них? Про бедных Би- 
бекай и Гулькай?.. 

Емеш покачала головой. Она сейчас и 
вправду плохо помнила свой родной аул. 
Прошлая ее жизнь там и люди, что были тог- 
да рядом с нею, остались в памяти чем-то 
вроде старой, доброй сказки, которую она буд- 
то слышала когда-то. Ей и не верится, что она 
жила в Исанбете — таком далеком райском 
уголке. У Емеш нет охоты вспоминать былое, 
она сейчас спешит узнать у отца самое важное 
для нее сейчас: 

— Атай! — выпалила она. — Почему мы 
не возвращаемся в свой аул? 

Байгильде задумался, не зная, как ответить 
на волнующий и его самого вопрос. Потом, 
будто разговаривая сам с собой, едва слышно, 
но с убежденностью произнес; 
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— Вернемся, доченька, мы все равно вер- 
немся! 

— Когда? — нетерпеливо спросила Емеш. — 
Когда же поедем, атай? 

— Скоро. Как только Тогро-батыр побе- 
дит... 

— А?!.. Ты только шутишь, — обиженно 
надулась Емеш. 

Молчал и отец, уйдя в свои мысли. Что 
он еще может сказать своей требовательной, 
но пока что несмышленой дочке? А тем вре- 
менем в голове Емеш возникает новый вопрос: 

— Почему у нас нет земли? У всех есть! 
А мы почему-то безземельные, пришлые, при- 
блудшие, чужаки-ишаки, да?! 

Байгильде опять оказался прижатым этим 
прямым вопросом. Тут из аласыка выскочила 
Сарбиямал. 

— Ах, цыганское отродье, Емеш! Приго- 
товь к чаю место во дворе! 

Емеш стремглав убежала. Байгильде тяже- 
ло, вздохнул, __ протер 4 рукой взмокший лоб. 
«Когда мы вернемся в свой аул?!» Не только 
для ребенка, но и для него самого это был 
мучительный вопрос. 

«Как на него ответить?!» 

На пушистой травке посреди двора появи- 
лась мягкая кошма. Емеш принесла даже по- 
душку для отца. Вскоре на скатерти появи- 
лось все к чаю. Байгильде, Сарбиямал, Янеш 
и Емеш вчетвером уселись на кошме вокруг 
скатерти. Вечер был тих. Дул едва заметный 
ветерок. Вдруг вечерний покой нарушила пе- 
реполошившаяся стая ворон и галок, разом 
взметнувшаяся в небо с высоких тополей за 
аулом, словно подброшенные в воздух рваные 
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шапки. Сарбиямал уже в который раз повто 
рила, что она страсть как любит вороний пе- 
реполох. Но это воронье карканье, к которо- 
му примешивается голос Сарбиямал, Емеш 
нисколько не нравится. У Байгильде тоже пор- 
тится настроение. А вороны, со дня их пере- 
езда сюда, как назло, не переставая, кружат 
над их головами. Вот и сейчас только собра- 
лись за чаем, как воронье снова разбушева- 
лось. Принялась за свое привычное брюзжа- 
ние и Сарбиямал. К тому же у нее был хоро- 
ший пойод: дело к ночи, а Иштугана все нет. 
Он, видно, соскучился по своим друзьям за 
тот месяц, что был с отцом на лесосплаве, и 
никак не мог расстаться с ними. 

— Всяких повидала, но такого лентяя, без- 
дельника никогда, валлахи, не видела! — на- 
чала она. — Пришел, поел готовенького и 
опять вон из дома! У меня Андреевская каз- 
на ', что ли? Тебе говорю, чтоб сыночек твой 
внял. Хочет есть — пусть работает. С меня 
хватит того, что холю и ращу себе на голову 
двух дармоедок!.. Янеш, чтоб провалилась! 
Чего все носом шмыгаешь?.. Ах-ах, Емеш, цы- 
ганское отродье, ты что так расчавкалась? По- 
давишься ведь! Разве так едят девочки?! 

Конечно, она пилила детей с одной-един- 
ственной целью — спугнуть их из-за стола, 
чтоб не мешали спокойно пить чай. Этого она 
всегда добивалась легко и быстро. Девочки я 
сегодня не заставили ее долго трудиться: про- 
глотили по кусочку хлеба, обжигаясь, допили 
чай и разом поднялись. Выйдя за ворота, они 

1 Андреевская казна — царскря казна; здесь 
в смысле: денег куры не клюют, 
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уселись у изгороди. Байгильде, по обыкнове- 
нию, пропустил мимо ушей придирки мачехи 
к детям. А Сарбиямал, недовольная его мол- 
чанием, расходилась все пуще. Ее причитания 
долетали до улицы. 

— Ой, аллах, какая я несчастная! Явил 
бы аллах свою милость и дал бы мне на сча- 
стье своих детей!.. Нет же, приходится в рас- 
цвете лет нянчить чужих детей... Слыхано 
ли — троих сирот растить!.. Хоть бы одна по- 
мерла, хоть бы вот эту меньшую аллах к себе 
взял! Да куда там! Недаром говорят — на си- 
роте семь шкур... 

Байгильде попробовал было ласковым чсло- 
вом ублажить разошедшуюся жену, но оста- 
новить ее было невозможно. 

— А тебе-то чего меня жалеть. Не любишь 
меня — и все! Любил бы — оберегал. Не при- 
волок бы за собой ораву голодных волчат. 
Ответь мне, с чего люди болтают, будто лю- 
бил ты только свою Сагуру, а меня взял, чтоб 
было кому смотреть за сиротками? Ну?! Я же, 
бедная, поверила тебе... — Сарбиямал переш- 
ла на слезливый тон. — Ну, говори же! Чтоб 
правду только! Меня любишь или все свою 
покойницу забыть не можешь?! 

Байгильде надо было найти такой ответ, 
чтобы не обидеть Сарбиямал и не коснуться 
памяти покойной жены, навеки унесшей с со- 
бой его сердце. 

— Ну, что молчишь? Я кому говорю?! 

Байгильде неловко улыбнулся. 

— Она же умерла... Умерших как любить?.. 
Они ж... только в памяти живут... 

— Так, так? Помнишб, значит, ее, тоску- 
ешь? Дальше?, 
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• ~ Дальше что тут... Тебя люблю, стало 
быть... 

Слова отца точно раскаленными щипцами 
сжали сердце маленькой Емеш. «Сказал, не 
любит мою маму, а любит только эту злую 
мачеху! Тогда и я не буду называть его от- 
цом, не буду любить его больше, вот!..» 

Маленькая упрямая девочка уже на дру- 
гое утро выказала отцу свой нрав. Байгильде 
с Иштуганом собрались спозаранку на сено- 
кос. Уже была запряжена лошадь, загружены 
косы, грабли, вилы. Иштуган держал вожжи. 
Рядом весело сновала Сарбиямал, собирая их 
в дорогу, может, довольная оттого, что нако- 
нец-то услышала долгожданное слово «люб- 
лю», которого она безуспешно допытывалась 
до этого, и теперь ее женская гордость была 
удовлетворена, а может, она была просто ра- 
да, что муж, не мешая их встречам с Ахмет- 
шой, вернувшись со сплава, на другой же 
день отправляется с ночевкой косить сено. Она 
набила довольно-таки большой мешок со вся- 
кой снедью, расщедрившись, приволокла с 
чердака целую связку казы — колбасы из ко- 
нины. 

— Вот! Хоть раз как следует поедите. Иш- 
туган, смотри, чтоб казы не ел! Отцу только 
давай! Заруби себе на носу. 

Пора уже выезжать, только Байгильде все 
никак не садится в телегу. Ему не дает покоя 
младшая дочь, которая почему-то дуется и 
молча с обидой в глазах смотрит на него 
издали. 

— Емеш, доченька, подойди же ко мне! — 

мягко позвал он ее. 
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Емеш не сдвинулась с места, продолжая 
исподлобья глядеть на него. Байгильде сам 
подошел к ней. Расчувствовавшись, чего ни- 
когда за ним никто не замечал, он захотел 
вдруг приласкать ее. 

— Доченька, маленькая моя, за что же ты 
так сердишься на отца? Я же люблю тебя, 
моя крошка... 

Он подхватил Емеш на руки, словно мла- 
денца. Она стала вырываться, упираясь в его 
твердые плечи. 

— Пусти меня!.. Пусти! 

Байгильде не мог понять, откуда столько 
ярости в этом маленьком человечке. Ему это 
показалось забавным. 

— Ого-го, какая грозная моя Емеш! И 
сильная! Чуть плечо мне не сломала... 

Но Емеш на шутку ответила злой и дикой 
выходкой, которую нельзя было ожидать от 
ребенка. Она вдруг вне себя обеими руками 
вцепилась в бороду отца и с ненавистью про- 
шептала: 

— Отпусти... 

Было странно слышать сдавленный шепот, 
вырвавшийся из груди родного ребенка, ви- 
деть неуемное ожесточение, бьющее из напол- 
ненных слезами глаз. Байгильде с недоумени- 
ем поглядел на дочь, медленно отпустил ее на 
землю и, сгорбясь, побрел к телеге... 

Сарбиямал, видимо, торопясь сообщить Ах- 
метше, что она снова свободна, принарядилась 
и выскочила на улицу. Оставшись вдвоем, 
Янеш со слезами в глазах спросила: 

— Как ты могла?.. Совсем рехнулась! 

— А почему он сказал, что не любит ма- 
му? Пусть не говорит! 
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— Ну и что... коли пришлось... 

— Я его тоже не люблю. Пусть умрет... 
Раз мамы нет, пусть и его не будет! 

Добрая Янеш онемела со страху. Придя в 
себя, она тихо сказала: 

— Ты что, глупая, без отца куда мы де- 
немся? Скажи «тауба» Ч Ты, хылу, не желай 
смерти никому. Лучше проси, аллаха, чтоб ма- 
чеха была к нам подобрее... 

Емеш не ответила ей. Ее вниманием завла- 
дел звонкий, как серебро, голос. 

Рыжий с звездочкой во лбу, да, 

Гривой шелковой прядет, 

Как не дам овса я вволю, 

Так под ложечкой сосет... 

Пел Байрас. Ему чуть больше десяти, а он 
так хорошо умеет петь. Емеш любит его слу- 
шать, особенно, когда он поет протяжные пес- 
ни — озон-кюй. 

В хозяйстве Оммогульсум всю мужскую 
работу выполняет сейчас этот крепкий, неуны- 
вающий, смуглый мальчик. Он и сейчас занят 
делом — сидя на земле, налаживает хомут. 
А песня так, для души. Кончив свою работу, 
. он взобрался на плетень, подразнить Емеш. 

Говорят, Емеш рябая, 

Кто же этого не знает. 

— Глупости, моя сестренка не рябая, — 
крикнула Янеш. — Это фельшел ей укол от 
оспы сделал. Вот! 

А Байрас всё продолжал нести свои «глу- 
пости». Ему отчего-то нравилось дразнить 

1 Тауба — заклинание (прости господи) . 
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Емеш. Вот он опять придумал что-то новень- 
кое: 

Говорят, Емеш плаксива. 

Говорят, она спесива.,.; — 

хотя и не -слышал никогда, как она плачет. 
Потом, видя, что от Емеш сегодня ничего не 
добьешься, он, выкрикнув: 

Говорят, Емеш немая, 

• Что с ней стало, мы не ^наем! — 

махнул рукой и спрыгнул с плетня. 

Емеш отмолчалась. В другое время она 
нисколько не обиделась бы на его подтруни- 
вания. Наоборот, ей был люб его веселый и 
общительный характер. Он был единственным 
из всех мальчишек, который никогда не обзы- 
вал их «безземельными». Но в эту минуту да- 
же обычные штучки Байраса показались 
Емеш донельзя обидными и, чтоб не распла- 
каться на его глазах, она повернулась к не- 
му спиной и стояла так, пока он не соскочил- 
с плетня. 

— Янеш, за что нас так не любят здесь? 
Дома мачеха, на улице девчонки и мальчиш- 
ки... И сиротки мы... и чужаки... и безземель- 
ные... уехать бы скорее... 

— Ну и что, земли у нас нет — потому и 
безземельные, приехали сюда из другого ау- 
ла — значит, чужаки, — равнодушно отвечала 
Янеш. — Людям рта не заткнешь. Тебе лишь 
бы изводить себя и других всякими пустяка- 
ми!.. А вот бедного нашего отца ты сама как 
обидела!.. 

Емеш угрюмо молчала. Конечно, ей жалко 
отца. И жалко маму. Вспомнив мать, она еле 
сдержала рыдания. Янеш взяла ее за руку. 
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— Пойдем лучше, пока нет Сарбиямал- 
апай, на речку! Вон как печет!.. 

Девочки выбежали на улицу и как вкопан- 
ные остановились у ворот. На улицу откуда-то 
вылетел всадник. Яростно погоняя коня, он 
махал над головой красным лоскутом. 

— Война!.. Война!.. Германцы объявили 
войну!.. 

Всадник, выкрикивая грозные слова, про- 
скакал по улице из конца в конец и так же 
внезапно исчез, как появился. На улицу высы- 
пали встревоженные люди. 

— Война!.. Война!.. 

V 

Старик Шахит долго крепился, не подда- 
ваясь болезни, хотя ему становилось все хуже. 
Но об этом, кроме его старушки Залифы, по- 
началу никто не знал. А сам он, не обращая 
внимания на неизвестно откуда -привалившую 
беду, как прежде, продолжал возиться целы- 
ми днями за своим верстаком возле навеса — 
там, где провел почти всю свою жизнь, мас- 
теря бочонки, колеса, вилы... Потеряв в го- 
лодный год единственного коня, старик Шахит 
был вынужден согласиться на условия Кор- 
мош-бая — отдавать тому за бесценок весь 
свой товар. За это Кормош-бай давал лошадь, 
чтоб возить из дальнего леса материал для ра- 
боты. Сын старика Шахита Шахиморат тоже 
батрачил у Кормош-бая. А Кормош-бай рас- 
ширил свое дело: его сыновья торгуют ныне 
не только мануфактурой — аршинным това- 
ром, но и всякой хозяйственной утварью, ко- 
торую поставляют ему мастера вроде старика 
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Шахита, угодившие в его цепкие лапы по бед- 
ности и безлошадности. 

Старик Шахит держался до последнего, 
не выпуская из рук топора и пилы, пока сов- 
сем не свалился с ног. 

— Али приболел ты, дедушка? Вид что-то 
у тебя неважный, — спрашивали у него, но 
он ни разу не? пожаловался. 

— Старею, детки, — со стариковской муд- 
ростью во взгляде отвечал он. — Издревле го- 
ворят: мужчина в пятьдесят будет народу опо- 
рой, предводителем, в шестьдесят — аксака- 
лом, в семьдесят — станет рыжим лисом, в во- 
семьдесят — на коня не вскочит, а в девянос- 
то — споткнется. Сказать по правде, не дове- 
лось мне стать ни предводителем, ни аксака- 
лом, не стал и хитрым лисом, а вот пора спот- 
кнуться, ко всем одинаково приходит, оказы- 
вается... 

Дед отшучивался и снова брался немощ- 
ной рукой за топор. А люди, вздыхая, тихо 
переговаривались между собой: 

— Не отвяжется уж эта болезнь! Ведь ка- 
кое дело — ложка супа в глотке застревает. 

— Эх, горемыка, без того всю жизнь про- 
жил впроголодь, ни приодеться, ни досыта по- 
есть. За что шлет аллах новые мучения?! Го- 
лодом морить вздумал! И кого ведь? Святой 
души человека!.. Не понять нам, смертным, 
твои деяния, прости нас, аллах!.. 

По народному поверью сужение пищево- 
да — это такая болезнь, которая проходит са- 
ма, если безропотно перетерпишь ее, и не из- 
лечивается, если узнают другие. Поэтому из-, 
давна повелось не признаваться никому в этой 
болезни, и до самой смерти притворяться здо- 
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ровым. Старик ШахиТ, Может, Тоже верил В 
свое исцеление, а может, просто не хотел жа- 
ловаться, молчал из уважения к доброму обы- 
чаю, помогающему человеку сохранить спо- 
койствие перед неизлечимым недугом. Как 
бы то ни было он до последнего дыхания скры- 
вал от всех свою болезнь, а Залифа сама 
просто старалась не вдумываться в его со- 
стояние, и при людях сетовала на то, что ее 
старик тяжело перенес постигшее их горе, 
когда в голодный год разом умерли обе внуч- 
ки, и оттого нынче немного сдал: 

— Как не убиваться тут! Ведь в один день 
обеих деток зарыли в сыру землю. Поели гряз- 
ных ягод и все тут.... Распухло горло, разош- 
лась красная опухоль и удушила наших рай- 
ских птичек... Были бы живы Бнбекай и Гуль- 
кай, бегали, резвились бы возле нас, как утя- 
та.. О-о, аллах, откуда взять терпение? Кабы 
не эдакое горе, разве пригнуло бы моего ста- 
ричка?! 


* * * 

Летний день. Небо обложен* грозовыми 
тучами. В воздухе истома. На лике солнца 
кровавый туман. Над горами висит краснова- 
тое марево, похожее на хвостатую многоголо- 
вую аждаху ', от которого щемит на сердце. 
Словно с полей войны, идущей где-то далеко 
отсюда, поднялась красным туманом к небу 
кровь погибших. 

А в доме от душного воздуха еще тяжелее. 
Жара сдавливает грудь, подкатывает к горлу. 


1 А ж д а х а — змей, дракон. 
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Старушка Залифа, обессилевшая от изнуряю- 
щей жары, лежит на урындыке, изогнув коро- 
мыслом длинное тощее тело, и, поглядывая на 
своего старика, сетует на жизнь: 

— О, господи, ведь уже год, как идет 
война. Скоро и мужиков в ауле не останется. 
И не кончится все никак. Что с нами-то будет, 
если Шахимората у нас отнимут? На кого ж 
мы останемся? Хоть бы пораньше война слу- 
чилась, пока ты был здоров... Суакай-килен 
за своего Сахиуллу убивается, ему черед по- 
доше,л. Заберут единственного сына!.. Разве 
пожалеют они кого-нибудь? Сейчас царю лю- 
бой годится, и кривой, и хромой. Глаза заж- 
мурил, чтоб не видеть слез людских, и хватает 
всех подряд... 

Сахиуллу раньше-то ведь не брали. Его в 
детстве лошадь в колено лягнула, хромой же 
он... И Шахиморату нашему отсрочку давали 
из-за нас, стариков. Больше некому же смот- 
реть за нами,.. О аллах, коли война затянется, 
кто же о нас, старика^, будет помнить?.. Ум- 
решь — схоронить некому будет!.. Не дай, ал- 
лах... 

Не отвечая на ее причитания, старик Ша- 
хит, облокотись на подоконник, глядел на ули- 
цу, стиснув крепкие ровные зубы, ни один из 
которых еще не выпал, хотя ему уже за девя- 
носто. Чего уж тут говорить? Печали и горес- 
ти бабки не новы. Нет, наверное, сейчас в ау- 
ле дома, где не повторялись бы такие сетова- 
ния. Да и поможешь ли тут вздохами... К то- 
му же и состояние у него не такое, чтобы осо- 
бо тревожиться по тому, что творится на све- 
те. Но все же он не подает виду. 
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— Да не горюй, мать. Лучше вывела бы 
меня на улицу. Хочу посидеть на травке, как, 
бывало, раньше сиживал вечерами после днев- 
ного труда, хочу посмотреть на людей — это 
ведь тоже целая жизнь!.. — сказал он. Уж 
дней десять он передвигался только с помощью 
своей старушки. 

- — Ну, чего ты там не видел, на улице? 
Чего зря ходить? Берег бы лучше свои силен- 
ки, лежал бы себе тихонечко. 

— Нет, не получается, мать. 

— Ох, и беспокойный же ты. 

— Ну выведи на улицу, мать, прошу тебя... 

— Тогда переодеться надо. Не выйдешь 
ведь в таком виде на люди. 

— Ладно, переодевай... 

Опираясь одной рукой на плечи старушки, 
а другой на палку, старик Шахит с трудом до- 
тащился до желанной травки на улице и опус- 
тился на землю. Черная бархатная тюбетей- 
ка на его голове была фасонисто сдвинута на- 
бок, поверх белоснежной на шнуровке рубахи 
был накинут черный елен. 

— Ух и хорош наш аул!.. Гей!.. Как сад в 
цвету!.. — восхищенно сказал старик. 

— Хорошего в нем мало, — спокойно воз- 
разила Залифа таким тоном, как будто раз- 
говор вели двое беззаботных людей, которых 
ничто не волновало. — Забыл, что ли, главная 
улица стала вдвое короче прежнего. От улиц 
Кызыл-Яр и Ярсык одно название осталось! 
А байские дома растут да растут, будто и 
войны нет никакой!.. 

— Все равно хорошо. Как-никак белый 
свет, а что мржет быть милее его?! Только 
жить бы да знать ему цену... 
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— Как же, узнаешь тут... 

— Это верно, не узнать... Да, не узнать!.. 
Гей ты, судьба-судьбинушка!.. Гей ты, жизнь!.. 
Глядь, ан уж прошла она, а ты-то и не при- 
метил, оказывается!.. 

Старик Шахит тягуче пропел эти слова и 
надолго затих, глядя потускневшими глазами 
куда-то вдаль. Казалось, он обходил мыслен- 
ным взором весь долгий и по-своему даже 
счастливый жизненный путь. Старушка пыта- 
лась о чем-то говорить, но не могла отвлечь 
его от дум. Тут подошла к ним бабка Суакай. 

: — Как поживаете? Тебе уже лучше стало, 
корзаш? 

Ее ясный, ласковый голос вырвал старика 
Шахита из сетей воспоминаний. Он с живо- 
стью, как вполне здоровый человек, отвечал: 

— Хорошо. Спасибо. Со вчерашнего дня 
чувствую себя прямо-таки джигитом. Слава 
богу. Сама как поживаешь? 

— Будто не знаешь, корзаш! — Суакай 
понуро махнула рукой. — Не узнать нам только 
одного никак, почто пришли мы в этот греш- 
ный мир? Наверно, чтоб познать мытарства. 
Тогда, четыре года назад, таких, как мы, бед- 
няков голод морил. Ныне война... Когда сы- 
новей у нас отнимут, тогда и вовсе хоть вой. 
Падай на землю и околевай... Вон кому хо- 
рошо живется. 

Бабка Суакай бросила гневный, взгляд в 
сторону муллы Ахмадуллы, Кормош-бая и 
слепого Сапыя, степенно выходивших из мече- 
ти после обеденного намаза. 

— Им все на пользу — и война и голод. 
Все едино жиреют. Вот думаю я порой, ду- 
маю, и приходит в голову 4 что бедный наш 
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Байгильде, может, за это их и не любил. Ведь 
пуще прежнего раздобрели, разбогатели они 
в голодный год! Скупая у бедняка за кусок 
хлеба и дом его, и землю! Не могу теперь я 
спокойно смотреть на этих кровопийц... 

Залифа тронула ее за рукав. 

— Нельзя же так, Суакбике. Каждому 
свое счастье отпущено. Что тут поделаешь... 
Коли такова воля всевышнего... 

Бабка Суакай резко вскочила на ноги, 
сокрушенно всплеснула руками. 

— Неужто не видит он сам, как лопатой 
загребают счастье одни подлые душонки? 
Мы, корзаш, выходит, грешные, а те святые?.. 
Как же смолчать, прости ты меня, аллах! 
Астагфирулла, тауба, тауба Тьфу, тьфу!.. 

— Эге, вон какая ты стала, Суакбике, — 
с горькой улыбкой на высохшем лице отозвал- 
ся старик Шахит. — Не водились за тобой 
раньше такие речи, нет... 

— Ох и скажешь, корзаш! Кто нес такое 
раньше, того за человека не считала! Пом- 
нишь, как нашему Байгильде житья не дава- 
ла... Ой и глупая! Верила, что правы богатые, 
коли счастье само к ним с неба сыплется. 
Нынче я уж не та. Все надоело: и ненасытные 
баи, и своя ворожба... Много горя навалилось 
разом на нас, несчастных... Ой как много! — 
вздохнула тяжело бабка Суакай и стала “про- 
щаться. — Ну да ладно, Шахит корзаш, не 
поддавайся. Будьте оба здоровы. Я ведь шла 
в верхние тугаи хмелю набрать. Думаю, мука 
появится — и хмель сгодится... 


‘Астагфирулла, тауба, тауба — заклина- 
ние от греха. 


190 


Она невесело улыбнулась и засеМеиИЛЛ 
вверх по улице. Старик Шахит смотрел ей 
вслед. -^4 

— Прощай, будь здорова, Суакбике, кор- 
заші Навек расстаемся... Прости, если что не 
так, не поминай лихом... — прошептал он. По- 
том перевел прослезившийся взгляд на свою 
старушку, с беспокойством наблюдавшую за 
ним. — Ну, мать, теперь веди домой... пора. 

Смочив запекшиеся губы водой, он долго 
пролежал без движения на урындыке. Затем 
через силу поднялся, попросил у своей ста- 
рушки нож, топор и, усевшись у окна, принял- 
ся насаживать на грабли новую рукоять. Эту 
работу он начал еще вчера, но не смог закон- 
чить из-за подступившей слабости. Залифа, 
поражаясь долготерпению своего старика, ко- 
торому уж и глоток воды не лез в горло, вос- 
кликнула с острой горечью: 

— Оставь же, не надо ничего, отец! Всю 
жизнь,- всю душу отдал работе! О аллах, кто 
же на земле успел закончить свои дела?! 

— Эх, мать, — усмехнулся старик Ша- 
хит. — - Не знаешь, из-за нее, только из-за ра- 
боты я и живу. Без нее я уже давным-давно 
лежал бы в могиле. 

— Верно, что не знаю, откуда мне... Не 
хватает у меня разумения понять этакое вот 
терпение... — сказала старая и отвернулась, 
чтоб скрыть слезы. А он, насадив наконец 
грабли, прислонил их к приступку печи и лег 
навзничь. Отлежавшись, снова присел. Ему 
показалось, что и в самом деле ему сегодня 
чуть легче, чем вчера. 

— Мать, вон то сито подай-ка сюда. Сей- 
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час оно новым станет. Видишь, по краям про- 
рехи пошли. 

Старуха Залифа, привычно ворча, принесла 
висевшее над очагом сито. 

— Когда же отдыхать научишься?! Дру- 
гой, коли нету сил, просто полежал бы. Что ж 
так изводишь себя, отец? Сколько дней уж 
ничего не ел... 

Старик, не слушая ее сердобольные причи- 
тания, взялся за новое дело. Обливаясь холод- 
ным потом, он заново перетянул сито. 

— На, старуха, повесь. Не будешь враз 
много муки набирать, не будешь- снизу паль- 
цами давить, когда просеиваешь, надолго хва- 
тит... 

— Ладно, ладно, поберегу... 

Залифа покрутила сито в руках, любуясь 
работой мужа. 

— Как красиво все края заделал!.. О ал- 
лах, не руки у тебя, просто крылья, как у 
ангелов... — Старик не ответил. Пока Залифа, 
повернувшись к очагу, любовно поглаживая, 
Вешала сито и незаметно утирала слезы, он 
лег на. свое место, вытянулся, сложил руки на 
груди и закрыл глаза. Когда старушка повер- 
нулась к нему, он уже лежал погруженный в 
покой, с чуть приподнятой правой бровью, 
как-бы озорно улыбаясь: «Ну, старушка, лов- 
ко я тебя провел?» 

— Что же ты наделал, отец? — без слез 
запричитала Залифа, суетясь у его изголо- 
вья. — О аллах, как же так, даже не успели 
муллу позвать! Как же теперь быть-то, без 
ясина? Что же будет-то? — со страхом смотре- 
ла она на старика. 
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Старик Шахит так легко и естественно 
ушел из жизни, что немало повидавшая на 
своем веку бабка Залифа и та растерялась: 
бежать ли куда, плакать ли?.. А по улице, 
громко распевая под тальянку солдатские 
песни, проезжали рекруты. 

Кабы снег валил клубами, 

Кабы мчали сани сами, 

Кабы Оренбург сгорел бы, 

А солдатик уцелел бы!.. 

Им вторили провожавшие женщины и де- 
вушки: 

Чтобы помнили вы, люди, 

На горе маяк 1 воздвигнул, 

Суждено — так та ж машина 
Возвратит меня с чужбины... 

Песня стихла вдалеке, и в дом вбежали 
Шахиморат и Сахиулда. В руках у них были 
повестки. 

— И нам пришел черед! 

Шахиморат присел у ног отца. 

— Отец, слышишь, на фронт уходим! 

Слова сына вырвали из оцепенения Ьта- 
рушку-мать. 

— Ах... — сказала она виновато, будто 
приходя в себя со сна. — Сынок, отец-то наш 
помер!.. 

— Помер?! 

Шахиморат пощупал широкий лоб отца, 
погладил его руки, окинул удивленным взгля- 
дом мать и Сахиуллу. 



1 Маяк — сложенный из камней в память о ком- 
либо холмик на вершине. . 


7 Заказ 224 
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— Умер... А я почему-то верил, что не 
умрет он... Знал, что он тяжело болен, но ду- 
мал, никогда не умрет, не имеют права уми- 
рать хорошие люди. Вот безумный... 

— Да... — сказал дрогнувшим голосом Са- 
хиулла. — Раз такое случилось, давай, Ша- 
химорат, пока мы оба здесь, схороним его... 

Шахиморат постоял у ног отца и молча 
вышел вслед за Сахиуллой. 

— Стариков известите, — напомнила Зали- 
фа. — Мулле, мазину 1 тоже скажите. Пусть 
придут яназу 2 читать. 

Смерть старика Шахита была такой же 
светлой,, как и вся его жизнь. 

VI 

Дом Сарбиямал стоял в нижнем конце ули- 
цы, там, где она упиралась в Большой Ик. 
Снаружи дом казался даже большим, потому' 
что был кокетливо поставлен близко к улице. 
Внутри его разделяла надвое дощатая перего- 
родка. Меньшую часть дома с одним окош- 
ком занимали большая печь и очаг, а в боль- 
шей, с пятью окнами, исполняющей роль 
гостевого дома, — жила сама Сарбиямал. Де- 
тям не разрешалось входить на большую по- 
ловину. 

За окном осенняя ночь. Иштуган, Янеш и 
Емеш давно спят крепким сном в маленькой 
половине. А за перегородкой, утонув в мягких 
подушках и перинах, разложенных вдоль все- 
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1 Мазин — муэдзин. 

2 Я н а з а — погребальная молитва. 


го громадного урындыка, спит Сарбиямал. 
На улице надоедливо моросит дождь. 

— Шыбыр-шыбыр!.. Тап-топ!.. , Сип-сяп!.. 
Тэс-тос!.. 

Внимая краем уха заунывной песенке осен- 
него дождя, Байгильде сидит с краю урын- 
дыка. Бессоница для него привычное дело. 
В голову лезут назойливые, тревожные, как 
этот осенний дождь, думы. Уже идет вторая 
военная осень. Мужчины сейчас на поле бра- 
ни. Здесь большей частью только те, кто су- 
мел сунуть взятку деньгами или скотом. Хо- . 
дят по аулу Хатыбал — сын старшины, Хус- 
нулхак — сын муллы Габбаса, вор Ахметша — 
сын Шымбая-Куштана. Но есть и такие, что, 
не откупаясь, остались дома. Скажем, вот 
Халим-агай, отец Шауре; ему давно уж долж- 
но быть в самом пекле войны, да помешало 
увечье. Будучи пареньком, он, помогая отцу 
строить дом, свалился со стрехи, вывернул 
ногу в колене, и с тех пор она так и осталась 
короче другой, отсюда и его кличка — Хромой 
Халим. Он ходит, припадая на левую ногу и 
странно вихляясь при каждом шаге всем те- 
лом, как человек, махающий косой. Большое 
• крепкое тело ему никак не удается при ходь- 
бе держать прямо. 

До сей поры Байгильде тоже сидел в бело- 
билетниках. Побои Кормош-бая не прошли 
даром. По весне и осени он желтел, худел, 
исходил кашлем. Сарбиямал каждый раз уп- 
рекала его этой болезнью: 

— Чахоточный! Куда ты годишься! Даже 
в солдаты не берут!.. 

Но когда речь заходила о заработках, то 
тут она, естественно, скидок на его хворь не 
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делала. Наоборот, старалась выжать все воз- 
можное из выгодной для нее ситуации, имея 
в доме две пары мужских рук, тогда как мно- 
гие семьи остались и вовсе без мужиков. Дос- 
тавалось и девочкам. Мачеха требовала, чтоб 
даже маленькая Емеш отрабатывала свой 
кусок хлеба. По этой причине Байгильде зиму 
проводит на рудниках, чернорабочим, сезон- 
ником, возвращается весной, чтоб засеять две- 
три десятины земли Сарбиямал, и тут же от- 
правляется на лесосплав. По Большому Ику, 
Яику и Сакмаре вместе с лесом он доходит до 
самого Оренбурга. В городе работает на десо- 
пильцом заводе, потом с наступлением лета 
возвращается домой, заготавливает сено, уби- 
рает, молотит хлеб. Тут подходит осень, и 
Сарбиямал начинает снова ворчать! 

— Чего дома сидеть? Иди на заработки. 
Твои дети! Ты и добывай им еду на каждый 
день. У меня не Андреевская казна! Хлеб рас- 
тил ты на моей земле, что я, одна должна 
всех вас кормить! За хозяйством присмотреть, 
дрова подвезти одного Иштугана хватит, 
слышишь?.. 

И Байгильде без сожаления, скорее с ра- 
достью, уходил на рудники... Ради детей, чтоб 
не корила, не попрекала их мачеха куском 
хлеба. Чего только он не перевидел за это 
время: унижения, оскорбления, но терпел... 

Он сидел сейчас у мокрого от дождя окна, 
а перед глазами вставало пережитое за эти 
годы. В такую же сырую осень, когда шел 
первый год после переезда в Ильсегул, он 
оказался в селе Мраковке, что одним концом 
примыкает к Ильсегулу и тянется вверх по 
Большому Ику еще на три-четыре версты. 
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Сарбиямал привела его к первому богачу 
Мраковки — жадному староверу Сергею Хит- 
рову. 

— Вот, знаком, твой работник! Зимою бу- 
дет работать на тебя. А с весны до осени буду 
забирать себе. Если согласен, то за него много 
не попрошу. 

— Ишь, какая умная! Ха-ха!... ■ 

— А то как же! Муж он мне. С весны в 
хозяйстве нужен. Сеять, косить... 

Она, вдоволь поторговавшись, запродала 
его, как скот, и, довольная, рассказывала по- 
том в Ильсегуле: 

— Своего Байгильде к старому знакомо- 
му отца устроила. А кто возьмет в работники 
такого, который на крючке, под присмотром 
жандармов? — и добавляла вполголоса. — 
Он еще и чахоточный. Сам ни за что не най- 
дет работу! 

Старик Хитров был из тех богачей, что 
готовы за медный грош другому глаза выко- 
лоть. У него пятеро сыновей, восемь дочерей. 
Вместе с сыновьями, зятьями он занимал пол- 
Мраковки и владел половиной всех мраков- 
ских наделов. Кроме Федьки Рябого, перед 
самой войной выпущенного из кадетского кор- 
пуса в Оренбурге, ни один из его сыновей не 
ушел на войну. Старик знал, как оставить их 
при себе. Род Хитровых называл себя старо- 
верами, а всех остальных людей «погаными», 
брезгуя ими и ни во что их не ставя. «Пога- 
ному»' они не предложат чашки чаю, не да- 
дут воды из своего колодца. С людьми не об- 
щаются, встретившись на дороге, не ответят 
на приветствие. Отгородись от всего мира вы- 
сокими, плотными заборами, как жуки навоз- 
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ные, копошатся они в своих душных домах. 
Потому в работники к ним идут только сов- 
сем пропащие люди, вроде Байгильде. И при 
первой же возможности каждый спешит убе- 
жать из этой тюрьмы. 

Слепая ноябрьская ночь. На улице сып- 
лет вперемешку дождь со снегом. Байгильде 
разрешено спать в скотном доме для молод- 
няка. Там, под самой крышей, были подвеше- 
ны нары, специально для батраков. 

Темень, сырость, вонь. Повизгивают ягня- 
та, телята, поросята. Пищат мыши, что-то 
шуршит и скребется... Едкий воздух режет 
глаза, раздирает грудь. Байгильде стал зады- 
хаться, по телу забегали мелкие холодные 
насекомые. Он не выдержал, спустился вниз, 
зажег спичку. И его всего передернуло от не- ' 
описуемого отвращения. 

Заплесневелые от сырости стены и пото- 
лок скотного дома были сплошь усеяны соро- 
коножками, мокрицами и еще какими-то ужас- 
ными на вид ночными насекомыми. Зажигая 
спичку за спичкой, Байгильде озирался по 
сторонам. Всюду его взгляд упирался в сонмы 
омерзительно шевелящихся тварей. 

От шипения спичек проснулись и замы- 
чали телята. Резкий запах испарений, пока- 
залось Байгильде, наполнил, пропитал его 
всего самого. Прокляв все на свете, он бро- 
сился вон. Но и во дворе стоял тот же непе- 
реносимый смрад. Он исторгался от пристро- 
енных вплотную друг к другу скотных строе- 
ний, от жижи и месива под ногами, не пере- 
сыхающего из-за обилия скота. Тут же у вхо- 
да в скотный дом сгрудились свободно разгу- 
ливавшие по двору коровы, прислушиваясь к 
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мычанию своих телят и исторгая новое злово- 
ние... 

«Что делать?.. Куда бежать?!.. Не будь 
детишек, дня бы не прожил здесь. Ушел бы 
куда глаза глядят... Эх, детки, детки... связа- 
ли вы меня по рукам и ногам...» Задыхаясь, 
он кинулся к воротам. «Надо на улицу! Хоть 
раз вдохнуть свежий воздух!..» 

. Но тяжелые, без единой щели, дубовые 
ворота под пудовыми замками, высоленные 
тесовые заборы надежно ограждали двор от 
внешнего мира. Сюда не только человеку, но 
и ветру было невозможно проникнуть. Бай- 
гильде с тоской поднимал глаза к далекому 
небу. Не было пути спасения из этой душной 
западни. А впереди долгая осенняя ночь. 

Что ни говори, Байгнльде был степной че- 
ловек, привыкший к простору, к напоенному 
ароматами земли и трав чистому воздуху, и 
потому эта ночь была для него особенно ужас- 
ной. Правда, и аргамак 1 привыкает к своим 
путам. Может, со временем пообвык бы и 
Байпціьде, с годами вовсе перестал бы заме- 
чать это едкое зловоние, этих тараканов и 
мокриц? Но он не смог пересилить себя. Едва 
рассвело и распахнулись ворота, пошел прочь 
отсюда. Он подался в Тубинские рудники, ту- 
да, где работал в молодости забойщиком. Он 
помнил, что рабочие бараки были не намного 
чище, но чувство товарищества, ощущение 
того, что ты не сам по себе, а член рабочей 
артели, помогало легче переносить невзгоды. 

С той осени он начал снова работать на 
руднике сезонным рабочим. Привязанность к 


1 Аргамак — чистокровный скакун. 
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семье, к земле мешала ему превратиться в 
настоящего рабочего, а на один его зарабо- 
ток было нельзя прожить на руднике вместе 
со своей семьей. Так провел он эти годы: 
между аулом и шахтой. Шла война. Рабочих 
стали забирать в солдаты. Трудиться на руд- 
нике было все тяжелее. Хозяева заставляли 
оставшихся рабочих добывать больше руды. 
Рабочий день с двенадцати часов дошел до 
семнадцати, а заработки уменьшились. Денег 
перестало хватать на еду и одежду. Рабочие 
забастовали, требуя сократить рабочий день, 
увеличить оплату. Байгильде оказался в пер- 
вых рядах забастовщиков. 

— Богачи, — это паразиты, сосущие нашу 
кровь. Не передавишь их — не видать нам 
жизни! — вторил он товарищам. 

Рабочих быстро усмирили, пользуясь су- 
ровыми законами военного времени... Бай- 
гильде был изгнан из шахты. Это случилось 
йынешней весной. Он вернулся в аул. Прош- 
ло лето, и вот теперь опять надо уходить. 
Кто знает, может, навсегда?.. Байгильде груст- 
но улыбнулся своим мыслям, пощупал на- 
грудный карман. 

«Повестка. И я, оказывается, кому-то ну- 
жен! А впрочем, зимаку-зимогору не все ли 
едино?.. Здесь заживо гнить.. Или там, на 
войне, убитому быть, и ворон глаза твои вы- 
клюет... Только вот детей жаль. Как будут 
жить без меня. Не прогонит ли их Сарбия- 
мал? Надо бы поговорить с ней. Эх, если б 
позабыла она про несбыточную мечту разбо- 
гатеть, тогда б не гналась за копейкой и с 
детьми ладила бы... Сама работящая, и дети 
не чураются работы. Только жадность, жела- 
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ние стать богатой купчихой не дает ей покоя... 
Диву даешься, откуда это ей взбрело в го- 
лову. 

Байгильде легонько потянул с Сарбиямал 
одеяло. 

— Спишь?.. 

Но сегодня и к Сарбиямал не шел сон. 
Забравшись под перины, разнежась, как кош- 
ка, она поначалу долго ждала Байгильде, 
пробовала так и сяк привлечь его внимание. 
Потом начала вздыхать, крутиться с боку на 
бок. 

— Жарко. Дышать нечем... Ложился бы 
уж... Сидишь, как истукан!.. — сказала нако- 
нец недовольно, но Байгильде упорно молчал, 
и она, рассердившись, сделала вид, что спит. 

У нее сегодня тоже было неспокойно на 
душе. Она впервые задумалась над странным 
отношением к себе Байгильде. 

«Каждый вечер одно и то же... Сядет у 
окна и ждет, чтоб я уснула. Или ляжет спи- 
ной ко мне. Сильно изменился в последние 
дни... Раньше... Когда женился, был не такой. 
А теперь? Противно,, что ли, ему со мной? Не 
любит?/. Или пронюхал что насчет Ахметши? 
Тогда чего молчит, сказал бы, избил бы! А то 
и не ругает... и нё поколотит... и не приласка- 
ет... Разве ж такой бывает муж?.. Разве так 
надо держать женщину, что — как огонь?!. 
Лучше бил бы до визга да любил бы до кри- 
ка!.. Тогда бия, глядишь, забыла своего 
Ахметшу... Да, да, своей холодностью он сам 
толкает меня на грех! Ну, хоть бы лег, что 
ли, приласкал разок!..» 

Ее охватило нетерпение. И в ту самую ми- 
нуту вдруг прозвучал голос Байгильде, в ко- 
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тором были и тепло, и ласка — забытые ею в 
последние годы. 

— Сарбиямал, милая... Слышишь меня?.. 

Сарбиямал, будто приходя в себя ото сна, 
томно проворковала: 

— А?.. Чего сказал, отец?.. 

Байгильде почувствовал, как его обдало 
тещюй волной. Он вспомнил в это мгновение, 
что когда-то была мила и близка эта- строп- 
тивая и своенравная женщина, как забывал 
он порой в ее объятиях обо всех тяготах жиз- 
ни, как дарила она ему, пусть редкие, минуты 
отдыха и покоя. И удивился тому, что смог 
по^ом отвергнуть ее от себя. 

«Не прояви я такое равнодушие к ней, мо- 
жет, и она с моими детьми была бы помягче... 
Но ведь... Ахметша?.. Да, он. Оттого и душа 
не лежит. Не могу улыбнуться ей, когда хочу, 
не могу смотреть на нее, ничего не могу.,. 
А может, все сплетни? Мало ли что болтают!.. 
Сам-то я ни разу не видел. Завтра с утра в 
дорогу. Сарбиямал и не узнает, что вправду 
мне нравилась... Чудно... Странно... Надо же 
такому случиться, чтоб после Сагуры терза- 
лось сердце из-за такой женщины, а? Не пой- 
мешь человека...» 

Сарбиямал отбросила одеяло. 

— Ну, говори же! Что ж ты опять умолк, 
отец?! 

— Хотел прилечь рядом... 

— Ах!.. Спрашивает еще... Будто чужой!.. 

Словно боясь, что опять остынут его чув- 
ства к ней, Байгильде торопливо сбросил 
одежду и оказался под теплым одеялом в го- 
рячих объятиях трепещущей Сарбиямал... 
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Они провели ночь без сна, будто это была 
их первая ночь. Байгильде говорил, что лю- 
бит ее, просит ждать его с фронта, не выго- 
нять детей. Он просил ее бросить бессмыс- 
ленную погоню за наживой. 

— Зачем тебе быть ненасытной байбисе '? 
Будй бедной, но с чистым сердцем, открытой 
душой, и будешь дороже всех на свете для 
меня... 

Он надеялся, Сарбиямал поймет сама, что 
желание зажить богатым домом, набить его 
добром — пустая блажь, напрасные старания. 
Сарбиямал соглашалась со всем, что он гово- 
рил. Впервые за их совместную жизнь в ее 
глазах были искренние слезы. Она была го- 
това отдать десяток таких, как Ахметша, за 
одну эту ночь с Байгильде. «Ну, отчего он 
уезжает? Отчего их первая пылкая ночь... 
последняя...» — сокрушалась она. Но, к сожа- 
лению, это было лишь ее минутной слабо- 
стью, навеянной длинной осенней ночью. 

Было ясно как божий день, что стоит по- 
казаться вору Ахметше, бросить на нее пове- 
левающий взгляд, и все чары рассеются, как 
дым. 

А на малой половине, попеременно поса- 
пывая, мирно спали дети, не подозревая, что 
их отец уходит на войну. Только, казалось, 
тревожнее съежились чернеющие оконные 
проемы да громче начали отстукивать бара- 
банную дробь дождевые капли. 

— Тип-топ! Тас-тос! Тр-р-р!.. Тра-та-та!.. 


1 Байбисе — богатая жена. 
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VII 


Тимербай, единственный сын бабки Кара- 
сэс, был веселым джигитом, острым на язык, 
как и его мать. Односельчане, особенно моло- 
дежь, любили его за то, что он был искусным 
кураистом, певцом и сэсэном *. Они были го- 
товы слушать его часами. Парни гурьбой хо- 
дили за Тимербаем, подолгу не возвращаясь 
с лугов, где он пас табун старшины Собхана. 
То, что Тимербай завладел умами молодых, 
очень не нравилось людям — вроде Шымбая- 
Куштана. И вот такие люди, давно забыв- 
шие, что такое совесть, поднаторевшие клеве- 
той затравливать честного человека, чтоб тем 
возвыситься над ним, начали, готовя распра- 
ву, распускать слухи про Тимербая. Дескать, 
он развращает зеленых юнцов, натравливает 
их против царя и баев. Не раз ходил Шым- 
бай-Куштан к самому старшине Собхану, до- 
нимая его рассказами про козни Тимербая. 

— Э-э, турэ 1 2 , зря ты его держишь, Тимер- 
бая-то, — будто нарочно растягивая слова, 
раззадоривал он старшину. — Он, э-э, воисти- 
ну арестантик, как пить дать!.. Не' веришь, 
выбери ночку — и туда... э-э, на верхние ту- 
гаи, где тополь кафыра Хабира. Заляг в кус- 
тах, послушай... тогда все сам поймешь... Я, 
что.. Одно скажу, конченный он, совсем про- 
пащий. Не веришь мне, так сам его послу- 
шай... 

— А ты слушал? 
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1 С э с э н — певец-импровизатор. 

2 Турэ — власть имущий, начальник. 


— Уж сколько раз... Я ведь твой слуга. За 
твоими работничками поглядываю. Чтоб зла 
на тебя не таили, твое добро берегли. Так 
вот и служу тебе, бай... 

— Ну и чего там услыхал? 

— О тебе болтают, турэ... и такое!.. Зна- 
ешь, табуны твои к осени ближе к аулу под- 
ходят... э-э, говорю же, к тополю кафыра 1 
Хабира... вот иди туда ночью и с-слушай... 
Ночью иди... 

— Заладил: иди да иди! Боюсь, что ли, 
этого тополя?.. 

— Н-не знаю... Пос-смотрю, турэ, какой 
ты батыр? 

Старшина, конечно, был не прочь сходить 
и послушать, о чем распинается там один из 
его пастухов. В душе он даже встрепенулся, 
как охотничья собака при виде дичи. Такое 
дело влекло его. Он любил сам учинять рае 
праву. Одно останавливало — напоминание о 
тополе кафыра Хабира. Ему всегда чудилось, 
что этот могучий тополь, кричит ему: 

— Ты убил человека!.. Безвинно кровь 
пролил!.. 

У него до сих пор звучат в ушах пос- 
ледние слова Хабира, стоит перед глазами его 
жгучий ненавидящий взгляд. Легче было бы, 
если этот тополь вдруг исчез, а он растет да 
хорошеет. Уж который год старшина Собхан 
мечтает срубить его. Но не браться же ему 
самому за топор. А никто из его работников 
не хочет поднять руку на это дерево. Счита- 
ют, что посягнувшего на священное место, 
кто бы то ни был, ожидает беспощадное осуж- 


1 К а ф ы р — неверный, гяур. 
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дение народа. Этот величественный раскидис- 
тый тополь с той пор.ы, как был назван топо- 
лем Хабира, стал неприкосновенным священ- 
ным деревом, памятным местом. А теперь 
ему, самому старшине, придется тащиться 
именно к этому тополю, чтоб послушать речи 
Тимербая. Ночью... Одному... 

Шли дни, а из головы старшины Собхана 
не шел разговор с Шымбаем. И вот наконец 
он решился; дождался ночи и, крепко сжав 
кулаки, величиной с большой ковш, стиснув 
до хруста зубы, направился верхом в Верхние 
тугаи — навстречу своему очередному злодея- 
нию. В этом отныне был смысл его жизни — 
на зло громоздить зло, новой подлостью ста- 
раться перекрыть старую, чтоб выкинуть из 
памяти, прошлое, забыть ненавидящий взгляд 
Хабира. 

Посреди просторного тугая, окруженного с 
одной стороны Большим Иком, с другой — 
изогнувшимся серпом Мертвым Иком, стоит 
на его самом возвышенном месте, гордо рас- 
правив могучие ветви, в шесть обхватов рас- 
кидистый тополь. Тополь Хабира. Кажется, в 
эту ночь с особым беспокойством шелестят 
его трепещущие серебряные листочки, словно 
таинственным шепотом ведут между собой 
нескончаемый спор о том, быть или не быть * 
ныне беде? Может быть, они хотят поведать 
Тимербаю и его молодым друзьям, собрав- 
шимся у тополя, что к ним неслышно под- 
крался старшина Собхан и лежит рядом, в 
двух шагах от них, в густых зарослях, изго- 
товясь, как рысь перед прыжком на жертву?.. 

Табун рассыпался по всему тугаю. Вокруг, 
кроме ржания кобыл, топота жеребцов, визга 
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жеребят, ничего не слышно. Будто смятый, 
месяц светит тускло, полусонно, едва прогля- 
дываясь из бездонной небесной пучины, как 
брошенный на дно моря белый камень-круг- 
ляш. Весело только одному теплому южному 
ветерку, который шаловливо носится по лугу, 
лаская легкими крыльями пышную траву в 
росе и трогая бессонные листья тополя. На 
горизонте *за склоном Девичьей горы, словно 
припавшая к земле огромная птица, дремлет 
летняя заря, готовая вот-вот взмахнуть пыш- 
ным крылом и взлететь к поднебесью. Да, уж 
близится утро... 

А под тополем Хабира, вокруг тлеющего 
сухого, трухлявого пня, все еще сидят парни, 
скорее даже мальчишки, завороженно глядя 
на своего старшего брата Тимербая. Среди 
них Ахат и Иштуган, который второе лето 
живет в Ильсегуле. Ему, как и его лучшему 
дружку Ахату, брату Шауре, двенадцать лет. 
Они вместе ходят в ночное к Тимербаю, оба 
'любят волшебные встречи у костра» Ни один 
из сидящих здесь мальчишек не мог даже 
представить, что их любимцу, Тимербаю-агаю, 
может грозить беда. А между тем старшина 
Собхан давно лежит под кустом, хотя и не- 
удобно ему и больно его толстому животу, 
лежит, горя желанием подслушать, что за- 
мышляют против него «завистники-бедняки». 
Его пригнало сюда не стремление быть спра- 
ведливым, не желание доискаться до истины. 
Нет, ему хочется раскусить, получше узнать 
свою будущую жертву, чтоб точнее нанести 
удар. К тому же такой случай доставляет ему 
какое-то звериное наслаждение, а впослед- 
ствии у него еще будет возможность поторго- 
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ваться со своей совестью, если она вдруг по- 
желает его пожурить. 

«Сам же лез на рожон, ■ — скажет тогда 
он. — Ведь что замышлял? Как хулил он ме- 
ня!.. Дай такому волю, так он таких речей 
наговорит, таких дел натворит!..» 

Беспечный Тимербай, переводя задумчи- 
вый взгляд то на тусклую луну, то на тлею- 
щий огонек костра, то на быстроглазых пар- 
ней, рассказывал обычные пастушьи истории 
про волков: как подкрадываются они к жере- 
бятам, как кружат осенними ночами вокруг 
табуна, надеясь поживиться. 

«Ух, пес, неужто почуял меня?.. Или этот 
сатана Шымбай вздумал посмеяться надо 
мной?» — злился старшина. Он повернулся 
на спину — на тугом большом животе долго 
лежать было тяжело. Для заплывших жиром 
ребер, привыкших к пуховым перинам, даже 
мягкая густая трава была, как жесткая дос- 
ка, а теплая земля — холоднее камня. — «Уй- 
ти, что ли? А то ведь лежу на земле, не дай 
аллах, ненароком дух земли пришибить мо- 
жет...» — Собхана начали одолевать сомне- 
ния. А Тимербай все рассказывал про волчьи 
повадки, про то, как жеребцы-вожаки храбро 
защищают свой табун. 

— Животные и те спасают детенышей, со- 
родичей от волчьей пасти... а люди? Люди их 
сами бросают в пасть... 

«Так, так!.. Давай!.. — возликовал стар- 
шина. — Надо ж и мне узнать, что ты за 
гусь!.. И чтоб решить для себя, охранять ли 
тебя от зверей или отдать им на съедение?..» 

Тимербай тяжело вздохнул, помолчал и 
задумчиво произнес: 
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— Когда-то здесь, под этим тополем, наш 
святой мулла Габбас бросил на съедение вол- 
кам единственного брата... Насмерть забили 
его... А с волков какой спрос? Им бы лишь 
было кого резать, чем набить брюхо... Вол- 
ки!.. Сколько крови пролили они... 

«Ого, как лбвко вывернул, смутьян! Вон 
ты каков, а? — промычал про себя старши- 
на. — Знаю, что всякое болтает про меня его 
мать бабка Карасэс. Будто я в награду за 
голову Хабира звание старшины получил, 
будто все добро мое нажито потом и кровью 
несчастных, вроде Идриса... А теперь и сыно- 
чек ее туда же... Ладно... Волки так волки. 
Их клыки и твою шкуру могут изодрать...» 

Тимербай начал" рассказывать трагическую 
историю о Хабире, называя его батыром Ха- 
биром, и это сильно резало слух старшины. 

«Как смеет он называть этого кафыра ба- 
тыром?» — возмущался он, ворочаясь, а сухие 
ветки больно кололи его пухлые бока. 

Хотя эта история случилась четверть века 
назад, она не была забыта и поныне — жила, 
не умирая в памяти народной, переходя из 
уст в уста, из сердца в сердце, пробуждая 
гордую любовь к тем, кто пал за счастье 
людей, и ненависть к притеснителям и зло- 
деям. Тимербай был тогда несмышленым маль- 
чишкой, да и старшина Собхан не был тогда 
толстобрюхим баем, только мечтал он о день- 
гах, о власти, имел тощий вид и голодный 
взгляд и сам угодливо извивался в ногах у 
баев и мулл. 

Хабир, младший брат муллы Габбаса, 
учился в одном из оренбургских медресе, где 
готовили самых фанатичных служителей веры. 


209 


Был еще жив их отец, мечтавший о высокой 
духовной карьере для сыновей. 

Хабнр был широкоплечий, могучего сло- 
жения джигит. Поражал его глубокий твер- 
дый взгляд, мужественное, словно точеное, 
лицо. 

Стены затхлого медресе не могли в нем 
вытравить эти природные качества. Летом, 
пока гостил в ауле, он успевал на зависть 
худосочному Собхану и другим незадачливым 
парням завладеть вниманием красавиц аула. 
Да и кто не полюбит первого в ауле певца 
и борца! Однако учеба в медресе захваты- 
вала его все сильнее. Ему стало нравиться 
засиживаться над книгами. Как шахтер в ал- 
мазных копях, выискивал он в них крупицы 
знания и правды. Он пытался понять жизнь, 
познать мир. Муллы и хальфы — его учите- 
ля — 'любили Хабира за усердие, за ясный 
ум, прочили большое будущее. Надеялись, 
что он станет карыем *, хазретом или даже 
ишаном 1 2 . Гордились за свое медресе, в кото- 
ром раз в кои веки появился такой блестя- 
щий шакерт-ученик. А Хабир, стремясь к 
поставленной цели, вскоре обошел в знаниях 
своих наставников, но, не желая пробуждать 
у них зависть, держался почтительно и сми- 
ренно. Языки ему давались на удивление 
легко. В стенах медресе он усвоил арабский 
и фарси. Наизусть читал коран. Язык корана 
был ему понятен, как родной, но в нем он, 
к своему огорчению, не нашел того, что ис- 
кал. Наоборот, чем глубже он постигал смысл 


1 К а р ы й — знаток корана, читает его по памяти. 

2 И ш а н — одпн из высших духовных сановников. 
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религиозных канонов, тем больше отдалялся 
от самой религии и терял веру в нее. Кончи- 
лось тем, что в последний год обучения, нака- 
нуне исполнения заветной мечты любого 
шакерта стать муллой, Хабир вдруг исчез из 
медресе. Позже он объявился в Оренбургской 
духовной семинарии. 

— Хабир стал кафыром!.. Отступился от 
веры!.. Русским продался!.. 

Эта весть, как гром средь ясного дня, пе- 
реполошила весь мусульманский мир в крае. 
Всюду только и говорили о нем. Мечети 
проклинали его имя. Особое рвение проявил 
его родной брат мулла Габбас. Собрав в ме- 
чети народ, он со стенаниями читал свой 
вэгэзы-проповедй. Прокляв брата, он совер- 
шил обряд беддога — предал его анафеме. 
Мулла Габбас вместе с Собханом не раз 
ездил в Оренбург, горя желанием убить 
брата, но встретить Хабира на улицах не уда- 
валось, а в семинарию его, естественно, не 
пускали. 

А Хабир, ничего не зная об этом, не при- 
слушиваясь к толкам и пересудам вокруг 
своего имени, постигал новую веру и продол- 
жал тот же поиск, желая найти ответы на 
волнующие сердце вопросы. Он рос в Иль- 
сегуле по соседству с русской деревней, в мед- 
ресе тайком продолжал чтение русских книг, 
поэтому язык он знал хорошо. 

Принявший по доброй воле христианство, 
башкирский парень был с любовью встре- 
чен в семинарии. Ему даже была назначена 
стипендия, но по прошествии нескольких лет, 
постигнув премудрости новой для себя рели- 
гии, он понял, что и эта религия служит 
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богатым и власть имущим, а не простым 
людям. Преподаваемые в семинарии естест- 
венные предметы только утвердили его в 
этом. А знакомство с историей, философией, 
литературой пробудило в нем і дремавший 
доселе бунтарский дух. Ему захотелось бежать 
и отсюда, чтобы поискать правду где-то в дру- 
гом месте. Но бежать из семинарии оказалось 
труднее, чем из медресе. Наставники имели 
зоркий, внимательный глаз. 

. После окончания семинарии Хабира же- 
нили на засидевшейся дочери одного знатного 
•священнослужителя. Он стал попом. Христи- 
анская религия своим Внешним блеском, тор- 
жественным богослужением нравилась Хабиру. 
Когда он, облаченный в длинную рясу с золо- 
тыми позументами, ходил, распевая, по ам- 
вону, рассыпая кадилом благовония, то порою 
чувствовал себя великим артистом. Иногда 
он, забываясь, отдавался весь своим пылким 
сердцем церковной службе, сливался с нею 
воедино. В такие минуты прихожане, заворо- 
женные им, не сводили с него глаз, впадали 
в оцепенение. Его величавая фигура, громо- 
вой голос, сотрясающий церковные сводіі, 
длинные черные волосы, прямой открытый 
взгляд жгуче-черных глаз — все это способ- 
ствовало возникновению в глазах верующих 
того особого ореола мощи и красоты, которым, 
по их мнению, мог быть наделен только божий 
избранник. К тому же женщины стали загля- 
дываться на него и с иным интересом, вне 
всякой связи с религией. Успехи проповедей 
Хабира, конечно, не остались “без внимания 
духовенства. В этом странном попе почувство- 
вали силу, которая могла бы привлечь к церк- 
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ви косо поглядывающую на религию молодежь, 
и начали готовить его к отправке в духовную 
академию, чтоб мог он получить более высо- 
кий духовный сан. 

Игра для Хабира кончилась. Пришел ко- 
нец его увлечению христианской религией и 
пышной службой. Он понимал, что после ака- 
демии пути назад уже не будет, а продолжать 
обманывать людей, разуверившись сам, он не 
хотел. 

«Бежать, поискать, есть ли еще где другая 
правда», — решил он и, не мешкая, снова 
исчез, как в воду канул. Самые тщательные 
поиски ничего не дали. Наконец церковники 
пришли к, выводу, что он убит мусульмана- 
ми за вероотступничество. Успокоились и му- 
сульмане, полагая, что сам аллах убил его, 
направив на него громы небесные, а затем 
зобани-ангелы тьмы, служители ада подхва- 
тили его, подняли высоко в небо и сбросили 
оттуда вниз, в самое пекло преисподней. 

Мулла Габбас откликнулся на это событие 
длинной проповедью в мечети. 

— Мучительная кара аллаха настигает 
каждого вероотступника, кафыра!.. — вопил 
он перед правоверными. — О аллах, не дай 
рабам твоим отступиться! 

Когда о Хабире забыли, наконец успоко- 
ился и мулла Габбас. Он боялся, что тень 
отступника-брата будет помехой на пути к 
новому званию — хазрету, с получением ко- 
торого он становился бы главой всей общины 
в волости. 

«Теперь я спасен, — утешал он себя. — 
Слава аллаху!» Но его торжество оказалось 
преждевременным. Прошло всего каких-то 
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три-четыре года, и один знакомый ходжа ', 
возвращающийся домой после паломничества 
в Мекку и Медину, принес мулле Габбасу 
новую весть. По пути домой этот ходжа узнал 
от купцов, что Хабир, сняв рясу, какими-то не- 
ведомыми путями пробрался в Турцию и по- 
ступил в стамбульский дарелфонун — уни- 
верситет; когда же и туда дошли о нем вести • » 
с родины, он, почуяв, что над ним сгущаются 
тучи, бежал. 

— Никто не знает, где он сейчас. Но ду- 
маю, он жив,— заключил ходжа. — Ведь Ха- 
бир и есть сам Иблис. В коране сказано, что 
он будет жить до дня страшного суда... 

— О, рабби, тауба, тауба! — прошептал за- 
клинание мулла Габбас. — Дозволь мне, ал- 
лах, самому расправиться с кафыром, отпра- 
вить его душу в ад... 

В его мозгу с необычайной остротой 
вспыхнула мысль о разбойниках, объявивших- 
ся с недавней поры на дорогах. Он устремил 
кверху взгляд, пощипывая жидкую козлиную 
бородку, и вдруг застыл, пораженный неожи- 
данной догадкой: «А не с ними ли этот окаян- 
ный дьявол?!» Он похолодел и затрясся, в 
глазах вспыхнула злоба, цепкие пальцы сами 
собой сжались в кулак. — «Эх, попадись мне!.. 
Знал бы, как кончить с этим кафыром!..» 

В тот год было много всяких слухов о раз- 
бойниках, появившихся на Урале. Впрочем, 
немало натворили они и дел. В одну ночь 
сгорели все скирды пшеницы, которые поме- 
щик Тимашев оставлял каждый год необмо- 

і 

'Ходж а — мусульманин, совершивший паломни- 
чество в Мекку и Медину. 

\ 
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лоченными на случай засухи или подорожания 
хлеба, — только пепел взлетел к небу. Охвати- 
ло страшным пламенем имение помещика 
немца Шодта, клещом впившегося в башкир- 
ские степи. То и дело грабили обозы купцов 
и торговцев, разъезжавших между Оренбур- 
гом и деревецскими базарами. Разбойники 
оставляли своим жертвам записки одного и 
того же содержания: «Месть за то, что гра- 
бишь народ. Усбай» *. Действия разбойников 
привлекли внимание и властей. Карательный 
отряд раз за разом безрезультатно прочесы- 
вал окрестные леса, с трудом продираясь 
сквозь густые чащи. Но насколько были не- 
объятны просторы Южного Урала для смелых 
разбойников, разъезжавших на быстрых, вы- 
носливых башкирских конях с маленькими 
круглыми копытцами, настолько же они были 
тесны и труднопроходимы для их преследбва- 
’телей. 

Простые люди не боялись мстителей. Пре- 
спокойно жил в своем барском доме и Кра- 
шенинников, хотя от многих соседних имений 
осталась лишь зола. В народе ходил слух, 
будто Усбай — ученый человек — не велел 
трогать его за любовь к башкирам и за его 
книги, рассказывающие про их тяжелое житье- 
бытье. Все это придавало какое-то благород- 
ство облику разбойников, о них говорили 
даже с гордостью, не скрывая радости оттого, 
что их никак не могут выловить. 

Говорили, что летом разбойники обитают 
где-то в сердце гор, а зимуют в пещерах Мо- 
разым и Шульган, которых боятся каратели. 


1 Усбай — мститель. 
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Ходили слухи, будто эти пещеры имеют ходы 
и выходы во все концы света, про которые 
знает только их атаман Усбай... О его кра- 
соте и храбрости сочинялись легенды. В них 
он представал и богатырем, которому Большой 
Ик перейти — лишь ноги по щиколотку замо- 
чить, и святым, который как Хазыр-Йльяс 
усталому дает коня, а истомившемуся — во- 
ду. 

Было видно по лихим набегам разбойников, 
что они мстят баям за добытое неправедными 
путями добро и стоят на стороне обездолен- 
ных. Народ призцал их своими защитниками. 
Иногда приходили вести о том или другом 
храбреце, которого нужда и притеснения при- 
вели на Урал к разбойникам. Но никто не 
догадывался, что под кличкой Усбая скрыва- 
ется Хабир. Не знали даже самые близкие 
в его отряде. Хабир опасался, что его прошлое 
оттолкнет товарищей и позволит муллам и 
баям восстановить, против него народ. Впро- 
чем, трудно было признать в нынешнем ата- 
мане, немногословном, с большой окладистой 
бородой, длинными волосами и суровым ли- 
цом, прежнего жизнерадостного джигита. Од- 
нако сам Хабир жил в тревоге. Он постоян- 
но- был начеку, боясь быть узнанным. Отряд 
разрастался, и рано или поздно его тайна 
могла раскрыться. Появись знакомый одно- 
сельчанин — и тогда конец его планам и на- 
деждам. 

Во многих краях перебыл Хабир за свою 
жизнь. Но всюду он встречал алчность и жес- 


1 X ы з ы р-И л ь я с — странствующий пророк, помо- 
гающий путнику. 
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токость одних, забитость и нищету других. 
Порою ему начинало казаться, что такое ус- 
тройство жизни с неравными возможностями 
идет от самдй немощи человеческого разума. 
Он впадал в уныние, видя, что нет на земле 
пути к справедливости. Богатые довольны 
своим богатством, им больше ничего не надо, 
думал он, а бедные смирились со своими не- 
взгодами и готовы вечно тянуть свою лямку. 
Наконец он понял, что изменить ничего нель- 
зя, и удалился в глухие дебри Урала, решив 
прожить остаток жизни в лесу отшельником. 
Но и туда доходил стон народа. В лесистых 
ущельях было немало вышибленных из жизни, 
озлобленных людей. Хабир, по привычке долго 
не думая, встал на путь разбоя. Внезапные 
набеги и грабежи, омрачающие безоблачную 
жизнь баев и помещиков, опустошёния бога- 
тых имений тешили ожесточившееся сердце 
Хабира. 

Его спутники восхищались тем, как искус- 
но наперед продумывал ходы атаман, не теряя 
головы в минуты опасности, как он храбр во 
время набега. Уважали его ровное обращение 
со всеми и заботу. Правда, иногда у них вы- 
зывали недоумение его замкнутость, нежела- 
ние говорить о себе. Ничего, кроме его клич- 
ки, люди не знали, а расспрашивать боялись. 
Хабир, видя, как растет его отряд и обретает 1 
новый смысл борьба, начатая им из одного 
чувства мести, как появляются решительные 
джигиты, начал задумываться над тем, что 
народ, вопреки его представлению, не пал 
духом, не желает мириться со своим жалким 
существованием и только поведи его — под- 
нимется на борьбу за свое счастье. Он стал 
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мечтать о том, чтобы поднять, как в далекие 
годы, восстание против баев и царя 4 . Он знал, 
как это делалось встарь — тогда говорили 
напрямую с народом, из аула в аул, из рода 
в род ходили глашатаи, призывая народ к 
борьбе за свои права. Конечно, Хабир жил 
прошлым. Он не знал истории классовой 
борьбы, не знал, что такое его народ сейчас, 
на новом историческом этапе, не знал, как 
повести его. Ои и не задумывался над этими 
вопросами, доверяясь своему бунтарскому 
сердцу. В конце концов Хабир пришел к выво- 
ду, что надо раскрыться своему родному 
брату — мулле Габбасу, заодно обсудить с 
ним свои планы. «Если брат признает во мне 
брата, своего Хабира, — думал он, — я смогу 
жить не таясь. Никто не назовет меня об- 
манщиком.* Люди охотнее пойдут за мной. 
Если же Габбас встанет на мою сторону, бу- 
дет хорошо, ибо люди привычно верят мулле, 
I слово муллы для них весомее.» И однажды 
ночью, не сказав никому ни слова, он поехал 
в Ильсегул. Ему даже не могло прийти в голо- 
ву, что мулла Габбас жаждет крови и давно 
лелеет мечту о мести своему единственному 
брату. «Ну, сначала поругает, посердится, а 
потом простит. Не поможет, так по крайней 
мере, не выдаст», — надеялся он. И точно, 
мулла Таббас встретил его как нельзя лучше. 
Поставил перед ним еду, напитки. Делая вид, 
что ничего не знает, стал приветливо расспра- 
шивать Хабира, как жил тот все эти годы. 

— Ну, к добру пусть будет наша встреча, 
мырза... Рассказывай, где был, что видел... го- 
вори же... 
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Скрестив ноги, мулла Габбас с радушным 
лицом сидел напротив брата. А тем временем 
один из его сыновей летел к старшине с за- 
пиской: «Кафыр Хабир у меня. Поспеши, 
если хочешь получить благодарение аллаха 
и награду от властей». 

Собхан, и не мечтавший о такой удаче, тут 
же явился, прихватив на всякий случай Шым- 
бая-Куштана. Хабир не успел опомниться, 
как был оглушен сукмаром ’. На другое утро 
связанного по рукам и ногам Хабира они 
подтащили к раскидистому тополю и насмерть 
забили камнями. А мулла Габбас приговари- 
вал: 

— Бейте... Не жалейте его, мусульмане!.. 
Убить кафыра — праведное дело! Откуп за 
все свои грехи! Прямая дорога в рай открыта 
перед тем, кто убьет кафыра. Так сказал про- 
рок... Гей, молодец! Гей, верный мусульма- 
нин! — благословлял он каждый удар озве- 
ревшей толпы во главе с Собханом и Шым- 
баем. 

Собхан особо усердствовал потому, что 
даже привязанный к дереву', истекающий 
кровью, полуживой Хабир, казалось, был 
сильнее его, оставался непокоренным и гроз- 
ным. 

— Бей, дикарь, бей, я все равно не ум- 
ру!.. Всюду найду, спать спокойно не будешь!.. 
Запомни!.. — крикнул ему Хабир. 

Его большие черные глаза горели нена- 
вистью. 


1 С у к м а р — плеть с ядром, пулькой на конце, 
нагайка. 
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Мулла Габбас не позволил хоронить Хаби- 
ра на кладбище. 

— Кафыру нет места на мусульманском 
кладбище. На свалке средь мусора заройте! 

Жители Ильсегула выполнили его требо- 
вания. Но с того дня это место перестало быть 
свалкой. Ни один человек больше не свозил 
сюда мусор, и потому вскоре все здесь покры- 
лось пышной зеленью. 

Мулле Г аббасу объявили, что столь исклю- 
чительным усердием в поимке и убийстве опас- 
ного преступника и кафыра он заслужил зва- 
ние хазрета, но возведение братоубийцы в сан 
хазрета может уронить авторитет религии. 

— Разве мулла в открытую совершает та- 
кое дело?— отчитывали его.— Зачем было 
торчать на виду у народа, когда убивали тво- 
его брата? Зачем кричать повсюду, что сам 
поймал и выдал брата? 

Потому Габбас так и остался простым 
муллой. А Собхан был отмечен. Его сделали 
старшиной. И по сей день он бессменно на 
этом посту... 

Вот какую историю вспомнил Тимербай. 
Не все он знал про Хабира, но в голосе зву- 
чало преклонение перед памятью героя, за- 
щищавшего народ, и презрение к его убий- 
цам Собхану и мулле Габбасу. В сердцах 
беспокойных мальчишек Иштугана и Ахата 
этот рассказ остался навсегда как песня, 
зовущая к борьбе. 

Тимербай помолчал, вместе с ним при- 
молкли и остальные, погрузившись в свои 
думы. Старшина Собхан, лежа в своем укры- 
тии, трясся от ярости. 
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«Поглядите-ка на этого недоноска!.. Что он 
несет, а? И как говорит ведь, а?.. Молокосо- 
сов на меня натравливает, пес!.. Выскочить 
бы, придушить! Но я подожду, ну давай же, 
что еще сболтнешь, смутьян?» 

И все же он не усидел. Дрожа от негодо- 
вания, вскочил с места и заковылял к Озон- 
голу, где оставил на привязи коня. Уже сидя 
в седле, он еще долго продолжал выкрикивать 
угрозы: 

— Ну, смотри у меня, рвань! Покажу те- 
бе воров!.. Конокрадом сам станешь! Пощады 
не жди! Гнить тебе в Сибири, паршивец!.. 

Тишину первым нарушил Иштуган. 

— Когда я вырасту, буду бить баев и бояр, 
,как Хабир-агай... 

— И я,— встрепенулся Ахат. 

— Хабир вот поплатился, поверив родному 
брату... — как бы рассуждая вслух, сказал 
Тимербай. — Разве можно доверяться ковар- 
ным людям?! Пусть такие будут тебе даже 
родным братом, даже отцом... . 

Тимербай заговорил о конокрадах. Пол^ 
ные приключений рассказы о них казались не- 
былицами. Но о чем бы ни шла речь, Тимер- 
бай умел преподнести это самым , занима- 
тельным образом и сделать порой неожидан- 
ный вывод. Он вспоминал о ночных поедин- 
ках, когда ему приходилось схватываться 
сразу с несколькими бандитами, отбивать от 
них коней старшины. Меланхоличная луна 
поднялась выше и, лежа на боку, тоже словно' 
внимала его словам. 

— Конечно, однц становятся конокрада- 
ми, пока это сходит безнаказанно, из озорства, 
другие — от жадности. Воруют иногда и по 


бедности. Но все же добрые люди за такое 
дело не берутся. От воровства и до предатель- 
ства, и до убийства ведь один шаг. А трудно 
ли сделать его, этот последний шаг?.. — Ти- 
мербай огляделся по сторонам, прислушался 
к похрустыванию сухих веток под копытами 
коней, к их всхрапыванию и опять повел 
размеренное повествование. — Вот этот табун, 
вы думаете, весь добыт честным путем?.. 
Э-эх, ничего вы не знаете... 

В иную ночь к табуну невесть откуда 
сразу прибавляется до десятка чужих коней, 
только диву даешься!.. Смотришь, вокруг 
.табуна скачут люди в капюшонах, в куля- 
пере ! . Думаешь, конокрады, гонишься за ни- 
ми, туда-сюда... Кричишь... А утром сосчи- 
таешь коней — стало больше! Недоумеваешь, 
всплескиваешь руками... А говорить нельзя. 
Хочешь жить — прикуси язык... Вот как бы- 
вает, друзья, на свете... Трудно найти разни- 
цу между баем и вором... Не знаю, как дру- 
гие, а я... 

Внезапно с треском сломалась сухая 
ветка. 

— Кто это?! — Тимербай вскочил. Но боль- 
ше не раздалось ни звука!.. Слышно было 
только, как лениво и мерно жуют кони. Ти- 
мербай успокоился и снова сел к костру.— 
Видать, под копыто ветка попала. Если б был 
чужой, табунный жеребец недовольно зар- 
жал бы. 

— Тимербай-агай, сыграй на курае или 
спой, — попросил Ахат. Он хоть и был здесь 


1 Куляпере — островерхая меховая шапка, за 
крывающая шею и уши. 
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младшим по возрасту, зато больше других 
любил песни и пляски. 

— Спой, спой, агай! — раздались еще 
голоса. 

— Ну ладно, коли так, — с улыбкой сказал 
Тимербай. Он устроился поудобнее, присло- 
нясь спиной к тополю Хабира. — О многом се- 
годня поговорили мы, пусть к добру будет. 
И впрямь, придется песней отвести душу, 
братишки... 

Поплевав на пальцы, он провел ими по 
кураю, чтоб смочить его. Вдохнул полной 
грудью, порывисто произнес: 

— Песня батыров — «Урал»... — И над 
Большим Иком, над Озонголом, над тугаями 
Мертвого Ика понеслась вечно живая, без- 
брежная песня курая. Все смолкло вокруг. 
Даже кони, перестав жевать, подняли головы 
и, казалось, тоже слушали эту волшебную 
мелодию. • 

«Наверное, только пастухи умеют так за- 
душевно играть на курае... Может, жизнь на 
просторе средь лугов делает их певцами, ку- 
раистами», — думал Иштуган, зачарованно 
глядя на Тимербая. В его взгляде, как и во 
взглядах других парней, — задумчивость. 

Потом Тимербай оставил курай и запел... 
Мягкий, как шелк, свободный, как весенний 
ветер, его голос то погружал слушателей в 
мир беспредельной тоски, то заполнял при- 
тихший тугай половодьем буйных пылких 
страстей, то поднимался ввысь, уводя за со- 
бой ві бездонную голубую пустоту... Парни 
не шевелились. А в табуне нашлись новые 
любители музыки — к огню приблизилось еще 
несколько коней. Тимербай, видя, что парни 
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находятся под впечатлением озон-кюя ! , что- 
бы расшевелить их, запел частушки, тут же 
сочиняя их на ходу. 

ч 

Хатыбал бай. Сам баев сын, 

Он мерит все на свой аршин. 

Любой прочтет на лбу его: 

«Продажный бай» — его клеймо. 

Слушатели дружно засмеялись, а Тимер- 
бай, воодушевляясь, продолжал: 

Ахметша имеет право 
Воровать — за ним закон. 

Конокрад ведь от расправы 
Старшиной опять спасен!.. 

Тимербай верил в 'силу песни, знал, что 
если он споет сегодня один, то завтра подхва- 
тят те, кому ненавистен старшина. Ему ка- 
залось, что этим он хоть как-то мстит злоб- 
ному хозяину. 

Но торжествовал он недолго. Старшина 
Собхан сдержал свое слово. Тем же летом 
по его наущению вор Ахметша и Хатыбал 
увели двух коней из охраняемого Тимербаем 
табуна, продали их на дальнем базаре, а вы- 
ручку вернули старшине. Конокрадство припи- 
сали Тимербаю, его избили и отвезли в орен- 
бургскую тюрьму. Односельчане не смогли 
отвести от Тимербая напраслину. Только сло- 
жили в память о нем песню: 

Алмазом, верно, гранят камни те, 

Что в перстень дорогой вправляют. ‘ 

Джигитов лучших с нами рядом нет, 

Их без вины в Сибирь, на смерть ссылают... 


1 О з о н-к ю й — протяжная, напевная мелодия. 
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Тихо и пустынно стало возле тополя Ха- 
бира. Люди начали избегать «проклятого» 
места. Но иногда, в редкие свободные минуты, 
приходят сюда два друга — Иштуган и Ахат. 
Они молча сидят под тополем, вспоминают 
отважных батыров — Хабира и Тимербая, 
мечтают о том времени, когда подрастут и 
станут такими же батырами-джигитами... 

VIII 

Жена Тимербая, Базыян, была очень мо- 
лода. Она впервые столкнулась- с горем и с 
тем, что может существовать в мире безза- 
коние и торжествовать неслыханное злодей- 
ство. Тяжело перенесла она расправу над 
Тимербаем. Потеряв счет долгим дням, она 
жила словно впотьмах, бормоча в безутешном 
горе только имя мужа. Ведь она, сколько 
помнила себя, столько же любила его. А тут 
ни с того ни с сего оклеветали, оболгали, не 
пожалели, бессердечные, ни детей малых, ни 
мать-старуху, ни жены и жизнь ее молодую! 
Такое неправедное дело, такая ужасающая 
жестокость!.. 

Дочери Тимербая Сабира и Самига тоже 
ходили в слезах, горюя вместе с матерью. 
Крепилась одна старушка мать Карасэс. Ни 
словом, ни жестом не выдала она своих пере- 
живаний, никто не слышал от нее жалоб на 
судьбу. Не занималась и тщетными уговорами, 
чтобы успокоить невестку. Только чаще, чем 
всегда, стала она повторять одну песенку. 

Нам растить-леле&ть наших соколят, 

С гордою улыбкой в путь их провожать... 

Скрой слезу, что радовать нам своих врагов? 

Головы поднимем выше облаков... 


8 Заказ 224 


225 


Карасэс-абей даже не напевала, а скорее 
просто наговаривала эту песенку. Словно 
призывала свою невестку оставаться гордой 
и в горе. Что пользы плакаться? Только вра- 
гов тешить да себя изводить! Нет, будто го- 
ворила свекровь, пусть лучше душа из меня 
вон, лишь бы не выдать свою слабость перед 
лицом недругов! 

Таков был жизненный принцип Карасэс- 
абей, и такой же она хотела видеть свою не- 
вестку — гордой и стойкой перед невзгодами. 

— Э-э-эх... Слишком молода ты еще, ки- 
лен. Жить да жить тебе, впереди еще вон 
сколько! На все насмотришься... Надо уж 
попривыкнуть, — говорила она. — Э-эх... И че- 
го только не выпадает на долю человеческую... 
И чего только не переживет он... Кто стерпит — 
тот победит. 

— Легко сказать, а как не плакать, — 
отвечала невестка, сильнее заливаясь слеза- 
ми. — Как ты можешь держаться?.. Не пони- 
маю’.. 

Однажды свекровь с невесткой проговори- 
ли всю ночь, точнее, говорила одна бабка, 
вспоминая свое пережитое, перевиданное. 

...Ночь. Кругом темень. Пятилинейная лам- 
па, висящая на матице, тускло мерцает над 
сундуком, на котором сидит Базыян с приль- 
нувшими к ней дочками. Девочки мерно ды- 
шат, положа головки на колени матери и грея 
босые ножки о теплую печь. Их бабушка, 
закутавшаяся в пуховую шаль, сидит напро- 
тив них на краю урындыка. И течет ее речь, 
грустная, как эта безлунная ночь за окном, 
и полная надежды и веры в неминуемый рас- 
свет. 
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— Э-эх, молодость!.. Все может вылететь 
из памяти, но молодость, она всегда с тобой... 
Как день вчерашний она!.. В ауле нашем было 
двое девушек с именем Карасэс. Мою тезку 
звали Грязнулей Карасэс, а меня — Бойкой 
Карасэс, назовут же... Сказать по правде, ко- 
нечно, я ртом ворон не ловила. Как стукну- 
ло мне семнадцать, решили выдать за бай- 
ского сынка из нашего аула, за Рябого 
Шафика. Мне самой был мил кузнец Гали- 
улла. Бай обещал богатый калым. Моя мать, 
покойная, так в него и вцепилась. 

— Не пойдешь за этого Шафика — в дев- 
ках останешься. Ни за кого больше не вы- 
дам. Стыда не оберёшься, когда засидишься, 
да поздно будет! 

Всю жизнь она, бедная, только глаза зари- 
ла на чужое богатство, а тут такой случай! 
И отец, покойный, да будет он в раю, тоже 
уговаривал: 

— Байбисэ будешь, глупая. Только руки 
в боки да работничками повелевать! Большим 
домом и жить-то веселее. Считаться с тобою 
люди будут, несмышленая! 

— Что с того, пускай рябой! Лицо, что ли, 
миска, чтоб в нем еду подавать? Даже в пес- 
не поется про красавицу, сердце которой ря- 
бой обворожил! А ты, бестолковая, плюешь 
на свое счастье, — увещевала меня мать. 

А я им одно: 

— Делайте, что хотите, а я за Галиуллу 
пойду! Силой выдадите — потом на дне Боль- 
шого Ика найдете!.. 

Эх, молодость! Надо же придумать та- 
кое — топиться. А я ведь так и решила тогда. 
А Шафик тот еще был известен своим рас- 
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путством. Сам-то сопливый юнец, а успел 
сгубить не одну девушку. Полагал, что от 
байского сынка все девки без ума, потому при- 
ставал к каждой встречной... 

А я его, поганого, видеть не могла! На что 
его богатство? Ежели человек стоящий, то он 
богат не скотом, а душой, сердцем своим. Та- 
кого и полюбить можно, а таких, как Рябой 
Шафик... — Карасэс-абей с отвращением пе- 
редернула плечами и махнула рукой. — Сохра- 
ни от таких... А мать, покойная, зная, каков 
Шафик, все равно так и норовила отдать за 
него. 

— Сама по любви вышла, а потом всю 
жизнь в бедности мыкалась, — говорила она. 

А отец мой, покойный, чистый праведник, 
только чтоб матёри потрафить, поддакивал ей. 
Потом все же сказал: 

— Ладно. Говорят же, саму себя раба 
бьет. Коли не хочешь, неволить не станем. 
Иди, дочка, за зимогора, да потом на нас за 
это не гневайся. 

И вышла я за своего Галиуллу. Не был он 
баем, но джигит был хоть куда. И пел, и пля- 
сал, и на курае играл... Но больше всего лю- 
бил он, покойный, петь песню «Харэсэс» '. 

Ну посиди ж, дай заплести твою косу. 

Не уходи, дай поглядеть твою красу. 

Светловолосая, твой нежный взгляд 

Дороже жизни, дороже всех наград... 

От его пения, бывало,, расчувствуются все, 
а он сам обязательно, бывало, скажет в 
конце: 


1 Харэсэс — светловолосая. - 
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— Песня-то, Карасэс, про тебя, про твои 
светлые волосы поется. Напрасно прозвали 
тебя Карасэс *. Неужто не видели, что будешь 
светловолосой? 

Карасэ^абей опять тихо протянула свое 
«э-эх, жизнь...», и при этом лицо ее посветлело, 
морщины разгладились, она словно сразу 
помолодела на десяток лет. С легкой улыб- 
кой она продолжала: 

— Знали бы вы, какой мастер — кузнец 
это был! Рассказывали, что от дедов по на- 
следству идет у него это искусство. Деды буд- 
то еще Салавату-батыру ковали булатные 
сабли. Не знаю, где тут правда, где выдумка, 
а вот ножи, топоры, вилы да косы его были 
одно загляденье. А если коня подковать, дру- 
гого такого мастера было не сыскать. 

Жили мы с ним воркуя, как голубки, и 
с песней, будто соловушки, да недолго пожи- 
ли вместе... Точно в сказочной стране: год 
пролетел, как месяц; месяц — как день, 
а день — как одно дыхание. Э-эй!.. Что на све- 
те милее, чем жизнь с любимым?.. Чай, по 
любви вышла сама за моего Тимербая, зна- 
ешь... 

— Как в песне поется, полюбили друг‘дру- 
га с двенадцати лет... — вздохнула Базыян, 
густо покраснев. — Глаз друг от друга отор- 
вать не могли... А вот не судьба вместе жизнь 
прожить, видно... 

Базыян смахнула рукой слезу и почтитель- 
но посмотрела на свекровь. А свекровь все 
так же тихо, певуче продолжала повесть о 
своей жизни, то задумываясь и печалясь, то 
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светло улыбаясь воспоминаниям своей моло- 
дости, смешной и наивной. 

— Были мы сТалиуллой не богаты. А кто, 
как говорится, разбогател честным трудом? 
Но в доме был достаток, потому что труди- 
лись, не зная лени и усталости. Счастье свое 
берегли, на чужое не зарились... Двое сыно- 
вей росло. Один краше другого... Только не 
на долгую радость все было, э-эй... В” нашей 
жизни, видать^ и счастье дается человеку 
только затем, чтоб отнять его потом, чтоб 
оставить на сердце раны... Бывает порой и 
так: все у людей есть, и скота и земли вдо- 
воль, а вот счастья настоящего им не дано 
изведать! Мы же... давай скажем, слава бо- 
гу!.. Поблагодарим судьбу за нашу долю 
счастливую и не будем хныкать, да, килен?.. 

Базыян в знак согласия кивнула головой. 
А старушка чуть помолчала, будто прислу- 
шиваясь к ночной тишине. 

— Скажу тебе, не случись войны с турка- 
ми, мы с Галиуллой век бы жили счастливо, 
да... Не знаешь, что пошлет тебе судьба твоя... 
На горе наше война пришла и, как всегда, 
позвала первыми наших джигитов. Ушел с 
ними и Галиулла... Вот так. Во все времена 
рядом с русским солдатом шагал наш баш- 
кирский джигит. Знал, видно, царь-батюшка 
силу наших полков... 

— А вернулся он, бедный?.. Живой?.. 

Карасэс-абей была довольна. В невестке 
стал просыпаться интерес к жизни. 

— Нет, килен. Погиб мой Галиулла сов- 
сем молодым, — грустно пропела бабка Кара- 
сэс. — Осталась я одна, вдовой... А была я та- 
кой же молодой, как ты сейчас, килен... 
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— Нелегко и тебе было... 

— А как же... — вполголоса произнесла 
бабка Карасэс. — Была я, как говорится, в 
самом соку. Про таких у нас говорили: играет, 
как кобылица. Может оттого, не успела я вы- 
плакать все слезы по Галиулле, а в доме — 
уже сваты. Один хочет второй женой взять. 
Другой, бесноватый, обещает развестись со 
своей единственной. А свекровь и свекор про- 
тив того, чтобы отпускать от себя работящую 
невестку, у которой и добра в достатке. Ста- 
ли уговаривать они идти к их старшему сы- 
ну второй женой. 

— Что хотите думайте, но идти в разлуч- 
ницы, проливать чужие слезы не хочу, — ска- 
зала я им. — Зачем я буду портить кому-то 
жизнь? 

— Тогда берем тебя к Самигулле, — говорят 
они. 

А Самигулла был их меньшой сын. Совсем 
мальчишка... 

Бабка Карасэс умолкла, а Базыян, заин- 
тересовавшись рассказом, то и дело погляды- 
вала на нее выжидающе. 

— Тут уж мне было все равно, — тихй 
произнесла бабка Карасэс, возвратившись к 
действительности из далекого моря воспоми- 
наний. — Лишь бы не оставаться вдовой, чтоб 
не судачили злые языки. «За кого ни пойди, 
такого, как Галиулла, не встретить», — дума- 
ла я. Так вот взяли меня снова в жены-не- 
вестки. Было мне в ту пору двадцать четыре, 
а ему, бедолаге, верно, не больше пятнадца- 
ти... Стал он, покойный, отцом моему красав- 
цу Тимербаю, твоим свекром, килен... 
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— Да... — вздохнула Базыян почему-то с 
облегчением. 

Карасэс-абей тихонько усмехнулась: 

— Стал мне мужем мой деверь Самигул- 
ла, а куда ж деваться, коли мулла прочитал 
никах, — считается, что муж есть. А так: 
дите и есть дите. Со сверстниками день-день- 
ской играет, купается, рыбачит. Я, несчаст- 
ная, веду свое большое хозяйство одна. Неког- 
да погоревать, поплакать. Коли живешь, тебе 
и хлеб нужен, чай, и сахар, и дрова. Сама 
пшеницу сею, сама же и сено кошу, из лесу 
дрова везу. Все на меня свалилось одну. 

А парням в ауле моя жизнь с Самигуллой 
была поводом для потехи и шуток. Его заму- 
чили насмешками и поучениями. Кое-какие 
остряки учили всяким глупостям... Говорю же, 
не жизнь это была, а смех и горе... Бедный 
мой Самигулла, да будет ему пухом земля... 
Помню один забавный случай из той поры, 
килен... 

— Рассказывай. Слушаю тебя и вроде 
легче на душе становится. 

— Так вот, — повела дальше бабка Кара- 
сэс. — Вернулась я как-то из лесу с дровами, 
уже темнеть начало, спешу сготовить что-ни- 
будь поесть, кручусь возле казана у очага. 
В дверях появляется Самигулла, в руках — 
ивовый прут. Губы надуты, носом шмыгает. 
Думаю, решил игрушку себе смастерить, пусть 
тешится дитя, прикинулась, будто не вижу. 
Наклонилась над рчагом. И вдруг этот сосу- 
нок, так называемый муж, со всего размаху, 
со свистом как хлестанет меня этим прутом, 
аж искры из глаз посыпались! Сама не за- 
метила, как закричала не своим голосом, с 
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перепугу-то. Гибким прутом да когда на тебе 
одно тонкое платьице! Уж точно, он мне во 
всю спину кровавый рубец посадил. 

— Взял да ударил?! Злой, знать, был, — 
всплеснула руками Базыян. — Ни с того, ни 
с сего, а? 

— Откуда!.. — добродушно засмеялась 
бабка Карасэс. — За всю жизнь больше меня 
пальцем не тронул. Тогда он дитя ведь был, 
поддался науськиванию брата своего, кото- 
рый ради смеха подучил: «Муж должен бить 
жену. А ты, Самигулла, почему не дубасишь? 
Иди и сейчас же побей. Она ж тебя, конечно, 
и за мужа не признает! Жены любят тех, кто 
их бьет». 

Ну и поверил ему мой Самигулла. Стега- 
нул. Потом сам же испугался, метнулся на 
урындык, запрятался в углу под волчий ту- 
луп Галиуллы и заревел. «Не сердись, енге, — 
говорит он, забыв, что жена я ему, а не сно- 
ха. — Я не хотел. Брат велел. Больше не бу- 
ду!..» 

' — Что ж мне делать. Хочется и плакать от 
боли, и смеяться над ним. Да-а, и смех и грех... 

Откинув голову назад, Карасэс беззвучно 
рассмеялась. На лице невестки тоже мельк- 
нула улыбка. 

■ *— От первого мужа, Галиуллы, двое детей, 
от второго — десять, всего двенадцать детей 
послал мне аллах. Двое первых вскоре прика- 
зали долго жить. Один помер от оспы, дру- 
гой — от простуды. Не было у меня времени 
сидеть около деточек, держать их, как наседка, 
под крылышком... Работа, все работа... И за 
себя, и за мужа. От Самигуллы были все 
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дочери и только один сыночек, мой Тимербай. 
А теперь и его отняли у нае враги, не вынес- 
ли... О, аллах, где ты бываешь, когда на зем- 
ле творится зло? Какой был сыночек! В ду- 
ше — ничего, кроме добра к людям!.. А таким, 
как старшина, добрые люди — точно сорин- 
ка в глазу. Э-эй!.. Аллах, каким выродкам 
доверяешь ты судьбу своих рабов!.. 

Бабка Карасэс прикусила язык и с трево- 
гой метнула взгляд на сноху. Хотела утешить, 
а тут, на тебе, подвела снова к Тимербаю! Но 
Базыян молчала. Взгляд ее был устремлен 
на дрожащий огонек лампы, а руки легонько 
поглаживали волосы заснувших на ее коле- 
нях девочек. Мыслями она была в далекой 
Сибири, там, где был Тимербай. «Каково ему 
там? Ах, отчего не даны человеку крылья?» — 
думала она. Свекровь, словно отвечая на ее 
немой войрос, задумчиво заключила: 

— На то и дан человеку разум, чтоб он 
умел терпеть. Тех, кто сгибается от горя, кто 
от радости теряет голову, так скрутит, что 
потом и головы не поднимешь, не разогнешь- 
ся... Ведь и радость, и горе — не вечны. Кто 
выдюжит, тот победит... 

Базыян задумчиво повторила: 

— Да-да... Кто выдюжит, тот победит, го- 
воришь... Крепиться надо ради наших невин- 
ных детей... 

Бабка Карасэс, вполголоса напевая свою 
неизменную песню, принялась готовить на 
урындыке постель, чтобы уложить внучек. 

Скрой слезу, что радовать нам своих врагов, 
Головы поднимем выше облаков... 
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IX 




В Ильсегуле обычай собираться для весе- 
лых игр с песнями и плясками идет из дале- 
кой старины, когда на землях Яика, Сакмара, 
Большого Ика, которые занимают сейчас 
окрестные аулы и деревни, кочевали предки 
живущие здесь ныне людей. Правда, й в эти 
дни иные выезжают на кочевья в прекрасные 
долины Казмаша и Кызылташа. Наверное, 
оставались и другие места для кочевий ближе 
к самым горам, где еще не было аулов, но 
кочевая жизнь все равно уж давно кончилась. 
Давила бедность и религия. Становилось все 
меньше настоящих певцов и кураистов, все 
реже собирались люди вместе. Но все же до 
войны, когда в мире было поспокойнее, нахо- 
дились среди жителей аула смелые натуры, 
которые, пренебрегая запретами муллы, забы- 
вая на время про оседлавшую их нужду, от- 
давали свои дома для веселья и игр. Если 
появлялся заезжий кураист, то дом забивался 
до отказа: приходили даже люди старшего 
возраста. Тогда уж мулла не осмеливался 
врываться к ним с криками. А сейчас война. 
Джигиты и мужчины на фронте. Девушки, мо- 
лодые невестки, в особенности солдатки, боясь 
кривотолков, не показывают вечерами носа 
на улицу. Так что нынешней зеленой молоде- 
жи и собраться-то негде, хотя без песен, без 
веселья ей и жизнь не> жизнь. Остается сло- 
няться скучными вечерами по аулу. Но сегод- 
ня у Ахата гость — из соседнего аула приехал 
родственник, гармонист Тухват. Такой слу- 
чай! Как тут не повеселиться! Но кто им усту- 
пит на вечер свой дом? На Сарбиямал не- 
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чего надеяться. У Ахата самого можно бы 
собраться, да у них грозный сосед — сам 
старшина Собхан. Да и жена его Алма- 
бике тоже хороша! Влетела, как разъяренная 
аждаха, стоило только' Тухвату гармонь в ру- 
ки взять. 

— Постыдились бы, щенки, заводить свое- 
го шайтана под ухом старшйны-олатая! Чтоб 
тише воды, ниже травы были, слышите?! 

«В своем доме ты не хозяин. А больше и 
собраться-то негде», — вот что беспокоило 
Ахата и Иштугана, уже в который раз без- 
успешно прошагавших сверху вниз всю улицу 
и потерявших надежду, что им удастся найти 
дом для игр. Улицы были пусты, только гулко 
хрустел под ногами снег. Неожиданно на- 
встречу им показалась Салима, жена Хамма- 
та-батыра. Нарядные зеленые ведра, словно 
пританцовывая, плавно покачивались на ко- 
ромысле. Лицо ее от мороза разрумянилось, 
как спелая вишня. Джигиты уступили ей уз- 
кую тропку. 

— Здравствуй! Как живешь, енге? Хам- 
мат-агай что пишет?.. 

Салима остановилась, переложила тяже- 
лое гибкое коромысло с ведрами на другое 
плечо. 

— Здравствуйте... От Хаммата письмо уже 
второй день лежит, нечитанное... — с досадой 
сказала она и тихо попросила с ожиданием 
в глазах. — Может, прочитаешь его мне, Иш- 
< туган-мырза? То писем не было — душа боле- 
ла, теперь письмо есть и снова душа болит — 
прочесть некому... Глаза есть, а слепая... 

— Нашла чему печалиться! Прочтем,— 
Иштуган озорно улыбнулся. — Нам, лихим мо- 
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лодцам, такое по плечу! Это не лес рубить, 
верно, Ахат?! 

Ахат, притопывая от холода, бодро от- 
кликнулся: 

— А как же! 

— И вправду, сделай милость, найдешь 
время, зайди, почитай! — Салима от радости, 
не разбирая дороги, поспешила к дому. 

— Да чего об этом говорить, енге! Тоже 
дело!.. Хочешь, сейчас прочту! — крикнул ей 
вслед Иштуган. 

— Хочу ли?! Ой, аллах, второй день сон 
не сон, еда не еда... 

— Тогда мы идем! — ответил ей Иштуган 
и весело подмигнул Ахату. — Заодно попро- 
сим уступить нам свой дом для игр! 

— Ага, — обрадовался Ахат, начавший силь- 
нее приплясывать от мороза. — Может и по- 
лучиться. Салима-енге — самостоятельная. На- 
думает, так не откажет. 

Домик Салимы небольшой, но опрятный и 
теплый. Намерзшиеся на ветру ребята с удо- 
вольствием скинули шапки, распахнули беш- 
меты. 

— Проходите, садитесь на урындык, — 
пригласила хозяйка. А сама быстренько по- 
ставила ведра на скамеечку между печкой и 
урындыком, накрыла их свежевымытой, от- 
скобленной дожелта сосновой доской и доста- 
ла из-за нагрудника толстый конверт. 

— Вот оно, мырза! На сердце ношу. 

— От Хаммат-агая?.. 

— А то от кого же! — Салима вся засия- 
ла. — Накануне приснилось, что идем мы 
с ним по поляне. Жаркое солнце палит. Вокруг 
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цветы. Знать, на счастье было. Сон в руку. 
Просыпаюсь, а тут письмо от него!.. 

В прошлый раз Хаммат писал, что учится 
у одного солдата русской грамоте. Иштуган 
хорошо помнит все письма. Поэтому он с инте- 
ресом стал рассматривать буквы на конвер- 
те. Крупные, сильно вдавленные, они торчали 
вкось и вкривь, как сучья на дереве. 

Медлительность Иштугана была неперено- 
сима для Салимы. Сдержав волнение, она 
кротко повторила со вздохом: 

— Читай, мырза. Не терпится. От ожида- 
ния сердце вот-вот выскочит из груди!.. 

Хаммат писал по-книжному, как учили в 
медресе, на языке, скорее близком к татарско- 
му. И по его письму трудно было представить 
его самого, неунывающего и рассудительного, 
меткого на красное словцо. 

«Благодетельной, законной супруге моей 
Салиме, свету очей ясных, шлет низкие по- 
клоны и многие приветы пока живой и невре- 
димый ее муж Хаммат...» 

С большим напряжением по слогам читал 
Иштуган на этом чужом ему языке. На пол- 
письма были расписаны такие же низкие по- 
клоны и приветы «добросердечной матери», 
«драгоценным детям», «любезным братьям, 
меньшим и старшим», «дорогой родне всей, 
всем соседям». Далее было , несколько строк 
о себе, состоящих из самых общих фраз: 
«За последнее время четырежды ходили в бой. 
По воле господней пока здоров...» Но заклю- 
чали письмо песни. И только по ним можно , 
было признать настоящего живого Хаммата, 
с его мыслями, желаниями и беспокойным 
сердцем. 
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Эта часть письма начиналась со строк о 
любви, о разлуке: 

Оставил я долины Ика, 

Рассветы с журавлиным криком. 

Чужое небо в тучах низких, 

А я над письмами грущу... 

После других куплетов-бейтов такого же 
содержания Хаммат приводил солдатские 
бейты: 

Германцы бьют картечью, 

Дым стелется над сечью, 

Один без рук, другой без ног. 

Кто жив — тот изувечен. 

Попадались и очень злые припевки: 

Солнце выйдет — так сияет 
Жесть на крыше, ай-я-яй! 

Доконает нас, дождемся, 

Распроклятый Николай! 

Салиме понравились те песни, что были 
в начале письма, а парням — что в конце. 
Песни про любовь, думали они, написаны 
просто, чт„обы угодить Салиме. Им трудно бы- 
ло представить, что подобные песни всерьез 
могут волновать такого богатырски сложенно- 
го, мужественного человека. 

Прочтя несколько раз письмо, Иштуган 
лег животом вниз на урындыке и, методично 
слюнявя карандаш, начал писать Хаммату 
ответ под диктовку Салимы. Письмо содер- 
жало, как и полагается, приветы, по меньшей 
мере, от половины аула, а заканчивалось то- 
же песнями. 

Бросишь ленточку на речку, 

Не потонет — поплывет. 
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Дни проходят, я жду встречи, 

Что ж любимый не идет? — 

вывел Иштуган первый куплет и с тою же 
старательностью пошел их выстраивать друг 
за другом, потея и отирая рукавом крутой 
лоб. 

— Хватит, енге! Письмо уже готово. Ис- 
пеклось! 

— Погоди, мырза! Напиши еще одну пес- 
ню. Для него сама сочиняла. Припиши, мыр- 
за, ладно? 

— Ладно уж, енге, давай. Как раз нем- 
ножко места осталось... 

Иштуган послюнявил карандаш, пригото- 
вился, но неожиданно для него Салима за- 
пела в полный голос, страстно и печально: 

Говорят, что в Ике вкусная вода, 

Отчего ж в ней горечь чувствую тогда? 

Без тебя проходят юные года — 

Так бежит по реченьке быстрая волна... 

В песне звучала тайная печаль летних ве- 
черов, грусть любящего тоскующего сердца 
и неудержимый порыв, как у птицы, выр- 
вавшейся на волю. Песня кончилась. Салима 
смущенно и виновато посмотрела на Иштуга- 
на блестящими от слез глазами. 

— Вставь в письмо, ладно, мырза? 

По правилу, Салима должна была всех, 
кто в ауле младше Хаммата, называть кай- 
нешом ', но, наверное, помня, что Иштуган 
подобно родному брату, чуть что — тут как 
тут, всегда готов помочь ей, она называла его 
по-родственному — братом, мыр'зой. Тем са- 

1 К а й н е ш — младший брат мужа; вообще млад- 
шие родственники по мужу. 
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мым она не оставляла места для шутливых 
.вольных речей, которые почти приняты, что 
ли, в общении кайнеша с невесткой. 

Иштуган вывел на конверте адрес русски- 
ми буквами и решил, что теперь можно по- 
пробовать обратиться со своей просьбой. 

— Енге, нельзя ли у тебя вечером устроить 
игры? Всем так хочется повеселиться, а со- 
браться негде... 

— И гармонист есть! — вступил в разго- 
вор Ахат. — Такой парень, во! За душу берет. 
Не хочешь, а ноги сами так и тащат тебя в 
круг! 

Такая неожиданная просьба несколько сму- 
тила Салиму. «Чем обернется потом? Свек- 
ровь, как она посмотрит?.. Оммогульсум бу- 
дет рада, наврет с три короба и Хаммату вес- 
точку отошлет. Иштуган такой славный, как 
ему отказать?.. Ахат вон как глазками умо- 
ляюще моргает, прямо жалко паренька. По 
лицу видно, что так и рвется в пляс, беднень- 
кий... ' ( 

— Пробудем недолго, спляшем по кругу и 
все! — не отступал 'Иштуган. , 

— И шуметь совсем не будем, енге, — вто- 
рил Ахат. 

Наконец Салима отмахнулась от сом- 
нений: 

• — Ладно. Веселитесь. И будь что будет! 

— А что будет?! Попляшем и больше ни- 
чего! — пошутил обрадованный Иштуган. — Не 
бойся, енге! 

— Ух, как попляшем! — от радости притоп- 
нул на месте Ахат. — Енге, всем весело бу- 
дет! 
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Приятели, не чувствуя под ногами земли, 
выскочили на улицу. Надо было сообщить пар- 
ням и девушкам радостную весть. Но Ишту- 
гана на улице тут же подцепила жена Ти- 
мербая. Ей тоже надо было прочитать и на- 
писать письмо. Пришлось Ахату одному взять 
на себя приятный долг: разнести по аулу весть 
о том, что будет вечер, будут игры. 

Иштуган любил читать письма Тимербая, 
потому что никто другой не писал таким 
простым, понятным всем разговорным языком. 
Его письма создавали иллюзию, будто он сам 
сидит рядом и разговаривает с тобой с глазу 
на глаз — так легко читались они. Одно было 
жаль — письма из Сибири приходили раз в 
полгода. Сегодняшнее письмо было написано 
накануне выхода из тюремной больницы. В 
конверт был вложен отдельный лист с над- 
писью «Моим милым дочуркам», на котором 
были нарисованы кошки, а под ними — пере- 
писанное от руки стихотворение Тукая «Мяу- 
бике». Иштуган начал со стихов. Базыян с 
дочерьми и бабка Карасэс сидели на урынды- 
ке, подобрав под себя ноги, и с большим ува- 
жением смотрели на Иштугана. Возле Сами- 
ги дремал, делая вид, что слушает, ее люби- 
мец — большой пятнистый кот. Иштуган чи- 
тал нараспев: 

К передним лапкам он припал головкой, 
разлегся, чтоб уснуть... 

Потом во сне мышей и крыс он ловит, — 
им правя «высший суд»... 

Девочки были в восторге от рисунков. 

Тимербай писал: «Со сломанной ногой я 
попал в больницу. Лежать было тоскливо, 
время будто встало. Но тут, откуда ни возьмись. 
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появился рядом на нарах паренек из Казани, 
как и я, сосланный ни за что, по доносу баев. 
Уж как ему удалось протаіДить сюда книжку, 
не знаю, но благодаря ему здесь оказались 
стихи Тукая. Я читал и перечитывал, пока 
наизусть все не выучил. В тюремной больнице 
есть врач, чудесный человек. Николай Ивано- 
вич. Он давал мне бумагу и карандаш. От 
нечего делать я начал срисовывать с той .кни- 
жицы картинки. Стало получаться. Начал я 
тогда и сам рисовать. Как-то нарисовал са- 
мого Николая Ивановича, правда, показать 
не осмеливался, но он увидел сам, когда я 
спал, и сказал: 

«Тимерка, учили бъі тебя сызмальства, вы- 
шел бы из тебя художник». Дескать, я на- 
учился бы тогда рисовать по-настоящему. 

«Талант у тебя, талант!» — приговаривал 
он. • 

Что это такое, я не знаю, но похвала вра- 
ча — дело большое. Он здесь уважаемый че- 
ловек. Слов на ветер не бросает. Потом он 
принес мне цветные карандаши. «Рисуй, — 
сказал он. — Может, толк какой будет». 

А на что это мне? Вот разве что скоро- 
тать время в больнице. Порой за рисованием 
не заметишь, как день прошел. Понял я здесь, 
что рисование не пустяк. У нас в ауле мулла 
Габбас за такое дело объявил бы безбожни- 
ком, велел бы камнями закидать...» 

— Еще бы... — грустно протянула Базыян. — 
Обвинить безвинного, убить — для них одна 
потеха. 

— Чего уж там говорить! — тяжело вздох- 
нула Карасэс. — Что ни сделай наши детки, 
все едино — грех! А у ихних деток все шито- 
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крыто. Вот эти двое, Хуснулхак и Хатыбал, 
чего только не вытворяют, бесстыжие! Над- 
смехаются над солдатками! Худая слава идет 
за ними по пятам, а вины у них никакой! Два 
года не доходили письма от жен к своим 
мужьям-солдатам. Бедные солдатки по прос- 
тоте душевной в свои конверты вкладывали 
деньги. Оказалось, что Хуснулхак, когда вез 
почту через лес, прощупывал, просматривал 
конверты на солнце, деньги себе забирал, а 
разорванные письма засовывал в дупло. Как 
стали люди подозревать неладное, так мулла 
Габбас быстро отобрал у сынка почту. И на 
этом все! Тем и отделался. Если бы кто дру- 
гой воровал, что было бы?! 

— То-то, я смотрю, он без дела слоняет- 
ся, — сказала Базыян с презрением. — Вот он 
каков, свинья!.. Я ведь тоже отправляла с 
письмом денежки. То-то мой Тимербай ни ра- 
зу не обмолвился... 

Базыян и раньше терпеть не могла Хус- 
нулхака, вечно слоняющегося по аулу. 

— Ух, опять пучеглазый идет! Чего это 
крючконосому не сидится дома? — ругала она, 
видя его в окно. — Все на войне! А этот тор- 
чит у чужих ворот! 

Теперь ее ненависть к нему вспыхнула с 
новой силой. ' 

— Воровать рублевки, которые слали сол- 
датки на фронт мужьям, отрывая кусок ото 
рта своих детишек?! Самос последнее дело! — 
задыхаясь, проговорила она. — Как такое мож- 
но простить?! — Ей никак не удавалось оста- 
новить свое внимание на письме. Тут и Кара- 
сэс присоединилась к ней с тяжелой кручиной: 
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— Ничего не поделаешь, килен. И стар- 
шина, и урядник — все в их руках... На них 
управы нет. И украдут — не воры. А моего не- 
винного сыночка обозвали вором, ославили и 
в Сибирь сослали... Где уж тут быть правде?! 
Эх, аллах, нет доброты и справедливости в 
твоем мире!.. Эти слова, как побрякушки, вы- 
думаны, видать, затем, чтоб тешить таких, 
как мы, простачков... 

От этих разговоров показалось, что в доме 
сгустился сумрак. Желая разогнать грустные 
мысли, Иштуган начал перечитывать тр мес- 
то, где Тимербай мечтал о спокойной счаст- 
ливой жизни после возвращения домой. 

«Кто знает, может, когда-нибудь и мы 
заживем, как люди... Потерпите еще, придут 
эти дни... Детей берегите, чтоб увидели они...» — 
прочел Иштуган и у него самого от проснув- 
шейся в груди надежды сильнее забилось серд- 
це. Он словно обрел крылья. 

Но Базыян остудила его пыл: 

— Сущее дитя, наш Тимербай... Весь мир 
идет вверх тормашками, сам гниет на каторге, 
а ему и дела нет, он,1 видите ли, верит в луч- 
шую жизнь! Для этого надо быть или дитем 
неразумным, или блаженным. 

Три года тяжелой жизни очень сильно из- 
менили Базыян. Теперь она, как и свекровь, 
умеет высказаться к месту, постоять за себя, 
ей по плечу работа и в поле и дома. Она 
уравновешенная добрая мать и верная жена. 
Лишь одно отличает ее от Тимербая и его 
матери — она не приукрашивает свою жизнь 
несбыточными мечтами, не расцвечивает ее 
надеждами, не забивает голову ожиданием 
счастья. Она принимает жизнь такой, как она 
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есть. Оттого частенько называет Тимербая и 
свою свекровь «малыми детьми». 

— Да, или дитя, или блаженный... — пов- 
торила она, вздыхая. — А такому жить всег- 
да тяжелей... 

Карасэс задумалась. Ее светлые глаза со 
вниманием наблюдали за невесткой. 

— Нет, килен, — суховато заговорила она. — 
Не то говоришь. Как жить без надежд? Если 
ты зовешься человеком, то не можешь не меч- 
тать, не думать о будущем, как бы там ни 
было тяжело. Бывает, ты хочешь одно — ан 
выходит другое, ну что ж, бывает... А отни- 
мать у человека веру в лучшее — это жес- 
токо... 

— Говорю же, сын весь в тебя, — беззлобно 
вставила Базыян. 

Отказавшись от поданного чая, Иштуган 
выбежал на улицу. Ему надо было управиться 
с делами по хозяйству и скорее бежать на 
игры! Но он опять выбрал окольный путь. 

«Завтра, конечно, придется ехать за сеном 
или за дровами. Уж коли вырвался из дому, 
заодно навещу-ка Бибеш. Давно не видел», — 
подумал он и понесся в верхний конец аула. 

Бибеш дома не было. На урындыке вос- 
седала грузная бабка Таиба. 

— Ах, как кстати ты заявился, сват, — 
обрадовалась она. — Так ты мне нужен! Вот 
письмо от твоего свата Закира. Вся извелась, 
оттого что некому прочитать его, — пригова- 
ривала она, вынимая из-под подушки явно 
зачитанное письмо. Хисбулла, как пить дать, 
уже раз пять читал его бабке Таибе, и только 
из-за своего беспокойного характера ей не 
терпелось послушать его еще. Но Иштуган, 
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привыкший безропотно исполнять ’ просьбы 
старших, не стал перечить. 

— Мой бедный Хисбулла так тянет слова, 
словно коран читает, а не письмо. Я ничего не 
понимаю. А когда читаешь ты, будто сам За- 
кир встает передо мной... 

Бабка Таиба была довольна. А у Иштуга- 
на письма Закира не вызывали интереса. В 
них всегда была одна пустая бравада. И в этом 
письме были те же воинственные куплетики: 

Прошли Галицию с боями, 

Врага разбили у Карпат. 

На рубежах Отчизны славу 

Кует рассийский наш солдат. 

Читаешь дальше и опять то же самое: 

Удал и храбр солдат российский. 

Пусть плачут те, в ком силы нет. 

Такого рода песенки были в ходу года 
два назад, теперь они всем осточертели. Толь- 
ко богачи еще кричат о войне до победного 
конца и те, кто поет под их дудочку. А Закир 
продолжал играть в войну с прежним увлече- 
нием, как ребенок, нашедший наконец люби- 
мую игрушку, и своими письмами вселял 
тревогу в сердце матери. 

— Ай, какой безрассудный! Видно, сломя 
голову лезет в пекло, под пули и ядра, и все 
тут!.. 

Не довольствуясь тем, что писал по ее 
настоянию Хисбулла, она усадила теперь за 
письмо Иштугана. 

— И еще, сынок, береги себя. И еще, не 
подставляй голову под вражеские пули. И еще, 
не будь отчаянным, сынок, не будь опромет- 
чивым,— наставляла она сына. 
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«Странные эти старые люди... Как же ему 
воевать и еще беречь себя? Чудно...», — 
думал про себя Иштуган. Но все же, сколько 
раз бабка Таиба говорила свое «и еще», 
столько раз он вставлял его в письмо. Письмо 
вышло длинное-предлинное. Но Бибеш все не 
приходила. Она хлопотала на заднем дворе 
за изгородью, возле Мертвого Ика, таская 
воду и растапливая баню. Расстроенный тем, 
что не удалось увидеться с сестрой, которой 
приходилось нелегко под неусыпным присмот- 
ром жестокосердной свекрови, Иштуган вы- 
шел на крыльцо, немного постоял. Но сестра 
так и не появилась. Впереди у него было еще 
достаточно хлопот. Уже стемнело. Короткий 
зимний день прошел, и тусклое солнце залезло 
спать в свою теплую нору за дальними го- 
рами. 

* * * 

Пришло время засветить огонь. Дом Сали- 
мы уже был полон гостей. Не было только 
Иштугана. 

— Видно, мачеха не отпускает, — сказал 
Ахат. — Начнем без него! 

Тухват, юный, безусый паренек, лихо рас- 
тянул гармошку. 

Германцы бьют картечью, 

Дым стелется над сечью, — 

звонко запел Ахат, вставляя в старую, зна- 
комую всем мелодию песни Новые слова, 
прочитанные только что в письме Хаммата. 

Летят гранаты, пули — 

Лихая круговерть! 
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Солдаты приуныли ■— 

Гуляет рядом смерть. 

К нему присоединились хором остальные 
парни: 


В пыльной буре, в пыльной буре 
Оренбурга улицы, 

У солдата одна доля — 

По окопам мыкаться... 

Начались пляски. Друг за дружкой лихо 
вылетали в круг, никто не заставлял упраши- 
вать. Тут Ахат был недосягаем. Он вертелся 
волчком, прыгал почти до потолка, плясал и 
вприсядку, и лежа на боку, и на спине — и 
чего только не вытворял он легким гибким 
телом! Длинные полы и рукава бешмета, 
доставшегося ему от старшего брата, ушед- 
шего на войну, и даже лыко на поясе вместо 
кушака — не могли помешать его огневой 
пляске. Только слышались дружные возгласы 
восхищения. Ахата еще до войны взрослые 
принимали в свои игры за умение плясать, а 
теперь, в кругу своих сверстников, ему, конеч- 
но, не было равных. 

Ахат плясал самозабвенно, видно наце- 
лясь переплясать гармониста. Но и гармо- 
нист, даром, что молод, не хотел уступать 
первенства, хоть запарился и раскраснелся. 
В присутствующих заговорил азарт. Одни бо- 
лели за танцора, другие за гармониста. По- 
переменно шли прибаутки: 

Одно зерно, два зерна, 

Отец, мне нужна жена. 

Она мне на радость будет. 

У тебя ж невестка будет! 

Гоп-гоп, выходи!.. 
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Рви гармошку, крепче жарь! 

Коль «Перовский» *, ног не жаль! 

Ты сыграешь, я спляшу, 

Сердце милой иссушу!.. 

Да-да! Говори! 

Вдруг раздался сильный стук в дверь. 
Разом все стихло. Ахат бросился к двери. 

— Иштуган пришел, джигиты! 

Но вместо Иштугана на пороге показалась 
белая чалма, величиной с доброю тыкву. Под 
чалмой болталась длинная, жиденькая, как 
осенний ковыль, козлиная бородка. Ахат в 
ужасе отпрянул назад. За ним пузом вперед 
ввалился мулла Габбас. 

— Ах, мерзавцы! Ах, поганцы! Вот где 
устроили свой чертов пир! 

Все молча попятились от него. Мулла Габ- 
бас завизжал громче, чтоб сильнее напугать 
дрогнувших парней. 

— Я покажу вам, вы попляшете у меня, 
паршивцы! Разворошу ваш чертов змеевник! — 
И начал засучивать рукава чекменя. В этот 
момент снова приоткрылась дверь. На сей раз 
действительно пришел Иштуган. 

Он только сейчас вырвался из дома, уго- 
див под горячую руку мачехи. 

— Ага, еще один паскудник подоспел! — 
вскричал мулла. 

— А что, олатай? — ответил Иштуган. — 
Пришли вроде кстати. Давай сядем, в ногах 
правды нет. 

— Не заговаривай зубы, паршивец! Знаю 
тебя! Если хочешь, чтоб меньше тебе попало, 
тащи сюда живо прут! 


1 «Перовский» — плясовая башкирских конни- 
ков 1812 года. 
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— Прутик, да? — почесал Иштуган заты- 
лок и покорно согласился. — Можно. Сейчас 
мы его доставим, мулла-олатай, в самом луч- 
шем виде, — и шмыгнул в темноту. 

«Повезло, улизнул» — подумала Салима, 
прятавшаяся за печкой. Рядом прятались две 
солдатки, набравшиеся смелости посмотреть 
на игры. А у Ахата от злости перехватило 
дыхание: «Вот тебе и друг!.. Вот тебе и това- 
рищ!..» 

— Неси живее! — прокричал вслед мулла, 
перегородив дверь громадным, как казан, пу- 
зом, чтоб ни одна душа не выскочила из дома. 
Иштуган обернулся мигом. В руках у него 
была веточка, короче локтя. 

— Вот тебе, олатай, пру гик! — угодливо 
произнес он. — Смотри, как гнется. Прямо 
свистит. Задай им жару, чтобы неповадно 
было, олатай!.. 

Ахат чуть не заорал на него: «Предатель!» 
Растерялась и Салима: «Ужель вправду хо- 
чет, чтоб попало товарищам?» При неверном 
свете закоптившейся пятилинейной лампы 
они не видели самого прута. 

Взбешенный мулла швырнул прут в лицо 
Иштугана. » 

— Болван! Не мог найти хуже?! Куда он 
годится?! Тащи настоящий прут! 

— А-а, тебе дубина, стало быть, нужна, 
мулла-олатай, — с тою же угодливостью за- 
лепетал Иштуган. — Так бы и говорил. А то 
прутик да прутик... 

— Конечно, дубина нужна! Тащи быстрее! 
Бегом! 

— Бегу, олатай! Такую дубину притащу... 
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Салима и Ахат, сидя за печью, кипели не- 
годованием. Они начали сомневаться — не 
сам ли Иштуган и донес мулле про игры? 

«Бот это да! Что же, выходит, верные лю- 
ди все под землю провалились!» 

Иштуган пропал надолго. Когда у муллы 
иссякло всякое терпение, дверь, наконец, ши- 
роко распахнулась. На пороге стоял Иштуган, 
держа вывернутую из саней оглоблю. Не вхо- 
дя в дом, он просунул ее вовнутрь. Один ко- 
нец оглобли уперся в край урындыка, а дру- 
гой остался на улице. Дверь перестала закры- 
ваться. Иштуган услужливо проговорил: 

— Вот, олатай, дубина что надо! Давай 
лупи! 

— Ах ты, нечестивец, тварь поганая! Ре- 
шил поиздеваться надо мной! — Мулла 
взвизгнул и кинулся на Иштугана, но тот лов- 
ко увернулся и исчез. 

— Вы что, заснули?! Путь открыт! — до- 
несся его голос. 

Только сейчас дошло до джигитов, что 
Иштуган строил козни, желая выручить их из 
ловушки, выманив муллу из дома. Довольные 
его хитростью, они с хохотом проскочили ми- 
мо растерявшегося муллы, хватающегося ру- 
ками за воздух. Остались только дрожащие, 
спрятавшиеся за печью солдатки и брошенная 
на урындыке гармонь. Она попала на глаза 
взбесившемуся мулле. 

— Нечестивцы!.. — он схватил гармонь. — 
Бесова штука, что ты здёсь лежишь? 

— Бу-Бу! Ту-ту! — ответила гармонь. 

Мулла, разъярясь, начал дергать ее. А гар- 
монь, обиженная такой грубостью, продолжа- 
ла дразнить муллу. 
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— Бу-бу-бу-у! Ту-ту-ту! Уф-уф-уф!.. 

Мулла бросил гармонь на пол, пнул ногой 
и принялся топтать. Салима не могла снести 
такого надругательства. От злости она поза- 
была о страхе, выскочила из-за печи и ко- 
чергой сбила чалму с головы муллы. 

— Хватит беситься, старый хрыч! Коли 
такой герой, иди воюй с германцами! 

— Ведьма проклятая!.. — зашипел стру- 
сивший мулла. — Не махай кочергой... 

Он считал себя божьим помазанником, ко- 
торому и слова против нельзя сказать — иначе 
будет грех. Простой народ, особенно не вда- 
вавшийся в каноны веры, верил ему. И вдруг 
такое унизительное обращение! Поэтому мул- 
ла даже не успел возмутиться выходкой Са- 
лимы; растерялся, позабыл наслать ей тыся- 
чу проклятий ада. А Салима огрела его еще 
раз по спине кочергой и вытолкала из дома. 

— Башку тебе оторвать мало! — кричала 
она. — В другой раз не суйся не в свое дело! 

— ' Проклятая! — сдавленно промычал мул- 
ла. — Отдай чалму, бесова кукла!.. 

Салима подцепила кочергой чалму и вы- 
швырнула за дверь. 

— На! Еще явишься, смотри, сдеру штаны 
и намотаю на твою глупую башку вместо чал- 
мы!.. 

Парни, попрятавшиеся в глубине двора, 
увидели, как ловко она обошлась с муллой, и 
дружно загоготали. 

— Ах, мерзавцы!.. Нечестивцы!.. — разо- 
рялся мулла, вновь обретя свою чалму. — Не , 
мусульмане вы, а выродки человеческие!. Ка- 
фыры!.. Иблисы!.. 
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Ответом был новый хохот. Мулла, безна- 
дежно махнув рукой, поплелся к воротам... 
Так закончилось первое столкновение муллы 
Габбаса с подросшей за время войны моло- 
дежью аула. 


X 

С уходом Байгильде на фронт Сарбиямал 
начисто забыла, что обещала не гнаться за 
богатством; ее обещания тут же вылетели из 
головы, рассеялись, как зола по ветру. 

«Ему, зимогору, был бы кусок хлеба и 
ладно, остальное для него — трын-трава, а 
туда же, берется рассуждать про чужое доб- 
ро», — морщилась недовольная Сарбиямал, с 
досадой вспоминая ту последнюю ночь, когда, 
расчувствовавшись в объятиях мужа, согла- 
шалась с ним во всем. И случилось обратное 
тому, что хотел Байгильде: в его отсутствие 
возросло влияние Ахметши, который умел рас- 
палять у Сарбиямал страсть к наживе. Теперь 
, она, не желая отставать от баев, стала на- 
равне с ними ездить в Оренбург. Выезжая в 
ближние аулы, она, чтоб профорсить, сажала 
кучером Иштугана, но в город, по примеру 
своего Ахметши, выезжала всегда одна, дабы 
пасынок не пронюхал про ее барыши. 

В связи с войной цены на продукты подня- 
лись. Сарбиямал возила в город масло, мясо, 
пшеницу. Она обзавелась парой лошадей, 
двумя-тремя коровами,' десятком овец и коз. 

Изменилась она сама и внешне. Полная, 
покачивающаяся при ходьбе из стороны в сто- 
рону, она стала походить на откормленную до 
лоска утку. Подражая купчихе Батыйме-ту- 
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тай, на которую по-прежнему хотела похо- 
дить, она при случае копировала и ее речь: 
кряхтела, говорила неторопливо, назидатель- 
но, зычным гортанным, голосом. 

— Аха, да-да... Мы-то все богатеем по- 
немножку... А что же делать, коли само в ру- 
ки плывет... Новые баи, да-да... кхе-кхе... 

Но до Батыймы-тутай ей было так же да- 
леко, как до неба. Ее неприглядный дом с 
тусклыми оконцами, на которых всю зиму 
держалась наледь толщиной с палец, неболь- 
шой доход от продажи в базарный день — 
уж никак не позволяли ей потягаться даже 
с баями средней руки. Сарбиямал и сама, 
видно, чувствовала тщетность своих усилий, 
а свое растущее раздражение срывала на де- 
тях. 

И сегодня она уже с утра бросалась на 
детей и, не находя себе места, кружила по до- 
му. Наконец собралась уйти к жене муэдзина 
Бабисаре-абыстай. Вывалив перед Емеш 
большую охапку овечьей шерсти, она сказала: 

— Чтобы до вечера вычесала, распушила! 
Завтра отдам валять. 

За окном беснуется январский буран. 
В мрачной холодной комнатке сидит одна 
Емеш. Янеш возится со скотом, таскает воду. 
Иштуган отослан в лес за дровами. Его це- 
лыми днями не бывает дома. С утра уезжает 
за дровами, за сеном или за соломой, если же 
все это им привезено, то Сарбиямал отправ- 
ляет его в тугаи за тополиными и ивовыми 
ветками, приговаривая: * 

— Вывалишь в загон. Чтоб живо привез! 
Подкинешь козам и овцам — сено сбережет- 
ся! 
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И в трескучие морозы, и в пронизывающий 
до мозга костей жгучий ветер, и в застилаю- 
щий глаза буран — всегда где-то ходит с по- 
ручением Иштуган. «Он хоть на свободе. Не 
то что я день-деньской под злым взглядом 
мачехи, — думает Емеш. — Конечно, мужчи- 
нам всегда легче. Захотел — запряг лошадь 
и поехал в лес или, как отец, взял да и ушел 
на войну...» 

Емеш теребила шерсть, сидя в своем углу 
на голом урындыке. Мачеха днем не стелет 
сюда ни кошмы, ни паласа. Все это, как ве- 
лено ею, убрано на урын. Но Емеш привычна 
к холоду. Посинели руки и ноги, а ей хоть бы 
что! Спешит закончить свою работу до прихо- 
.да мачехи. Прошло уже много времени, но 
шерсти не убавлялось. Все так же возвыша- 
лась она копной над ее головкой. Тонкие 
пальцы заныли от усталости. Она встала, чтоб 
немного отогреться, прошла в большую поло- 
вину. Но и здесь было сумрачно и холодно. 
_ С окна, выходящего на улицу, Емеш соскреб- 
ла заглушкой от самовара снег, собрала его в 
комок, бросила в таз. Потом растопила дыха- 
нием прозрачную наледь и в образовавшийся 
крохотный глазок стала смотреть на улицу. Не 
имея теплой одежды, она с осени сидела без- 
вылазно дома. 

Взгляд Емеш остановился на домике Шау- 
ре. Маленький домик под крышу был зане- 
сен снегом. Из трубы не шел дым. Калитка, 
сбитая из двух-трех жердей, осталась под сне- 
гом, и над ней проходит узенькая тропка. Ви- 
дать, за всю зиму к ним ни разу не заезжали 
на санях. И пеших ходит мало. Да и кому там 
особенно ходить... 
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Дома сидит, конечно, одна Щауре с бра- 
тиком Хасаном. Ее родители и младший брат 
Ахат, как и Иштуган, днем не бывают дома, 
а ее старший брат Ахмет с первого дня войны 
на фронте. У Шауре, подобно Емеш, всего од- 
но платьице, и потому она тоже всю зиму то- 
мится дома. Для них обеих зима и бесконечно 
длинна, и враждебно-угрюма. Но все же Шау- 
ре счастливей: есть и мать и отец. Потом она 
здесь своя, не «пришлая». Живет в родном 
ауле, среди родни. И не гляди, что они уж 
такие бедные — вышли они из самого богато- 
го рода, из «чернопузых»... 

Емеш перевела взгляд дальше. У старши- 
ны Собхана расчищено и выметено от середи- 
ны улицы до новеньких голубых резных во- 
рот. И до самых ворот идет широкая черная 
проторенная дорога — значит, здесь беспрес- 
танно ездят и скот ходит. Из обоих домов 
старшины в глубине просторного двора слева 
и справа от ворот и всех скотных домов под- 
нимается вверх к белесому небу желтоватый . 

ДЫМ. і 

«Мясо варится... Гостей созвали... Алтын- 
бике-хвастунишка, наверное, растянула рот 
до ушей, прыгает возле них. Как тогда, летом, 
играет с фарфоровой куклой... Фу, ребеночек! 
«Чернопузая»! — подумала Емеш, и ей в го- 
лову пришел вопрос: почему старшину Соб- 
хана, муллу Габбаса, старика Шымбая назы- 
вают «чернопузыми»? Из-за того ли, что они 
богатые, злые или много едят? Но родители 
Шаурекай тоже из их рода. А вот Карасэс- 
инэй, Хаммат-агай из » «войлочно-пузых». 
Емеш знает, за что их так прозвали. Карасэс- 
абей рассказывала, что когда-то давно на 
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сход в день выборов старшины один бедный 
тощий старичок явился, намотав себе под чек- 
мень войлочную кошму. Народ хохочет, спра- 
шивает, зачем он это сделал. А он им отве- 
чает: 

— Старшиной всегда выбирают такого, у 
кого шея, как у быка, а живот с добрый ка- 
зан. Авось, думаю, и меня выберут, коли у 
меня есть пузо. 

С тех пор род этого старика называют 
«войлочнопузым». 

Емеш помнит, как говорила бабушка Ка- 
расэс: 

— В былые времена наши отцы и деды 
давали своим родам другие имена. Были ро- 
ды Волка, Медведя, Сокола... И роды прежде 
были сильные, могучие, а теперь что? «Черно- 
пузые», «войлочнопузые»... Нашли чем хвас- 
таться, стыдно произнести, где уж тут быть 
настоящим родам?! 

А вот Емеш была бы рада-радешенька 
принадлежать к любому роду, даже к войлоч- 
нопузым. Но не дано, они же пришлые. Ни 
аула у них, ни рода, ни матери нету... 

Емеш отвела взгляд от улицы. Она замер- 
зла, сжалась в комочек. На душе стало 
тоскливо. 

«Ни матери нет у нас... — повторила она 
про себя. — Отчего же так рано умерла моя 
мама? У всех девочек есть мамы. У меня од- 
ной не^. Никто не назовет меня деточкой, 
моей девочкой, никому я не могу сказать 
мама. Если б хоть раз мне отозвалась моя 
мама. Если б хоть раз она погладила мою го- 
лову, сказала бы: «Что, моя девочка?..» Ах, 
какая счастливая была бы тогда я! Даже 
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могла бы умереть ради этого — нисколько не 
пожалела бы...» 

— Ах-ах! Цыганское отродье! Ты чего рас- 
селась на моем урындыке, дармоедка! — раз- 
дался резкий окрик мачехи. — Как ты посме- 
ла зайти сюда! 

Емеш очнулась, бросилась к себе в малую 
половину, села за работу. Но все же не избе- 
жала увесистых кулаков разгневанной Сар- 
биямал. 

— Посмотрите-ка ни эту распроклятую, 
как она тут расселась без меня! Я покажу 
тебе как бездельничать, дармоедка! 

Сарбиямал схватила скалку, дотянулась 
до глубины урындыка и стукнула ею по голо- 
ве Емеш. 

— Смотри, если не кончишь сегодня, я из 
тебя душу вытрясу! 

Затем растопыренными пальцами припод- 
няла многослойный подол платья из красного 
сатина в сплошных оборках и, сотрясая им 
воздух, протопала в большую половину. Емеш 
с лихорадочной быстротой задвигала руками, 
подушечки пальцев, отмывшиеся было о лед, 
тут же снова покрылись липкой черной серой. 
Появилась, уже в который раз, Янеш с коро- 
мыслом на худых плечах. Высокие ведра во- 
лочились по земле. На дне и по краям ведра, 
на дырявой подошве ее сапожек, сквозь кото- 
рые проглядывали голые посиневшие ступ- 
ни, — всюду пристыл лед. На выбившихся из- 
под старой шали волосах белел иней, а го- 
лые, без варежек, руки были багрово-синими 
от мороза. 

— Ах-ах!.. Ты что так долго шлялась, 
грязнуля? С горы, небось, все каталась, под- 
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лая девка! — пронзительно завизжала Сар- 
биямал и привычным движением опустила 
сверху тяжелый кулак на Янеш. 

Янеш нелоако отшатнулась, желая увер- 
нуться из-под кулака мачехи, у нее разъеха- 
лись ноги, и она упала на пол. 

— Ах, раскоряка никудышная! Дармоед- 
ка!.. — с этим криком Сарбиямал подняла ее, 
ухватив за волосы, сунула в руки ведра и 
вышвырнула на улиЦу, ткнув напоследок. 

— Иди снова! Не обернешься мигом, пе- 
няй на себя! 

Сарбиямал вроде бы держит свое обеща- 
ние, данное Байгильде, — не выбрасывает де- 
тей на улицу, но с каждым днем растет ее 
беспричинная ярость к ним. 

Янеш с громким плачем поплелась к во- 
ротам. Емеш казалось, что она слышит, как 
шуршит и трется о тонкие голые ноги сестры 
заледеневшее на ветру насквозь мокрое пла- 
тье. 

«Будь у меня во что обуться, я бы помог- 
ла», — с жалостью к сестре думала она, со 
слезами на глазах продолжая теребить 
шерсть. 

— По льду каталась, душа из нее вон, про- 
клятая! — продолжала ругаться Сарбиямал. — 
Вот сносит сапоги, босая по снегу пойдет... 

Кататься по прозрачному льду на реке, 
скатываться на лед с высокого берега — кому 
может не нравиться эта веселая игра дево- 
чек? Сарбиямал, конечно, знает, что Янеш не 
до игры, что в драных подметках не поката- 
ешься. Но ей непременно надо к чему-то при- 
вязаться. Вот опять она завизжала пуще 
прежнего. 
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— Куда смотришь, цыганское отродье! Не 
видишь, вода на полу, вытри! 

Без окрика Сарбиямал браться за дело 
нельзя — можешь получить затрещину^ поэто- 
му Емеш сидела в ожидании, когда ей прика- 
жут вытереть пол. Из-за налипшего к кося- 
кам двери льда она зимой никогда плотно не 
закрывалась, и оттуда поддувало морозным 
воздухом. Вода на полу стала быстро присты- 
вать. Емеш, растапливая тонкие льдинки бо- 
сыми ногами, несколько раз протерла пол до- 
суха. А Сарбиямал, накинув на плечи пышную 
пуховую шаль, взгромоздилась на большой 
сундук возле печи, вытянув вперед ноги, обу- 
тые в черные новые валеночки, и по заведен- 
ному ею обычаю принялась поминать и хаять 
весь род Емеш, начиная от отцов’ и дедов. Вы- 
ходило у нее всегда так, что на свете хуже 
всех Емеш, Янеш, Иштуган, а лучше всех она 
сама, Сарбиямал. 

— Э-эх, хоть бы пооколевали друг за дру- 
гом, что ли! Кому они нужны? Сердце кровью 
обливается при одном взгляде на этих нику- 
дышных тварей. Добрые детки уже давно пе- 
ремерли бы, видя, как мучают других лю- 
дей... 

Один из козлят, носившихся вприпрыжку 
с печки на урындык и с урындыка на пол, за- 
прыгнул к ней на подол, и ее лицо тут же 
просияло. 

— Ах, чернявенький шалунишка! Замерз, 
что ли? Полежи, погрею! — она уложила чер- 
ного, как смоль, козленка на свои колени и 
прикрыла уголком шали. Тот закрьГл глаза и, 
жуя жвачку, блаженно затих. — Ах, мой лас- 
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новый, золотой!.. — ворковала над ним Сар- 
биямал. 

Завидуя счастью черного козленка, на сун- 
дук запрыгнулкучерявый белый барашек. Ему 
тоже нашлось место на теплом подоле Сар- 
биямал. 

— Беленький, светленький! Ясненький, 
кудрявенький!.. 

Сарбиямал с материнской нежностью ле- 
леет и холит свою живность и хочет, чтобы 
дети в этом следовали ей. Будь то маленький 
барашек, гусь или даже коза, от которой весь 
прок — шерсти клок и потому большинство 
хозяев на нее просто не обращают внима- 
ния, — все они у Сарбиямал накормлены и 
ухожены. Ей в радость смотреть за ними. Про 
свою скотину и птицу она говорит любовно: 
«Моя коза», «моя корова»... Даже старого под- 
слеповатого облезлого кота Мраубая она на- 
зывает не иначе как «мой Мраубай», хотя 
тот почему-то недолюбливает свою хозяйку. 
И сейчас стоило Сарбиямал, потревожив спя- 
щего кота, начать гладить его большими ла- 
донями, приговаривая «мой Мраубай», как он 
в ответ, недовольный тем, что его взяли на ко- 
лени, вытаращил зеленые глаза и, промяукав 
гортанно: 

— Мыр-р-рау! — оттолкнулся от нее ла- 
пами и соскочил на пол. 

— Проклятый, как ногу процарапал ког- 
тями! Чтоб пусто тебе было! — выругалась 
Сарбиямал и в назидание Емеш стала, уже в 
который раз, повторять свою любимую прит- 
чу про собаку и кошку. — Когда на том свете 
аллах спрашивает у собаки, как присматривал 
за нею хозяин, то собака всегда говорит одно: 
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«Не бил, ласкал, кормил». Хотя хозяин, мо- 
жет, и бил и держал впроголодь. А кошка 
наговаривает, будто и били и морили голодом 
ее. Потому-то и ' ест она, закрыв глаза, что- 
бы потом доложить всевышнему, что не виде- 
ла, как кормили. Вот они какие подлые, кош- 
ки! 

, . О чем бы ни вела речь Сарбиямал, конец 
у нее известен. И сейчас она злость к коту 
перенесла на Емеш. 

— А вы чем лучше Мраубая? Волками 
смотрите за мое доброе отношение к вам, что 
кормлю, при себе держу вас, дармоедок!.. 

Сарбиямал снова села на любимого конь- 
ка. Но, на счастье Емеш, к мачехе подскочил 
и встал перед ней, как вкопанный, ее самый 
любимый козленок — с голубой отметиной, с 
двойными сережками, востроухий, с подраги- 
вающим всегда, как лист тополя, белым 
хвостиком. Не пожелал отстать от него и дру- 
гой такой же милый козленок, но с черной 
отметиной. Они оба до этого спали на урын- 
дыке. Сарбиямал поочередно брала их на ру- 
ки, гладила, кормила с руки хлебом. А пер- 
вый ее любимчик — с голубой отметиной, ко- 
торый умел приласкаться как никто другой, 
даже взял из рук хозяйки сахар и захрустел 
им, покачивая головкой и потряхивая своими 
сережками. Такие веселые и милые козлятки! 
Как хочется Емеш тоже ласкать и гладить 
их! Поиграть бы с ними, попрыгать напере- 
гонки, да нельзя, Сарбиямал не разрешает ей 
даже смотреть на них. 

— Сглазишь! Не смотри на моих коз- 
лят! — то и дело покрикивает она. 
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Случай, после которого Сарбиямал стала 
верить, что у Емеш дурной глаз, произошел 
года два назад, когда ей было всего около 
семи лет. А до того она сколько хотела играла 
с козлятами, укладывала их спать на своих 
коленях — они так приятно грели ее. Сейчас 
же не смей даже взглянуть на них. Подойдет 
к тебе козленок, потянет за подол, предла- 
гая поиграть, а тебе надо делать вид, что те-* 
бя это не касается. Легко ли ей? Емеш, прав- 
да, рада тому, что не приходится ласкать глу- 
пых ягнят Сарбиямал и ее крикливого телен- 
ка с вздутым животом... А вот не полюбо- 
ваться веселыми козлятами она не может, ой 
как трудно не смотреть на них! И этот пе- 
чальный случай, конечно же, приключился 
только затем, чтоб добавить Емеш несчастий. 

Ярким весенним днем у Сарбиямал появил- 
ся новый утиный выводок. ' 

— А ну-ка, быстро выройте яму, за домом 
в саду,— приказала она Янеш и Емеш. — Сде- 
лаем для утят озерко! На Большой Ик их не 
пустишь - 1 коршун забьет. 

Девочки копали целый день и вырыли до- 
вольно большую круглую яму, глубиной себе 
до пояса. С переката натаскали в старом ды- 
рявом тазу гальку. Сарбиямал ею выложила 
дно. Сверху набросала красивых белых ка- 
мешков. Весь другой день Янеш и Емеш тас- 
кали воду с речки. И наконец озеро было го- 
тово. Селезень в ярких зеленоватых перьях с 
пушистым хвостом и маленькая невзрачная 
серая уточка, приплясывая у краешка «озе- 
ра», начали учить утят плавать. Шли дни. 
Девочки каждое утро наполняли яму водой. 
А днем там резвились утята. Емеш должна 
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была весь день присматривать за ними. Это 
было нудное и надоедливое занятие. За зиму 
она уже насиделась, ей бы теперь побегать 
по лугу, поиграть с подружками. А утятам 
хоть бы что, не понимая ее страданий, весело 
плавают, выходят на «бережок», бьют кры- 
льями, отряхивая воду; вытянув вперед похо- 
жий на ручку от ложки клюв, гоняются за 
мухами, щиплют траву; расшалившись, делая 
вид, что охотятся за жучками и мухами, хва- 
тают клювом растрескавшиеся пальцы на ее 
ногах. Наплававшись, начинают нырять. Над 
водой торчат только острые хвостики да чер- 
ные лапки. Потом, усталые, вылезают на бе- 
рег, чтоб устроить драку из-за корма — кру- 
пяной болтанки, смешанной с вареными яйца- 
ми и творогом. Поев, они обычно говорят: 

— Сип-сип!.. Бип-бип!.. — сообщая о же- 
лании поспать. 

— Бак-бак! Бак-бак!.. — ласково пригова- 
ривает тогда мама-утка, собирая утят под свое 
крылышко. Селезень становится возле них, 
искоса поглядывая на небосвод и озираясь по 
сторонам. А их всех сторожит Емеш. Часто 
Сарбиямал забывает за весь день принести ей 
кусок хлеба. 

Скоро к уткам прибавилось, два новых гу- 
синых семейства. Емеш совсем отчаялась вы- 
рваться из своего плена. Задумчиво глядя на 
снующих у ног утят, гусят и прибегающих 
- сюда же цыплят, она просиживала долгие дни, 
уходя в свои думы. 

Отчего у утят такой некрасивый, неуклю- 
жий клюв? И сами такие прожорливые! Ни- 
когда не , могут наесться. Чего им ни даешь, 
все заглатывают не жуя. Цыплята — те по- 
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началу очень красивенькие. Клювик у них, как 
шило, глаЗки веселенькие. Сами, точно жел- 
тые бабочки, а лапки, как два красных цве- 
точка. Почему лотом из них выходят такие не- 
красивые курицы? Зачем они растут? Остава- 
лись бы маленькими и красивыми! Неужели 
и все другое, даже вот это дерево, так же 
расчет и умирает? А может, где-то не так?.. 
Неужто нельзя остановить рост, пока не пе- 
реросли, не состарились? Выходит, и я буду 
расти, стариться... потом умру?.. Уй, как 
страшно! Лучше бы не родиться мне!.. 

К Емеш, ушедшей с головой в свои разду- 
мья, непонятные и сложные, приковылял гу- 
сенок. 

— Бип-бип! Бип?! — пропищал он и ухва- 
тил ее за лодыжку. 

— Иди-ка, — сказала Емеш, тихонечко от- 
пихывая его в сторону. — Я же не говорю, что 
ты плохой. Ты красивый. У тебя все на месте. 
Почему ты щиплешься? 

— Га-га-га! — рассердилась гусыня. 

— Канк! Канк! — трубно прокричал гу- 
сак и, с шипением вытянув шею, ущипнул 
Емеш за ногу. Да вдобавок ударил ее крылом. 

Эти крупные длинношеие гуси с хохолком 
и сине-бурыми крыльями, которых Сарбия- 
мал называет «голландскими», под стать своей 
хозяйке, очень злые и сварливые. Емеш час- 
тенько достается от них. На гусиный перепо- 
лох в сад прибежала Сарбиямал. 

— Ах-ах! Что с моими утятами?! Куда ты 
смотрела, лопни твои глаза! — завопила она. 
Емеш испуганно вскочила: 

— А что с ними, апай? 
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— Не видишь, их крутит! Что за напасть, 
откуда навалилась эта вертячка? Ой-ой, что 
же мне делать?! — запричитала Сарбиямал. 

Растерянная Емеш, не понимая, в чем дело, 
поочередно переводила взгляд то на мачеху, 
то на утят. Утята уже давно кружили возле 
своего «озерка», как-то странно вывернув го- 
ловки. Она думала, что они просто затеяли 
новую игру. Видя,, как паникует мачеха, она 
тоже перепугалась. «Вправду ведь, смотри- 
ка, что с ними?» Но ответа на ее вопрос уже 
не понадобилось. Утята под «охи» и «ахи» 
Сарбиямал, не обращая внимания на ее кри- 
ки и проклятия, покружились, покружились 
и друг за другом попадали замертво на зем- 
лю. Из всего выводка не осталось ни одного. 

— Только ты могла сглазить, цыганское 
отродье! Так смотрела, словно хотела прогло- 
тить их, чтоб повылазили твои глаза!.. Теперь 
знаю, у кого черный глаз, только попробуй 
погубить еще кого-нибудь! Глаза выколю! 

Сарбиямал плакала, кляня и ругая Емеш. 
А Емеш, словно в чем-то была виновата, за- 
стыла перед мачехой, склонив голову и упер- 
шись взглядом на свои тонкие грязные ноги. 
В эту минуту ей было очень жалко и утят, и 
мачеху... 

С того времени Сарбиямал не разрешает 
ей смотреть на свою скотину, впрочем, и на 
себя тоже. У нее появился еще один повод, 
чтоб травить Емеш. 

— Не смотри в упор! Не гляди прямо! Что 
таращишься, лупоглазая! 

Только Емеш кончила возиться с полом, 
как возвратилась посиневшая, окоченевшая 
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Янеш. Ее взбившиеся волосы, подол платья 
заледенели. 

— Эх, отребье, выродок человеческий! Еле 
ноги передвигаешь, дармоедка! — встретила 
ее Сарбиямал, сверля выпученными от злости 
глазами. 

— Оставь у двери, оставь! — горячо про- 
шептала Емеш, боясь, что сестра снова упа- 
дет, и сама по одному перетащила ведра на 
скамеечку. Янеш', всхлипывая от боли в обмо- 
роженных. руках и ногах, пошла было за се- 
строй, но Сарбиямал остановила ее: 

— Куда?! Иди принеси дров! Печь зато- 
пиіАЛ Не видишь, темнеет! 

— Я сама принесу, .апай! — проговорила 
Емеш и, не дожидаясь ответа Сарбиямал, 
в одном платье, босая, с непокрытой головой 
выбежала на улицу. На заднем дворе в лет- 
нем загоне лежали наколотые Иштуганом 
дрова. Хотя ей не внове было пробегать это 
расстояние каждый день, она поняла, выско- 
чив наружу, что в такой мороз пройтись с 
охапкой дров будет нелегко. Но у нее была 
только одна мысль — дать отогреться сестре, 
пусть даже самую малость. Чтобы принести 
больше поленьев, она прижала их к себе 
длинной поперечной палкой, которую ухвати- 
ла обеими руками. Как назло, тяжелая охап- 
ка тянула назад, длинные поленья задевали 
снег. Путь от загона до дому ей показался бес- 
конечным. Ступни примерзали, чудилось, что 
при каждом шаге на снегу остается слой ко- 
жи. -Жгучий ветер, кружа, задирал ситцевое 
платье, острый январский снег иглами впи- 
вался в ее маленькое худое тельце. Но Емеш, 
не бросив дрова, дошла до порога, Руки ее 
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были заняты, она не могла потянуть дверь 
на себя. 

— Откройте! — тихо сказала она. На ее 
голос к дверям метнулась Янеш. Но Сарбия- 
мал отбросила ее. 

— Не открывай, путь постоит! Будет знать, 
как лезть не в свое дело! Когда не просят! 

— Откройте!, — повторила Емеш. — Око- 
ченела я! 

— Хоть окочурься! — прокричала Сарбия- 
мал. — Ишь, какая шустрая! Нашелся доб- 
ренький защитничек! 

Вслед за этим Емеш услышала -рыдания 
и грохот. Что-то плашмя упало на пол, и сле- 
дом раздался пронзительный крик. Видно, 
Сарбиямал пинком отбросила Янеш, пытав- 
шуюся помочь сестренке. Но дверь Янеш все 
же открыла. Емеш вошла молча, стиснув зу- 
бы. На улице перед порогом на обледеневшем 
снегу остался кровавый отпечаток двух ма- 
леньких растрескавшихся ступней... 

Емеш отнесла дрова к печке, быстренько 
взобралась на урындык и прикрыла ноги по- 
долом платья. В тепле ноги заныли сильнее, 
чем на снегу. Емеш захотелось громко запла- 
кать на весь свет, но она только крепче стис- 
нула зубы. Зачем плакать, когда некому по- 
жалеть, некому помочь ей?! Только легкора- 
нимая Янеш, не сдерживаясь, продолжала 
оплакивать себя и свою сестренку. 

У нее от рыданий распухли глаза и лицо. 
На ненависть, жестокость и проклятия неми- 
лосердной жизни она отвечала только соле- 
ными слезами. Пали сумерки. Сарбиямал ни 
битьем, ни руганью не могла утихомирить 
Янеш, потому сама пошла за коровой, завела 
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ее ё ДВёрь, йзйла нбвенЬкоё вСДро из белой 
жести и начала доить. Корова, высунув длин- 
ный язык, принялась, мыча, вылизывать при- 
вязанного перед ней теленка. Емеш было ин- 
тересно видеть, как злая и бодливая корова, 
которая летом не упускала случая накинуть- 
ся на нее, стараясь поддеть мордой и отшвыр- 
нуть в сторону, теперь столь любовно обли- 
зывает своего теленочка. Из-под рук Сарбия- 
мал непрерывно струилось молоко, рождая 
звонкую веселую мелодию. Молоко росло и 
пенилось в ведре. Ни одна женщина в ауле 
не доит так б.ыстро, в таком свойственном ей ѵ 
одной бодром ритме. Когда она просеивает 
муку, то ее пальцы тоже отбивают веселую 
дробь. Даже ее переваливающаяся, на вид не- 
уклюжая походка тоже, кажется, повторяет 
все время один и тот же знакомый веселый 
мотив. В каждом движении этой бессердеч- 
ной, но работящей женщины Емеш слышится 
только свой, характерный той работе, которой 
она занята, ритм, как бы своя музыка. Порой 
она своей работой даже завораживает Емеш, 
пробуждает в девочке желание подражать ей, 
чтоб у нее тоже все получалось легко, весело, 
радостно. 

Из-за своей беспокойной, интересующейся 
всем натуры Емеш успела забыть про обмо- 
роженные ступни, и ее опять потянуло посмот- 
реть, как доит мачеха, как пляшут молочные 
струи над ведерком под загадочный, притя- 
гательный мотив. Она осторожно приблизи- 
лась и, затаив дыхание от страха и любопыт- 
ства, стала наблюдать из-за печки. 

Как хочется и ей подоить так же, чтоб 
струилось из-под пальцев ц пело пенящееся 
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молоко! Когда же она подрастет?! А впро- 
чем, надо ли ей расти, когда она и сейчас 
умеет доить точно так же, как мачеха. Прош- 
лым летом она же подоила козу — знает, что 
такое дойка. С первого же раза у нее получи- 
лось не хуже, чем у мачехи... Летним вечером 
они с Шауре бегали по улице. Было уже 
поздненько. На улице не осталось никого, 
кроме коз возле мечети и гусей, белыми об- 
лачками лежащих на зеленой улице перед 
(Своими воротами, — летом их обычно не за- 
гоняют во двор. Шауре схватила за рога ко- 
зу, забравшуюся на завалинку мечети, и ска- 
зала: 

— Емеш, подержи. Я хочу подоить. Ни- 
когда не пробовала. 

— Нельзя. Это не наша коза, — поначалу 
возражала Емеш, но желание подоить побе- 
дило страх. Они подоили еще несколько ле- 
жащих рядом коз. Емеш старалась, чтобы 
молоко струилось и билось о землю, рождая 
такие же ритмичные звуки, что и у мачехи. 
Было очень интересно. Они сговорились на- 
завтра снова подоить коз — надо же когда- 
нибудь им научиться доить! Шауре, придя 
домой, не удержалась и похвасталась тем, что 
умеет доить, однако мать сильно осерчала. 

— Большой грех — лить на землю молоко. 
Доить чужую козу — двойной грех. Вот буде- 
те за это обе гореть в аду! 

И больше они не доили. Им не хотелось 
гореть в аду. Но, если будет надо, подоить 
козу они смогут! 

«Эх, подоить бы корову!..» , 

— Чего уставилась, цыганское отродье?! 
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Хочешь сглазить молоко у моей коровы и мои 
пальцы, злодейка?! 

Глаза Емеш встретились со злобным взгля- 
дом Сарбиямал, которая выглядывала из-под 
коровы, и она, сжавшись в комок, опустила 
глаза, залезла на урындык и села напротив 
огня. Янеш, выплакав все слезы, растопила 
печь, и стало тепло и светло. . 

— Ноги не болят, хылу? — жалостливо 
прошептала Янеш. 

— Нет, болит в груди... 

Обе молча глядели на пламя. Сидеть у ог- 
ня тоже очень нравится Емеш. Поэтому она 
забыла обидные до слез слова мачехи. Пона- 
чалу сырые дрова не разгорались и лежали, 
тяжело вздыхая, пуская белый пар. Потом и 
их охватило пламя, они повеселели, затреща- 
ли, загудели. Синевато-красное пламя закру- 
жилось в печи, и не помещаясь в ней, будто 
желая слизать Емеш, стало выбрасывать на- 
ружу красные язычки. Потом огонь медленно 
угас, раскаленные угли потускнели, посерели 
и, наконец, вспыхнув последним ярким пламе- 
нем, пробудив, как всегда, в душе Емеш бес- 
конечную жалость, погасли, обратились в зо- 
лу... 

Ну отчего нельзя сделать так, чтобы всег- 
да-всегда горел этот огонь? Сидеть бы, греть- 
ся перед ним всегда-всегда... Да недолго та- 
кая благодать длится. И теплое лето, не ус- 
пеешь глазом моргнуть, пролетает... А вот зи- 
ме и несчастьям Емеш и Янеш нет ни конца, 
ни края... 

» Пока Емеш горевала об этом, Янеш пере- 
крыла вьюшку и плотно прикрыла печную 
дверцу. В их маленькую половину вступила 
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темнота — вязкая, до боли в глазах* кромеш- 
ная тьма. Хоть бы разрешила мачеха засве- 
тить огонь!.. 

Янеш отвела корову, заперла на ночь скот, 
дала сена. Сели за вечерний чай. Сарбиямал, 
привычно насупив брови, начала поминать 
Иштугана, ушедшего с утра в лес за дровами. 

— Назло мне запропастился. Что ему ло- 
шадь?! Не своя — не жалко. 

Девочки поспешили уйти с глаз долой. 

— Ложитесь. Нечего зря мой керосин \ 
жечь! — приказала она, а сама долго сидела 
за чаем. Громко рыгнув, она пробормотала: 

— Бэракалла! 1 Спасибо тебе, господи, за 
еду, что не забываешь нас, — и, приговари- 
вая еще что-то, убрала со скатерти остатки 
ужина, разостлала перины, одеяла и завали- 
лась спать. 

Янеш и Емеш положили на жесткий палас 
две крохотные подушки, доставшиеся им от 
матери, и, свернувшись в клубок, укрылись 
одним на двоих старым лоскутным одеялом, 
которое тоже было от матери. Из окон и две- 
рей задувал поднявшийся к ночи буран. Очень 
скоро дома стало холодно и зябко, как в за- 
брошенном сарае. Забиравшийся под крышу 
и в ставни ветер выл и свистел, навевая уны- 
ние и печаль. Старое одеяло не могло сразу 
отогреть закоченевших деводек и их заледе- 
невшие сердца. Натрудившаяся за день Янеш 
залезла с головой под одеяло и, согрев себя 
дыханием, погрузилась в тяжелый сон. В тем- • 
ноте осталась бодрствовать лишь одна Емеш. 


1 Бэракалла — слава тебе, аллахі 
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Каждук) ночь ее одолевают всякие страхи. 
Она лежит, не шевелясь, в их власти и по- 
гружается в сон тоже под их гнетом. А ут- 
ром ее, разбитую ото сна, будит зычный голос 
Сарбиямал: 

— Янеш, вставай, поди за водой! При- 
смотри за скотиной! Емеш, цыганское отродье, 
прибери урындык, подмети пол! 

По этой причине Емеш никогда не высыпа- 
лась вдоволь. Сейчас к ней опять не шел сон, 
беспокоил брат: «Почему его нет до сих пор? 
Заблудился? Замерз под снегом? Волки напа- 
ли?» 

От таких дум на душе у нее становится сов- 
сем зябко. Ей слышится тревога в непрестан- 
ном хлопанье ставен и непонятная тоска в про- 
тяжном реве злых холодных ветров за окном. 
Доски под нею сегодня тоже кажутся жестче, 
чем всегда, и ветхое одеяло тоньше обычного. 
Из соседней большой половины, где сладко 
спит, как кошка, утонув в пуховых перинах, 
Сарбиямал, доносится размеренное: «Уф!.. 
Пуф!..» — в котором Емеш тоже улавливает 
угрозу. Ей кажется, что стоит ей сделать толь- 
ко одно движение, и она очутится в ледяных 
объятиях зимней стужи с ее жестокими ветра- 
ми, снежными буранами и потеряется навсег- 
да. Она крепко зажмуривается, чтобы освобо- 
диться от наваждения, перестать думать об 
этом. Ей вспоминается рассказанная отцом 
сказка о битве двух небесных батыров. Вслед 
за сказкой перед глазами возникает отец. Она 
вспоминала, как когда-то желала его смерти, 
и содрогнулась вся. 

«Как повернулся язык на такое?! О, ал- 
лах, лишь бы не исполнилось мое ужасное 
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пожелание... Только бы вернулся он живой. 
Если умрет отец, не вернется нз леса брат, 
мачеха ведь выкинет нас... И мы тогда за- 
мерзнем на снегу...» 

Пронзительный вой бурана усиливал ее 
тревогу. Желание думать о чем-то веселом не 
помогало. Она уже совсем извелась. 

«Скорее рассвело бы, что ли! Когда же 
придет рассвет?..» 

На горизонте зарделась тусклая заря. Бес- 
сонная ночь прошла. Буран утих. Но в их до- 
ме пока было темно. Толстый лед на окнах не 
пропускал первые слабые утренние лучи. 
Емеш потеряла терпение. Сердце комком под- 
ступило к горлу. Она привстала. 

«Брата моего все нет и нет. Он же не вер- 
нулся!..» 

Словно услышав биение ее отчаявшегося 
сердечка, в тот же миг со страшным скреже- 
том распахнулись ворота. Визжа и хрустя по 
снегу, проехали во двор тяжелые сани. 

«Брат вернулся!.. Мой брат не умер!..» 

Емеш стремглав соскочила на пол, зажгла 
лампу и широко распахнула входную дверь, 
чтобы броситься навстречу брату. Но он уже 
сам вбежал, проскрипев по плотному снегу, 
с головы до пят весь в инее, лицо до кончиков 
ушей было того же цвета, что и одежда, — 
белое. Бешеная радость Емеш сменилась но- 
вым страхом. 

— Ага й ! -*- вскрикнула она. — Агай, у те- 
бя все лицо обморожено!.. Белое-пребелое!.. 

— Поземка была сильная. Сбился с доро- 
ги, потом нашел, — невозмутимо сказал Иш- 
туган. 
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Отодрав налипший комьями поверх сапог 
снег, он растер им себе нос, лицо и уши. Ско- 
ро проснулась Сарбиямал. 

— Ах-ах! Дольше, видно, никак не смог 
проездить, лодырь! Все норовишь меня без 
лошади оставить, арестант. Сгубить мою во- 
роную хочешь! 

Емеш, зная, что Другим концом палки сей- 
час пройдутся по ней, шмыгнула под одеяло 
и, успокоенная, тут же уснула. 

XI 

На другой день Сарбиямал пригласила в 
гости Бибисару-абыстай. Вместе с матерью 
пришла и Айхылу. Сарбиямал разрешила 
Иштугану остаться дома. Тот от неожиданно 
привалившего счастья ходил сам не свой. 

Единственной дочери муэдзина Айхылу с 
лицом цвета алой розы, веселой и шаловли- 
вой, как жеребеночек, только исполнилось 
семнадцать. Но красотой, умелыми руками 
она затмевала своих сверстниц и других не- 
вест. Ни одна. девушка не могла соперничать 
с ней в вязании пуховых оренбургских шалей. 
Самые мягкие, пушистые, узорчатые шали 
в ауле вязала она. Вязание шалей — было 
украшением ее' девической поры. Ее образ в 
глазах людей был связан именно с этим ру- 
коделием. Идет ли она к подружкам на де- 
вичьи посиделки или в поле — всегда прихва- 
тит свою работу, надеясь заняться ею в сво- 
бодную минуту. Над этой ее привычкой лю- 
били подшучивать: 

«Джигитам снится Айхылу, а ей снятся 
спицы». 
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Вздыхающих по ней джигитов станови- 
лось больше. Да и невозможно было ото- 
рвать взгляд от ее нежного стройного стана, от 
тонких бровей. 

Айхылу 1 — луна на небе, 

С ее лика льется свет. 

Рядом с ней бледнеют звезды, 

Как же нам не побледнеть! — 

— пели джигиты. Трудно было не петь о ней, 
когда само имя ее просилось в песню. 

Заглядывался на Айхылу и отпрыск стар- 
шины Собхана Хатыбал. Большинство джи- 
гитов было на фронте, и потому он мог счи- 
тать себя, старшинского сынка, первостатей- 
ным женихом не только в Ильсегуле, но и во 
всей Оренбургской губернии. Он воображал, 
что еще не родилась та девушка, которая мог- 
ла бы отвергнуть его. У него было тайное же- 
лание, не выказывая поначалу серьезных на- 
мерений по отношению к Айхылу, поиграть с 
ней, увлечь, вселить надежду, а потом потя- 
нуть со сватовством и, сбив с нее и ее родите- 
лей наперед всякую спесь, понаслаждаться 
страданиями девушки, ее растущим изумле- 
нием и недоумением. С этой целью Хатыбал в 
каждый свой приезд из Ташхарая к отцу на 
побывку находил повод навестить муэдзина, 
чтоб подобно метеору промелькнуть перед Ай- 
хылу при полном параде — в блестящих штиб- 
летах со скрипом, в черном мундире с мед- 
ными пуговицами. Конечно, сын старшины 
нисколько не был увлечен ею. Уже давно 
привыкший жить, довольствуясь короткими 


•Айхылу — лунная красавица. 
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любовными утехами, он смотрел с пренебре- 
жением на настоящую любовь, считая ее уде- 
лом деревенских простачков. Но сознавать, 
что такая-то первая красавица сохнет по не- 
му, давая от ворот поворот другим женихам, 
ему было бы очень даже лестно. Он тешил 
себя чувством превосходства над нею и само- 
довольно предвкушал, как вскоре начнет 
страдать Айхылу от тайной любви к нему. 
Правда, при встречах с ней он ограничивался 
подергиванием бровей да подмигиванием, 
глубоко убежденный, что этого с лихвой хва- 
тит, чтобы довести до радостного исступления 
и держать в постоянном ожидании дочь како- 
го-то там муэдзина. 

Чрезмерная самовлюбленность и самодо- 
.вольство не позволяли ему увидеть, какое от- 
вращение вспыхивает в глазах Айхылу при 
одном его появлении. Ей и на самом деле бы- 
ли противны его походка и повадки, его на- 
помаженные лоснящиеся волосы, тонкие уси- 
ки, свисающие из-под носа, как пиявки, его 
вылизанный мундирчик. Когда же он начинал 
дергать бровями или сощуривался, вперяя в 
нее пустой бессмысленный взгляд, то на ее 
душу накатывалась волна ненависти и омер- 
зения. Она тогда спешила поскорее спрятать- 
ся от него, бежать. А Хатыбалу только того 
и надо, он при этом похихикивал, весьма 
польщенный тем, как легко смутил девушку, 
«пронзил ее сердце огнем». 

Муэдзин и Бибисара-абыстай были на 
вершине счастья и переполнены гордостью: 
сам Хатыбал проявляет внимание к их доче- 
ри. О радость, Айхылу — невестка старши- 
ны!.. Скорее бы только сватов слали... 
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У Айхылу же были совсем другие думы: 
«Лучше умереть, чем идти за Хатыбала. Не- 
навижу его, не полюблю его ни за что!.. Вот 
Иштуган — настоящий джигит.. И ровня...» 

Она часто думала об Иштугане. Когда ви- 
дела его, высокого, худощавого, горбоносого, 
как его отец, и с такими же чуточку грустными 
черными глазами будто с поволокой, то ее 
охватывала какая-то непонятная светлая ра- 
дость. Она была готова вечно смотреть на 
него. Если Иштуган идет по улице — Айхылу 
всегда у окна. Когда же ей не удавалось за 
весь день хоть раз встретиться с ним на ули- 
це, улыбнуться ему, окинуть его шаловливым 
взглядом, у нее тоскливо становилось на ду- 
ше. А Иштуган, словно чувствуя это, раз 
семь на дню проходит мимо ее дома. Вчера 
они повстречались у реки. Айхылу полоскала 
белье, а Иштуган привел поить коня. Они 
впервые оказались наедине, потому оба сму- 
тились. А собравшись уходить, Иштуган вдруг 
засуетился, раскраснелся и сунул ей в руку 
записку. 

— На, прочти... Давно ношу с собой, ни- 
как не мог передать. 

— Не надо... Мама рассердится, — Айхы- 
лу зарделась, но письмо взяла и припрятала 
под алмизеу ’. 

С той минуты Айхылу потеряла голову. 
Она то веселилась и безудержно смеялась, 
то грустила и на ее глаза наворачивались 
слезы, то, закутавшись в шаль, надолго по- 
гружалась в глубокое раздумье. Мать диви- 


1 Алмизеу — нагрудное украшение овальной 
формы. 
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лась дочери: то ничего не слышит, то отвеча- 
ет невпопад, и милое личико Айхылу то блед- 
неет, то краснеет. Лежащая под алмизеу у 
сердца маленькая бумажка отняла у нее по- 
кой. И никак не может остаться одна, чтоб 
узнать, что там: обеспокоенная Бибисара- 
абыстай ни на шаг не отходила от дочери. 

— Или заболела, доченька? Что с тобою, 
ты такая невеселая? Может, от холодной во- 
ды? Зря я тебя с бельем на речку посылала... 

Настдл вечер. Удастся ли ей хоть сейчас 
прочесть письмо? Мать взяла кумган ’, вышла 
во двор. Отец еще не вернулся с вечернего 
намаза из мечети. Сейчас она одна в доме, 
в аш-ойе 1 2 . Взяв в руки письмо, она подсела 
к очагу. 

Отец выучил ее читать на тот случай, 
если она выйдет замуж за муллу — тогда она, 
как и ее мать, могла бы зваться «абыстай» и 
обучать грамоте девочек. Айхылу сейчас бес- 
конечно рада этому. Кто бы прочитал тогда 
ей письмо Иштугана?! 

— " Ай-ай-хы-лу... лю-лю-блю... те-бя... рад 
ка-каждой в-в-стре-че... — читала она по 
слогам, раскрасневшись от напряжения. 

Дочитав нелегко давшееся письмо, она 
прижала его к груди и долго сидела, покачи- 
ваясь в такт зазвучавшей в сердце таинст- 
венной мелодии. Она не заметила, как вошел 
отец. А тот, увидев бумйжку в руках дочери, 
сразу заподозрил неладное. 

— Что за бумажка, дочка? 


1 Кумган — кувшин с длинным узким горлышком. 

2 Аш-ой — дом, служащий столовой,' обычно у се- 
мьи среднего достатка. 
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— А это так.,. — растерялась она, не успев 
припрятать письмо. 

Ничего не подозревавший отец схватил 
письмо, пробежал по нему глазами и побагро- 
вел. 

— Дунгыз Ч — проговорил он обычное для 
духовенства ругательство и швырнул письмо, 
в печь. 

Оно вспыхнуло ярким пламенем и погас- 
ло, превратившись в черный пепел. 

— Ой, что ты наделал, атай!.. — помимо 
воли воскликнула Айхылу. 

— Увижу еще письмо, знай, голову ото- 
рву, дунгыз! 

Торопливо вбежала, гремя кумганом, Би- 
бисара-абыстай и, узнав, что произошло, на- 
кинулась на мужа: 

- — Твердила я тебе, зачем девчонке гра- 
мота! Не учи, говорила! Зачем ей читать и 
писать! Не послушался меня. А что ж теперь 
ей не переписываться с джигитами?! Вот на 
свою голову и накликал! Что, по-твоему, мул- 
лы зря говорят, что нельзя девочек учить гра- 
моте, а?! 

— Было бы хоть от человека письмо... А то 
от голодранца, безземельного! Тьфу! — доса- 
довал муэдзин, чуть не выкрикнув: «Кабы от 
Хатыбала — другое дело!» 

— Я накажу Сарбиямал, пусть всыплет 
она босяку, — кипятилась Бибисара-абыс- 
тай.. — Пусть укажет его место! А то разо- 
шелся, сопляк! 

Айхылу молчала. Родители, видя в ее спо- 
койствии какую-то угрозу чести семьи, долго 


1 Дунгыз — свинья. 
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не могли успокоиться. Только вдоволь накри- 
чавшись и наохавшись, они, уставшие, удали- 
лись в новый дом, обсудить без горячки из 
ряда вон выходящее событие, оставив Айхы- 
лу в темноте, с заплаканным лицом сидящую 
возле догоревшей печи. 

На другой же день се мать Бибисара-абыс- 
тай позвала Сарбиямал и держала с нею дол- 
гий совет. Айхылу показалось странным, что 
Сарбиямал, уходя, пригласила назавтра их 
обеих с матерью в гости. Чувствуя тут какой- 
то подвох, она пыталась отговориться: 

— Неприлично мне вместе со старшими 
по гостям ходить. Люди смеяться будут... — 
Но ее в то же время и манила надежда уви- 
деть Иштугана. 


* * * 

— Ах, пожалуйста, милости просим, про- 
. ходите, проходите в тур! — радушно причи- 
тая, встретила их Сарбиямал. — Проходите 
же! Хылу, снимай одежду! — При этом она 
даже похлопала по спине Айхылу. — До чего 
ты славная и сладкая! Прямо хоть клади на 
язычок и глотай!.. 

— Спасибо, Сарбиямал, не беспокойся 
уж. — Бибисара-абыстай, потирая замерзшие 
• руки, воссела на пышно взбитые пуховые по- 
душки. 

— Как я рада вам! Хорошо, что уважили 
мою просьбу, не заставили долго упрашивать, 
сразу пришли, — весело хлопотала Сарбия- 
мал. 

В честь дорогих гостей, как сказала Сар- 
биямал, был оставлен дома даже Иштуган. 
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Он охотно помогал ей. Нарубил дров для до- 
ма и для бани. Пробил в Мертвом Ике про- 
рубь, чтоб не ходить Янеш далеко за водой. 
Сама Сарбиямал крутилась у очага, жаря 
бэрэмэсы ■, баурсаки 1 2 , раскатывая тесто к 
бишбармаку. А Бибисара-абыстай от нечего де- 
лать подсела к Емеш, которая вязала шерстя- 
ные носки для мачехи, и начала обстоятель- 
нейшим образом рассказывать ей свои беско- 
нечные, пугающие душу ребенка истории пре 
рай и ад. про ожидающие грешников страш- 
ные наказания на том свете. Она считала, что 
первая .обязанность абыстай— жены священ- 
нослужителя — и даже святой долг — говорить 
с каждой девочкой о вере и читать наставле- 
ния. Сегодня слушать ее некому, кроме Емеш. 
А ее собственная дочь, чтоб не слышать при- 
евшиеся россказни, ушла в большую полови- 
ну дома и села возле окна с вязанием. Пока 
подоспела еда, прошло изрядное время. Би- 
бисара-абыстай с необычным наслаждением 
расписывала изощренные мучения и пытки, 
которым будет подвергнут даже за ничтожные 
грехи человек на том свете. У Емеш останав- 
ливалось дыхание, темнело перед глазами. 
Она с тоскою думала о том, что и на том све- 
те не видать ей лучшей доли, но слушала с 
широко раскрытыми глазами. 

— И настанет Судный день. Все мертвецы 
оживут и выстроятся у моста Сират 3 . Кто 


1 Бэрэмэс — пирожки с начинкой. 

2 Баурсак — катышки из теста, жаренные в 
масле. 

3 Сират — буквально: очередь. 
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постился в уразу, приносил в жертву скот — 
тот сядет верхом на свой скот и проскачет 
вихрем по мосту Сират, что тоньше волоска и 
острее сабли, прямо в рай. А кто не жертво- 
вал, у того пятки посекутся о саблю, и поле- 
тит он кувырком вниз прямо в жерло кипяще- 
го ада... 

— Выходит, рай открыт только для баев, 
абыстай-инэй? — взволнованно воскликнула 
Емеш. 

— Вовсе нет! Вот уж глупости! — рассер- 
дилась абыстай. — Кто тебе сказал? 

А на глаза девочки уже стали наворачи- 
ваться слезы. Она с отчаяньем сказала: 

— Ес^іи нету у человека овец? Если рабо- 
тает он с утра до ночи и некогда ему читать 
намаз? А если еще и читать он не умеет? Вот 
я же не умею читать. Может, выучилась бы, 
никто ведь не учит! Почему аллах не сотво- 
рил всех людей богатыми, а, абыстай-инэй? 

У Бибисары-абыстай перекосило лицо. 

— Замолчи, бесстыдница... Скажи «астага- 
фирулла», проси прощения, безбожница. Кто 
обсуждает его творения? Это же грех! Ду- 
мать — знай — дело шайтана! Тебя, дитя ма- 
лое, с. ноготок, сам шайтан натравливает за- 
давать такие коварные вопросы, тауба, тауба, 
тауба!.. 

Емеш склонила свою «грешную» голову и 
смолкла. Ей стало страшно. Она ж никогда 
не перестает, думать. Да еще к тому же ее ду- 
мы всегда касаются деяний аллаха. Что де- 
лать ей? Отчего аллах не сотворил человека, 
который не умел бы мыслить?.. Таким, как 
птицы... звери... А вдруг и они думают?! 
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Подоспела баня. «Открывать» ее всегда 
поручается гостю. Сарбиямал и Бибисара- 
абыстай пошли первыми. 

— Пускай ■ поговорят, — подмигнула Биби- 
сара-абыстай подружке. — Я сказала дочке, 
что скоро от Хатыбала сваты прибудут, что 
мы склоняемся дать свое родительское благо- 
словение. 

— Айхылу от радости в пляс, наверное, 
пустилась, а? 

— Она скромная, трудно понять. Надеем- 
ся, что и она рада. 

— А как же! 

— Сейчас она расскажет обо всем Ишту- 
гану. Пусть джигит сам поразмыслит, каково 
ему тягаться с Хатыбалом! Верно?.. 

— Ага. Так ему и надо. Это остудит его 
пыл. А то как ушел Байгильде, хозяином в 
моем доме заделался. Осмеливается мечтать, 
о женитьбе, бездельник!.. 

Две подружки парились, обсуждая судьбы 
молодых. Янеш без устали таскала им воду. 
Емеш, Иштуган и Айхылу были в доме. 

Айхылу сидела, прислонившись спиной к 
беленой стене. Казалось, ее фигура выточена 
самым искусным мастером. Сочные, как спе- 
лая вишня, губы плотно сжаты. Глаза смот- 
рят куда-то вдаль. Прямой взгляд изоблича- 
ет сильную волю. За движениями ее тонких 
длинных пальцев невозможно уследить. Под 
нежный звон отполированных до блеска 
стальных спиц, которые словно спешат уг- 
наться за ее беспокойными мыслями, тает и 
убывает, подергиваясь, подрагивая, лежащий 
возле нее клубок, а шаль все растет, ее узоры 
вырисовываются все четче. 
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Емеш и Иштуган сидят напротив и с вос- 
торгом смотрят на прекрасное лицо Айхылу, 
на волшебные ее руки, рождающие красоту, 
и льющееся из-под них пушистое кружево. 
Временами Айхылу тоже забывается, переста- 
ет вязать. Ее глаза встречаются с грустным, 
ожидающим взглядом Иштугана. И кажется, 
что это тоже длится долго-долго... Лицо Ай- 
хылу вспыхивает, она, смущенно улыбаясь, от- 
водит свой взор, и пальцы ее снова продол- 
жают свой быстрый бег. Когда она улыбает- 
ся, на щеках и на подбородке возникают ма- 
ленькие ямочки. От фарфорово-белых зубов 
падает на лицо жемчужный отсвет. И верит- 
ся, что с этой улыбкой в мрачный, неуютный, 
похожий на усыпанный осенними листьями 
лес дом Сарбиямал, пропитавшийся напря- 
женной предгрозовой тишиной, которая раз- 
ражается только бранью его хозяйки, сегод- 
ня сошел один из ясноликих небожителей, о 
которых рассказывала Бибисара-абыстай, к 
от его нежных крыльев, сотворенных из лу- 
чей, веет в доме теплом и отрадой. 

«Э-эх, было бы в нашем доме всегда толь- 
ко так приятно...» — мечтательно вздыхает 
Емеш. 

Айхылу мягко погладила по спинке Емеш, 
лукаво взглянула на Иштугана, спросила: 

— Очень уж ты упорно рассматриваешь 
мои спицы. Вязать хочешь, бикэс '? Могу 
научить... 

«Бикэс!.. Ведь так говорят только енге!.. 
Неужели Айхылу-апай будет моей енге?!.. 


1 Бикэс — золовка, младшая сестра мужа. 
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О боже, не сон ли это? Эх, была бы у меня 
и вправду такая красивая енге!» 

От сильного волнения у Емеш перехватило 
дыхание: 

— Да, хочу... очень... 

Айхылу снова улыбнулась ей так ласково, 
с такой любовью, что у Емеш даже заныло 
сердце. 

— Ну, тогда принеси быстренько клубо- 
чек шерсти и спицы. Когда учишься вязать, 
годятся обычные спицы и шерсть. 

Емеш мысленно добавила про себя к ее 
словам «бикэс» и, как козленок, вприпрыжку 
побежала на половину мачехи. 

Айхылу и Иштуган остались вдвоем. Оша- 
лев от неожиданного счастья, они молчали. 
Алым цветом пробилось на их щеках волне- 
ние сердец, затуманился от счастья взгляд. 
О, как много надо успеть им сказать друг 
другу. Иштуган чуть коснулся руки Айхылу, 
' продолжавшей вязать с тем же усердием. 

— Айхылу, прочла?.. Письмо... 

В ее глазах появились слезы... 

— Меня за Хатыбала хотят отдать... 

— Сватов прислали?! 

; — Не знаю. Мама говорит, будто были. 
Сам он все время торчит у нас, таращится... 
Боюсь я его, Иштуган! Укради меня! Увези 
хоть на край света, слышишь!.. Бежим!.. 

Иштуган горько усмехнулся: 

— Пешком?! 

Айхылу порывисто схватила его за локоть, 
обратив к нему умоляющий взгляд. 

— Найди коня!.. Джигиту ль не найти ко- 
ня?! Иштуган, ведь наше счастье на волоске!.. 

ч ' 
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Емеш нелегко было отыскать в сундуке 
среди свертков и узелков тонкие чулочные 
спицы и моток шерсти, нелегко было ей и 
отважиться взять без спросу. Она то клала 
назад спицы и клубочек шерсти, то снова бра- 
ла их в руки. Но желание научиться вязать 
шаль все же превозмогло. Она по-взрослому 
махнула рукой: 

— Э-э, побьет так побьет! — и выбежала 
на другую половину. — Вот, енге!.. Ой, апай!.. 

Иштуган, пораженный неожиданной вес- 
тью, ничего не мог ответить Айхылу и потому 
с облегчением вздохнул при появлении Емеш. 

«Подумать надо, без спешки, посовето- 
ваться, может, какой выход найдется... — вер- 
телось у него в голове. И даже мелькнула 
отчаянная мысль: — А нет, так и себя и ее 
убью!..» 

Айхылу, стараясь казаться перед Емеш 
по-прежнему веселой, улыбнулась ей и погро- 
зила пальцем: 

— Ай-я-яй, баловница! Чуть не оговори- 
лась ведь, да? Хотела назвать меня «енге»? 

— Пусть сбудется... — сказал Иштуган и, 
смутясь от своих же слов, покраснел. Емеш 
от радости и какого-то стыда завертела в ру- 
ках клубок. 

— Ну ладно... — вздохнула Айхылу, с уко- 
ром поглядела на Иштугана и обратилась к 
Емеш. — Давай, бикэс, садись, поучу. 

На ее подрагивающих, как крылья бабоч- 
ки, густых ресницах застыли крохотные, свет- 
лые, как утренняя роса на цветке, слезы. На 
лице же Йштугана, стоящего возле нее у края 
урындыка, была озабоченность. Айхылу по- 
чувствовала стеснение от изумленно глядя- 
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щей на нее во все глаза Емеш, смахнула сле- 
зу батистовым платочком, красиво вышитым 
по уголкам шелком. И опять ее лицо освети- 
лось улыбкой. 

— Ну-ка, бикэс, давай сюда клубок. Са- 
дись ближе, вот так... Говорят, ты уже вя- 
жешь. Другие в твои годы еще и спиц не 
умеют держать... Сейчас я тебе покажу, как 
вяжут боковины шали, ее узоры, язычки-лис- 
точки по краям, а середину вязать ты уже 
умеешь. 

От таких непривычно теплых, ободряющих 
слов повеселел вместе с Емеш и Иштуган. 
Из нагрудного кармана казакина он тоже вы- 
тащил расшитый шелком платочек и прило- 
жил его ко лбу. Видно, ему стало жарко. 

«Конечно, этот красивый платочек моему 
агаю подарила Айхылу-апай...» — обрадова- 
лась за брата Емеш. Она знала, что девуш- 
ки дарят своим избранникам вышитые ими пла- 
точки или кисеты, а те в ответ — кольца, от- 
кованные из монет, зеркальце, духи или ду- 
шистое мыло. Вдруг она забеспокоилась: 
«Бедный братик, что он-то подарит ей? Мыло 
и розовое масло купить ведь у него денег 
нет... Умел бы он хоть, как другие, сам коль- 
ца ковать...» 

Но Айхылу не дала ей поразмышлять на 
эту тему. Ласково обняв Емеш за худенькие 
плечи, усадила ее ближе к себе и стала вни- 
мательно показывать, как начинают первые 
петельки, в какую сторону они растут, куда 
надо их прибавлять, куда уменьшать. Емеш 
схватывала на лету все ее объяснения. Она 
уже имела опыт, поэтому понять, как вяжут 
шаль, оказалось нетрудно, и, только Айхылу 
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показала все приемы, как она сама, взяв в 
руки спицы, тут же уверенной рукой пошла 
вязать дальше. 

Сарбиямал, увидев, что Емеш учится по- 
лезному делу, из которого может выйти прок, 
не рассердилась за взятые без спросу спицы 
и шерсть, напротив — она тут же решила про 
себя: «Научится, себе на кусок хлеба начнет 
зарабатывать». А вслух сказала: 

— Учись, польза будет! 

Радости Емеш в тот день не было конца. 
Она будет вязать шали!.. Такие же красивые, 
как Айхылу-апай. Ее, Емеш, перестанут по- 
прекать дармоедкой! 

Этот счастливый день промелькнул, как 
один миг. Будто осеннее солнце, которое по- 
казывается на миг и тут же Скрывается в об- 
лаках. Гости начали собираться домой. На- 
последок снова вместе селй за чай. По зара- 
нее продуманному плану Бибисара-абыстай 
с умильным лицом заговорила про то, как 
они рады, что Айхылу скоро будет пристроена. 

— Каждый день шлют сватов, подружка. 
Извелись мы с ними. Просят и просят Айхы- 
лу. Прямо сладу нету, каждый день идут и 
идут!.. Говорят, будто Хатыбал с ума сходит. 

— Такой почет! Сам старшина хочет по- 
родниться! — воскликнула Сарбиямал,' выка- 
зывая неподдельное удивление. Она играла 
заранее условленную роль. — Счастливая Ай- 
хылу! Ведь Хатыбал жених хоть куда! 

— И не говори! Приглянулась наша ма- 
ленькая девчушка такому видному джигиту! 
Говорят сваты, без нее он жить не может, 
умрет, коли не отдадут Айхылу... Вот как... 
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— Поглядите-ка, пожалуйста! ' Своему 
избраннику аллах дает на земле то, что дру- 
гой надеется получить только на небе! Вот 
чудо-то! Счастье само привалило к вам! 

— Да, Сарбиямал, только тем и заняты, 
что сидим дома да встречаем сватов. Подума- 
ли-подумали и решили мы вручить свою судь- 
бу аллаху и согласиться... 

— А как же иначе! 

— И нашему отцу и мне жених нравится. 
Надеемся, с божьей помощью, и доченька на- 
ша будет им довольна. 

Бибисара-абыстай гордо выпячивала свою 
и без того высокую грудь, но не забывала по- 
глядывать на дочь и Иштугана, а Сарбиямал 
деловито поддакивала. 

— Как же, ка-ак... Чтоб такой завидный 
жених да не понравился... Добро ведь под 
ногами не валяется, одних коней у него це- 
лый табун! А сам Хатыбал и родовитый, и на- 
ружности завидной, и' ученый! — тараторила 
Сарбиямал, распаляясь. — Первый джигит в 
волости! Он, говорят, и бисы рем 1 может 
стать, вот как! Кта -же отвернется от своего 
счастья?! 

— Да будет так! Аминь. Чтоб всегда у 
тебя во рту мед да масло были, Сарбиямал. 
Спасибо за добрые слова, — поблагодарила 
абыстай подружку и, бросив суровый взгляд 
в сторону Иштугана, изрекла: — Хатыбал го- 
ворит, кто посмеет встать между мною и Ай- 
хылу, тому будет смерть от моей руки!..- 

— Да неужто правда, страх какой! — сде- 
лала испуганное лицо Сарбиямал. — С него 


1 Б и с ы р ь — писарь, 
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может статься такое. Лихой джигит. Говорят, 
у него и левольвер есть. 

— • А что?! Может статься. Ну есть — и 
ладно. Неповадно будет всякой шушере возле 
наше^ дочки ошиваться! 

— .Да разве кто осмелится, абыстай? Раз- 
ве может какой джигит потягаться с Хаты- 
балом? Кто захочет людей смешить?! 

У Емеш, слушавшей разговоры взрослых 
стоя, прислонясь к печи, дрогнуло сердце: 

«Почему за Хатыбала? Она ведь любит 
моего брата!.. И он... Айхылу-апай даже на- 
звала меня бикэс!» Она с недоумением и с 
обидой смотрела то на Айхылу, то на брата, 
но те оба сидели, низко опустив головы, пря- 
ча глаза под опущенными ресницами. Невоз- 
можно было понять, как подействовали на 
них эти речи, о чем они думают в эту минуту. 
Нет, нет! Все равно видать. У Айхылу на 
длинных ресницах дрожат, словно не решаясь 
упасть, слезы. И Иштуган побледнел, и как- 
то четче стали выделяться пробивающиеся 
усы. Его пальцы, поддерживающие блюдце, 
заметно подрагивают. А Бибисара-абыстай и 
Сарбиямал надтреснутыми, нудными' и без- 
душными голосами опять повели разговор о 
том, сколько у Хатыбала табунов, сколько 
отар овец, коров, сколько калыма заплатит 
он, какие подарки поднесет родителям невес- 
ты. Последнее тоже было известно: отцу не- 
весты обещан волчий тулуп, а Бибисаре-абыс- 
тай — лисья шуба. 

«Хотя бы одно слово вставил Иштуган- 
агай! Сказал бы: «Я люблю Айхылу, и все 
тут». Айхылу-апай тоже молчит. Тахир и Зух- 
ра такими не были... До последнего вздоха не 
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смирялись. И Кузыйкурпэс с Маянхылу' так 
же... А может, только в сказках люди бывают 
смелыми?» — с огорчением размышляла 
Емеш. Но вопреки ее ожиданиям ничего не 
произошло. 

После чая Бибисара-абыстай увела дочку 
домой. Сарбиямал и Иштуган пошли прово- 
дить их до ворот. Емеш прильнула к окну • 
и смотрела вслед гостям, пока они, миновав 
переулок старшины Собхана, не затерялись в 
снежном буране. Когда Сарбиямал показа- 
лась снова в дверях, Емеш уже сидела в 
своем углу урындыка, склонясь над вязаньем. 
Иштугана с нею не было. Он пошел к Ахату 
и до полуночи бродил с ним по улице в бу- 
ран. Оба окоченели, но так и не пришли к 
единому мнению. Иштуган говорил, что пой- 
дет на все, но не уступит Хатыбалу Айхылу. 

— Пойми, Ахат, не хочу я без нее жить на 
свете! Был бы конь, увез бы Айхылу! Эх, ко- 
ня бы мне! 

— Глупость это — терять голову из-за дев- 
чонок, — говорил ему рассудительный Ахат. — 
Я бы ни за что так не кипятился. Ну что в 
них, в девчонках? Было бы из-за чего уби- 
ваться!.. 

— Посмотрим, когда сам влюбишься... 

— Нашел себе кого! Дочку муэдзина! Не 
отдаст ни за что Бибисара-абыстай. 

Ну это еще посмотрим... Может, Айхы- 
лу отца уговорит?.. 

— Нечего тут смотреть. Бибисара-абыс- 
тай готовит ее для бая или для муллы. А муж, 
что ли, поперек нее пойдет? 

На это Иштугану возразить было нечего. 
Известно всем, что у Козы Муэдзина нет сво- 
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его мнения. Женившись, будучи сам бедным 
шакертом, на богатой невесте, на этой самой 
Бибисаре-абыстай, он с первого же дня по- 
терял все: и свой голос, и свое мнение. Даже 
азан 1 пять раз на дню он кричит с минарета 
не своим голосом, а голосом козла, зажатого 
в воротах. Потерял он и свое имя, став для 
всех Козой Муэдзином. Это шутливое про- 
звище заменило на всю жизнь ему свое соб- 
ственное имя. Так что же было от него ожи- 
дать! 

— Тебе надо поскорее выбросить ее из 
головы и забыть, — задумчиво произнес Ахат. 

— А я не хочу без нее жить, — повторил 
Иштуган, — не хочу... 

Так ничего и не придумав, они разошлись 
по домам. 

XII 

« 

Хатыбал, сын старшины Собхана, учился 
поначалу в медресе муллы Габбаса, а потом — 
в русско-башкирском училище в Ташхарае. 
Просиживая по лености и бестолковости в 
каждом классе по два года, он не заметил, 
как прошло детство, отрочество, как пришла 
и прошла юность — то время, когда тебя еще 
считают джигитом. Его сверстники уже успели 
обзавестись семьями, ведут свое хозяйство. 
А он все так же продолжает бегать за каждой 
юбкой, привязываясь к юным девушкам, за- 
видуя счастью молодых парней, и бесцельно 
слоняется по улицам, не давая проходу сол- 
даткам. 


1 Азан — призыв к молитве. 
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— Успеется. Невесты не убегут,— говорит 
он родителям, .настаивающим на женитьбе. 

Как оказалось, Бибисара-абыстай хвастала 
впустую. Сваты от Хатыбала не шли. А сам 
он продолжал травить душу Бибисары-абыс- 
тай, околачиваясь все время поблизости. Ай- 
хылу с Иштуганом, видя, что ничего не про- 
исходит, тоже успокоились. Юность богата 
надеждами — они опять начали верить, что 
когда-нибудь будут вместе. Прошел еще один 
тяжелый военный год. И за этот отрезок вре- 
мени все вокруг неузнаваемо переменилось: 
и жизнь и люди. Буквально на каждом шагу, 
во всем чувствовалось жестокое дыхание вой- 
ны, идущей далеко на западе. Она принесла 
стране тяжелые лишения. Народ бедствовал. 
С фронтовыми письмами, песнями, беитами 
каждый день в аул врывался запах пороха, 
дыма и крови. Горе, как прожорливая без- 
жалостная птица, махая, черным крылом, са- 
дилось на крышу то одного, то другого дома. 
Семьи получали короткие весточки: «тяжело 
ранен», «попал в плен», «погиб», «пал за оте- 
чество». И навеки безутешное, неизбывное 
горе охватывало сердца. Люди становились 
молчаливее и ожесточеннее. Все чаще было 
слышно, как поносят войну и проклинают тех, 
кто ее затеял. А приходящие из города новые 
слова: «буржуй», «забастовка», «революция» — 
усиливали эти настроения и будоражили жизнь 
в ауле. Каждый чего-то ждал, как будто к 
чему-то готовился. В глазах людей стали 
появляться искорки какой-то необъяснимой 
надежды, начали поговаривать, что войне ско- 
ро конец... В воздухе будто запахло очисти- 
тельной грозой. 
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«Надо спешить, а то не успеешь пожить, — 
решил Хатыбал — Довольно резвиться». 

В ауле снова пошли слухи о сватовстве 
Хатыбала, и снова закручинились Иштуган 
и Айхылу. В один из этих дней к Сарбиямал, 
вернувшейся накануне после удачной поездки 
в город, пришла с самого утра старушка Ка- 
расэс. 

Сарбиямал, следуя обычаю, приняла гостью 
с приветливым лицом. 

— Проходи, енге... Садись в тур. Как хо- 
рошо, что. вспомнила про нас,— разлюбезни- 
чалась она. — Только-только говорила детям, 
что-то Карасэс-енге нету, не с кем посидеть, 
душу отвести... 

Гостья оставила у порога палочку, мягкие- 
белые валенки с подвернутыми короткими го- 
ленищами, поднялась на урындык, села на 
подушки, которые подложила ей Емеш. 

— Так мягче будет, садись, инэй! 

— Спасибо, дочка, расти большая! — ска- 
зала Карасэс-абей, затем произнесла благо- 
словение. — Хуш, ну к добру! — проведя ладо- 
нями по глазам, бровям, лицу, перешла к рас- 
спросам. — Как поживаете, дети? Ты, Сарбия- 
мал, вы, доченьки, все ли хорошо у вас? 
Здоровы ли? Скотинка, птица, хозяйство ваше 
как? Письма от Байгильде, нашего зятя, при- 
ходят ли? Иштуган где? — И закончила теми 
словами, которые обычно говорят при неожи- 
данном приходе. — Дай, думаю, зайду-ка к 
Сарбиямал, узнаю, что в мире творится, чаю 
с городскими гостинцами отведаю. 

Сарбиямал тут же захлопотала: 

— Ох, заслушалась, сижу, глупая! Янеш, 
доченька, быстренько самовар поставь! 
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При посторонних у нее всегда ласковый 
голос, и для тех, кто не знает Сарбиямал, — 
она образец добросердечной матери. Правда, 
она догадывается, что Карасэс знает про ее 
уловки, но привычка — вторая натура — под- 
водит Сарбиямал перед этой многоопытной 
старушкой. 

— Не надо, Сарбиямал, торопить, — мягко 
сказала она. — Я пришла к тебе посидеть. Дел 
у меня, сама знаешь, никаких... 

Янеш стремительно внесла клокочущий 
медный самовар, поставила его на медный под- 
нос у края урындыка. Емеш расстелила ска- 
терть, выстроила чашки на черном подносе с 
крупными узорами. Сарбиямал взяла из шкафа 
фарфоровый чайник с синими цветочками, 
который выставляется ею только для гостей, 
медленно всыпала туда с верхом несколько 
чайных ложек китайского чая номер сто пять, 
чуть придерживая в руке ложечку, чтоб об- 
ратить на это внимание Карасэс-абей; шум- 
ной струей набрала кипятку и поставила чай- 
ник сверху на конфорку. Со дна сундука до- 
стала сахар и монпансье, из шкафа сморо- 
диновый как ’, сливочное и топленое масло, 
выискала где-то розовые засохшие пряники. 
Без жадности изрезала пышный, как пуховая 
подушка, оренбургский калач. И даже позва- 
ла девочек: 

— Доченьки, идите же пить чай! 

Девочки, соскучившиеся по ласковым сло- 
вам Карасэс, обрадованные, присели рядом 
со взрослыми. 


■Как — высушенная на доске тертая смородина. 
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Сарбиямал налила себе и гостье крепкого 
чаю со сливками. 

— Выпьем, пока не остыл, енге. 

— Пейте, дочурки, небось, успели проголо- 
даться, — произнесла она очень нежно, пода- 
вая им чай с пропущенным через сепаратор 
молоком, и, сама же любуясь своей добротой 
к сироткам, скромно потупясь, поглядела на 
Карасэс-абей. Дескать, видит ли гостья?! И, 
чтоб явить свое милосердие во всей красе, 
она вместо испекаемого ею только для дево- 
чек просяного хлеба положила перед ними 
несколько огрызков пшеничного хлеба, успев- 
шего заплесневеть оттого, что долго проле- 
жал завернутым в скатерть, и подала каждой 
на кончике чайной ложки сливочного масла 
с воробьиный клюв. — Ешьте, дочурки, на- 
едайтесь. 

Тут Сарбиямал вспомнила скверную при- 
вычку Емеш, которая с голоду будет умирать, 
но объедки не возьмет в рот, — отрезала ма- 
ленький кусок калача и подала ей. Немного 
помедлив, дала такой же кусочек и Янеш, 
которая от радости забыла, что при людях 
полагается есть медленно, и в один миг про- 
глотила свою долю калача, сдобрив его мас- 
лом. Янеш посидела было еще, надеясь, что 
опять перепадет что-нибудь, но, встретив злой 
взгляд Сарбиямал, поняла тщетность надеж- 
ды и встала с урындыка. А Емеш неспешно 
выпила свою чашку, растерла свою порцию 
масла на ладони, смазала им потрескавшие- 
ся руки, лицо, губы и, сказав с усмешкой: 

— И мы будто масла поели, — пошла вслед 
за Янеш в свою половину дома. 
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Сарбнямал чуть не забыла про свою ли- 
чину, выставляемую напоказ гостям, и едва 
сдержалась, чтобы не испортить игры. 

— Вот слышала, енге?! — сказала она 
стальным голосом. — Видела?! Не зря говорят: 
«Выходишь теленка без матки — в доме еда 
будет, вырастишь сиротинку — труды твои 
прахом пойдут». Хлеба ей подавай только что 
нарезанного, а то объедки, скажет! Масла 
дашь — на лицо мажет, дрянь этакая! Ох и 
злющая эта Емеш! Остальным далеко до этой 
маленькой. У нее, у злодейки, только одна 
дума — чем бы больнее меня уколоть! 

Карасэс-абей молча выслушала ее сетова- 
ния и голосом, в котором звучало не осужде- 
ние, а скорее даже любование, начала сов- 
сем не то, что от нее ожидали: 

— А она обещает бы'Рь ух какой- краса- 
вицей, эта Гульемеш. И ресницы-то у нее 
загнутые, и глазки, будто сурмяные, большие 
и круглые, и зубы маленькие выстроились, как 
нитка жемчуга... Знаешь, Сарбиямал: «Изо 
рта, где зубам тесно, слова не выдавишь, во 
рту, где зубы редкие, слова не' удержишь», — 
говорили в старину. Видать сейчас, что не 
сломит ее суровая жизнь, молча будет гнуть 
свое. Уж дай ей только подрасти, с божьей 
помощью, болтать не будет — • дело знать бу- 
- дет... Боже мой, все у нее на месте, у деточ- 
ки! Коли надумает господь дать, то дает 
полной мерой рабам своим!.. Глаза такие 
рассудительные, разумные... Лишь бы жива 
была да счастлива... Пусть аллах сам хранит 
ее, так-то вот, Сарбиямал... Ты растишь доб- 
рого человека, аллах воздаст тебе сполна!.. 

Сарбиямал чуть было не выкрикнула: «Кому 
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ОМа нужна да И зачем ей жить?» А старушка, 
как бы разговаривая сама с собой, продол- 
жала: 

— А волос у нее какой!.. Словно накрутил 
их кто из черного шелка! Вьются, как круги 
в омуте! И личико тонкое. Отлили его, что ли, 
из воска? Бровки, погляди-ка, какие... как рас- 
ходятся дугой... Ведь совсем еще ребенок. А 
подрастет... тогда увидишь, помянешь мои 
слова!.. — Старушка, улыбаясь, радостно по- 
глядела голубыми глазами куда-то вдаль и 
неожиданно заключила: — В мать свою по- 
койную она, видать, красотой пошла. Говорят, 
не было ей равных в ауле, ни краше, ни тру- 
долюбивее... 

Такое славословие вывело из себя Сарбия- 
мал. • 

— Откуда ты все это взяла, енге, чем же 
она на мать похожа? — выпалила она неожи- 
данно для самой себя. — Мать у нее, говорят, 
была такая тщедушная, уродливая, что не 
приведи господь. А эту, такую смуглую, от 
какого-нибудь заезжего цыгана родила, не 
иначе! Нравом, видом — она чистая цыганка! 
Откуда в ней такая гордость и надменность 
на пустом месте? Ой-ой-ой, она у меня во где 
сидит! Такую злодейку еще поискать надо. 
Видать же, лицом ни в кого из братьез-сестер 
не пошла!.. 

— Не надо, Сарбиямал. Не клевещи на 
мертвых, — сурово остановила ее Карасэс. — 
Кто видел Сагуру, скажет, что Гульемеш вы- 
литая мать. 

Емеш возликовала, услышав эти слова 
через дощатую перегородку. Часто бессон- 
ными ночами она умоляла бога, чтоб он за 
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одну ночь сделал ее похожей на отца, сестер 
и братьев, чтоб Сарбиямал перестала на каж- 
дом шагу обзывать ее цыганским отродьем. 
Это ведь так унизительно! А сейчас Карасэс- 
инэй говорит: • «Гульемеш похожа на мать!» 
Может ли быть большая похвала?! Сердце 
ее забилось гулко. И называет Карасэс-инэй 
ее полным именем, значит уже есть за что! 

Лицо Сарбиямал потемнело, улыбка со- 
шла, в глазах разгорелся лютый огонь, дыха- 
ние перехватило, и она не могла выговорить 
ни слова. А старушка, не обращая на нее 
внимания, ровным голосом вела свою речь, 
напоминающую плавное течение полноводной 
реки. 

— Красота, Сарбиямал, дивная штука... 
Э-эх!.. Была и я когда-то молода и красива, 
да, в самом деле! А теперь кому скажешь об 
этом? Не поверят, засмеют... «Девушки все 
такие красивые, откуда же берутся старые 
ведьмы?» — говорят, поражаются джигиты. 
Это верно. Не заметишь никогда, в какой миг 
уходит твоя красота!.. Ге-ей ты, юная пора! 
Гей ты, пора цветения!.. Да... 

Сарбиямал и в молодости, и сейчас не 
могла похвастать особой красотой, ей стало 
казаться, что бабка хочет мстительно раз- 
бередить в ней зависть. Она неодобрительно 
вскидывала на нее взгляд. Но бабка смотрела 
все так же мимо нее, в недоступный и неве- 
домый для Сарбиямал мир красоты — сама 
прямая, величественная и гордая, лицо оза- 
рено каким-то таинственным светом. 

«На что она намекает? Куда тянет ниточ- 
ку? Не понимаю... — терялась в догадках Сар- 
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биямал. — Не просто так ведь пришла... Все 
кружит, водит вокруг да около...» 

У Сарбиямал никогда не хватало терпения 
спокойно выслушать Карасэс-абей, которая 
обычно не говорит напрямик, подводит изда- 
лека и подолгу плетет свои кружева, словно 
петляет по горным тропкам. А Емеш, наобо- 
рот, нравится иносказательная манера гово- 
рить: слушай, думай, сам догадывайся, если 
можешь; в ней видится ей загадочность и тай- 
ный смысл. От религиозных сказок Бибисары- 
абыстай веет мраком и ужасом, а Карасэс- 
абей пробуждает в сердце веру в жизнь, как 
бы утверждая, что жить на свете не так уж 
страшно и плохо. Самые ужасные и трагичес- 
кие события приобретают в устах старушки 
свойственную ее характеру светлую окраску. 

«Скорее бы начала свои рассказы... О чем, 
интересно, она заговорит сегодня...» — с не- 
терпением вслушивалась Емеш из-за перего-' 
родки. А Карасэс-абей продолжала с тем же 
спокойствием восседать на подушках, возвы- 
шаясь в глубине урындыка, напоминая суч- 
коватый березовый пень, прилепившийся к 
подножию горы. Словно изготовившись запеть, 
она изредка покашливает. Ее шершавые узкие 
руки с синими прожилками то покоятся на 
острых коленях, то легко пробегают по изеу — 
расшитому позументом и ленточками нагруд- 
ному украшению, поправляют белый, как снег, 
тастар '. Ее синеватые, не по возрасту живые 
глаза спокойным огоньком освещают сухоща- 
вое морщинистое лицо или вдруг загораются 


1 Тастар — платок у пожилых женщин из куска 
материи в два с половиной аршина. 
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отвагой, и тогда она напоминает старую орли- 
цу на скале перед своим последним полетом... 

Рассказывала она сегодня про свою жизнь, 
приговаривая «мой Галиулла», «мой Сами- 
гулла», «мой Тимербай». Как и Сарбиямал, 
она любила прибавлять слово «мой», когда 
говорила о своих близких, но в отличие от 
Сарбиямал употребляла его для выражения 
своего сердечного отношения. 

Вот уже в третий раз подали заново зали- 
тый кипящий самовар — он оказался у Сар- 
биямал Не очень вместительным для такой 
чаевницы, как Карасэс-абей. Старушка выпи- 
ла еще три-четыре чашки. При этом она еще 
мельче дробила у себя на ладони кусачками 
сахар и отправляла в рот перед каждым глот- 
ком чая кусочек не больше горошины. 

— Гей-й! Вот она, жизнь наша... Вот сколь- 
ко всего повидала я, Сарбиямал... Не зря же 
из бедовой Карасэс стала я бедной чаевни- 
цей... — снова пропела она. 

Янеш и Емеш почти уткнулись росами в 
перегородку, прислушиваясь к рассказу, кото- 
рый становился все более занимательным. 
Сарбиямал же начала беспокоиться, что не 
успеет сегодня сбегать к Бибисаре-абыстай, 
узнать, как готовятся там к свадьбе. 

— Кстати о чаевнице, — весело улыбаясь, 
продолжала Карасэс. — Была у нас в ауле, 
когда я сама еще была малым ребенком, боль- 
шая любительница чая — бабка по имени Са- 
фура. Про нее говорили, что она за один 
присест пять самоваров выпивает. Как выпьет 
три самовара, так она — раз, и выставит из- 
под тастара одно ухо — -дескать, напилась 
наполовину. После пяти или шести самоваров 
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выставляет и второе. Некоторые приглашали 
ее на чай только ради шутки, чтоб посмотреть, 
как она выставит свое сморщенное, пожел- 
тевшее, как озерная ракушка, ухо. А теперь 
вот я и сама стала такой, как та бабка Сафу- 
ра. Что поделаешь... >Кизнь-то проходит... Не 
зря ведь, Сарбиямал, поют: 

Кушак свой износишь, хоть шелком он 
вышит, 

Знай, время источит его, иссечет. 

Не верит беспечный, что жизнь скоротечна, 

Что свечкой сгорит и водой утечет... 

Сарбиямал пока еще старалась быть гос- 
теприимной. 

— А как же, енге,— поддакнула она. А 
Карасэс-абей, продолжая покачивать головой 
в такт песне, повела дальше. 

— Вот так, Сарбиямал, проходит все. Как 
вода утекает. Сегодня ты молод, завтра — 
стар. Сегодня ты есть, а завтра уж нет... И все 
проходит. Даже на то мгновение, пока ты 
глазом моргнешь, не остановит жизнь свой 
бег. Остаются на земле, только добрые дела. 
Праведные дела не забываются. Самого дав- 
но нет, а тебя еще вспоминать будут... Только 
в памяти людей живешь ты вечно... Надо бы 
чаще нам оставлять за собой добро... Э-эй, где 
уж? Чаще худые дела идут впереди, а хоро- 
шие позади. Нужно бы человеку оглянуться, 
увидеть, что там, сзади... Да некогда, неохо- 
та... Вот как... 

Под впечатлением этих не очень понятных 
для нее рассуждений Емеш немного забылась, 
уйдя в свои думы. Когда она очнулась, чае- 
питие закончилось, Карасэс-абей уже свесила 
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ноги с урындыка, а Сарбиямал с добродетель- 
ным видом стояла напротив нее у печки. 

«Жалко, прослушала... Не узнала, зачем 
она приходила... Не придет же она ни с 
чем...» — запечалилась было Емеш, но оказа- 
лось, что там только начинает разматываться 
клубок разговора. 

— И вот, моя Сарбиямал, — продолжала 
Карасэс,— Хотя и получилось у меня сегодня ' 
длинно, как в прибаутке: «Месяц ехал, год 
ехал — пядь земли проехал», — я хотела ска- 
зать тебе одно: послушай меня, старуіб, мо- 
жет, и глупую, сотвори раз святое дело. И в 
мире, и в загробной жизни зачтется... 

— Какое-такое дело, енге? — растерялась 
Сарбиямал. — По мне ли оно, святое дело-то?.. 

— По тебе,— отрезала бабка. — Ты спра- 
вишься. Пошли сватов к Айхылу. Соверши 
это благодеяние. Соедини два любящих серд- 
ца. Сама знаешь, Коза Муэдзин готовится 
отдать ее Хатыбалу. Говорят, у кого дочь — 
у того и прихоть. Не будет же он ждать Иш- 
тугана, коли тот ни разу сватов не присылал. 
Бибисара-абыстай твоя подружка. Не отка- 
жет она тебе. А то пропадет для вас девушка, 
отдадут за Хатыбала... 

— Отдадут так отдадут, делать нечего, — 
с безразличием вздохнула Сарбиямал. С ее 
лица сошло благодушие, в глазах снова по- 
явился холодный блеск. 

Говоришь, отдадут так отдадут. Сар- 
биямал, не будь такой бездушной,— расстро- 
енно сказала бабка. — Все-то сама знаешь... 
Айхылу любит вашего Иштугана. За другого 
не пойду, говорит. 


305 


— Говорить-то можно, енге, да разве не- 
веста она для Иштугана?! Кто он? Пришлый, 
ни скота, ни двора, только воду мутит... 

— Ну и ну. ..-і— совсем запечалилась Кара- 
сэс-абей. — Все-то ты знаешь сама, а гово- 
ришь!.. Айхылу и пригожа, и умна, и работа 
в руках ее спорится. К тому же любит Ишту- 
гана. Зачем двум нашим деткам страдать и 
томиться, как Сак и Сук ’? Ну?!. 

— Делать нечего, — молвила Сарбиямал 
сухо. — И сватов пришлешь — не отдадут. Би- 
бисара-абыстай все уши прожужжала мне йро 
Иштугана. Не могу, говорит, отдать дочь без- 
земельному, пришлому, нищему/которому да- 
же выкуп платить нечем, пусть не зарится по- 
напрасну. Так чего он еще хочет, этот дуралей, 
на что надеется, не знаю... 

— Может, разок испробовать, послать 
сватов, а, Сарбиямал? Деды говаривали: «Чем 
зарывшись в землю лежать, лучше встать -и 
стрелять». Пусть за нами не останется. Ска- 
жи мне — и сама пойду сватать. Никогда не 
ходила, но ради тебя, ради Иштугана готова 
пойти. Даже алыма 1 2 с вас не возьму... 

Сарбиямал потеряла всякое терпение. 

— Нет, енге, не выйдет. Чего не может 
быть, то и господу не угодно. Не будем зани- 
маться пустыми хлопотами, Карасэс-енге. Да 
и денег на свадьбу у наб нет. Отец наш на 
войне, то ли вернется, то ли нет... 

— ‘Стало быть, так, а? — безнадежно про- 
тянула бабка. — Не смягчишь свое сердце?.. 


1 Сак и Сук — герои народной легенды, умершие 
в разлуке. 

2 Алым — подарок сватам. 
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— Так, — сказала Сарбиямал, будто рас- 
крывая карты. — Так! Не хочу приводить ко- 
го-то в свой дом, не хочу делить свое хозяй- 
ство. А хочет Иштуган сам — пусть! Ска- 
тертью дорога. На все четыре стороны! Сам 
живи, сам женись! Хоть на пятерых разом! Не 
мое дело... 

— Та-а-ак, говоришь, — снова протянула 
Карасэс-абей, с изумлением глядя на Сарбия- 
мал. И, уже направляясь к двери, заговорила 
снова.— Ну ладно, не обессудь, я ж пришла 
так... думала, может, удастся помочь моло- 
дым... Иштуган просил... Говорил, если моя 
Сарбиямал-апай сосватает Айхылу, век буду 
доброту помнить, пуще родной матери беречь 
и холить буду. 

Тут вбежали внучки Карасэс-абей Сабира 
и Самига и, перебивая друг друга, радостно 
закричали: 

— Бабушка, бабушка, атай!.. 

— Что? Что с моим Тимербаем случи- 
лось? — переполошилась бабка. — Дурная весть 
пришла? А, чего с ним?.. 

— Вернулся! Атай наш вернулся! 

— Ах, слава аллаху, деточки мои! 

— Вернулся! Вернулся! Пошли скорее, ба- 
бушка! 

Внучки обхватили бабушку с двух сторон 
и потащили из дому. 

— Ага, в ичигах 1 побежала выжившая из 
ума старуха! И палку забыла! — проговорила 
Сарбиямал. — Янеш, отнеси ей. 


1 Ичиги — домашние сапоги из тонкой кожи. 
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Янеш схватила палку, валенки и выскочила 
на улицу. Сарбиямал повернулась к Емеш, 
схватила ее за косы, надавала тумаков и вы- 
швырнула за дверь. 

— Провались, цыганское отродье! Пропади 
с глаз, попробуй у меня еще раз при людях 
рот открыть! 

Емеш знала, что будет наказана за свои 
слова «будто масла поели», знала, что, пока 
не уйтанет язык, Сарбиямал будет перемалы- 
вать ей косточки.- Только не ожидала, что 
Сарбиямал примется за нее в эту радостную 
минуту. Неужто мачеха не рада, что вернулся 
с каторги Тимербай? Но времени думать не 
было. На улице мороз. Ей тоже охота ‘погля- 
деть на Тимербай-агая. И она, босая, в одном 
платье понеслась к дому Карасэс-абей. 

А по пятам за маленькой девчонкой с хо- 
хотом погнался январский ветер, злой и лю- 
тый, как Сарбиямал. 

XIII 

После того памятного вечера Салима, чтоб 
насолить мулле Габбасу, стала часто отдавать 
свой дом для игр молодежи. 

— Приходите, — говорила она теперь в от- 
вет на просьбу устроить у нее игры. — Весе- 
литесь, пусть весь дом ходуном ходит, — в 
глазах ее при этом сверкали отвага и задор, 
видно, хорошо запомнила она выходку муллы 
Г аббаса. 

Игры в доме Салимы уже были обычным 
делом. Назло всем недругам, как того хотела 
сама Салима,- гремели там песни и пляски. 
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Мулла Габбас уже Сторонкой обходил этот 
дом. > 

Пошла третья военная зима. На играх 
стало бывать больше народу. Приходили сю- 
да отвести душу и зеленая молодежь, и сол- 
датки. Наведывался часто и Тимербай в со- 
провождении спокойной рослой жены Базыян. 
Объявился он где-то месяц назад, как снег 
на голову. Постаревший, почерневший, при- 
падающий на правую ногу. Она у него пере- 
стала гнуться в колене, когда его придавило 
на рудниках. В ауле одни говорили, что он 
бежал с каторги, другие — будто попал под 
амнистию. Сам же он объяснял так: 

— Срок весь отсидел. Шесть лет Сибири 
для невиновного разве мало? Зато теперь я 
мастер по сапожному делу. Такие вам сапож- 
ки сошью, любо-дорого посмотреть, а вы мне 
за это — денежки, чтоб с голоду не помереть. 
Так мы и заживем,— Он, конечно, не говорил, 
что на каторге выучился не одному этому: 
познакомился с большевиками, прошел у них 
целую школу, стал их единомышленником. 

— В моих сап<?жках не поскользнешься. 
Они ж как влитые на ноге, — шутливо хвас- 
тал он. Правда, за какой-то месяц он и в са- 
мом деле сшил кому-то сапоги, и те остались 
довольны. Любители давать всякие прозвйща 
уже прицепили к нему кличку «Сапожник 
Тимербай». 

Возвращение Тимербая сильно встревожи- 
ло старшину Собхана: «Я-то верил, пропадет 
там навсегда, а он опять тут. Неспокойно в 
мире, голодранцы смуту сеют... Нет, надо его 
обратно спровадить». И велел он Шымбаю- 


Куштану не спускать глаз с бывшего каторж- 
ника. 

Увлечение Тимербая играми породило но- 
вые противоречивые мнения. Такие, как Сар- 
биямал, Бибисара-абыстай, желающие про- 
слыть защитниками веры, выставляя напоказ 
собственную добродетельность, обвиняли его 
в распущенности. 

— Стыда у него нет! У самого две дочки 
подрастают. А он отирается возле молодых, 
греха не боится! 

Но на играх парни с уважением приняли 
его в свой круг. Им было приятно, что такой 
бывалый, знающий почем фунт лиха человек, 
как .ровня, участвует в их затеях. Они помни- 
ли его занимательные рассказы, песни и при- 
баутки под тополем Хабира, его мытарства 
в Сибири, откуда он вернулся покалеченным, 
но остался таким же неунывающим, как преж- 
де. Многим он казался почти легендарной 
личностью. 

Шымбай-Куштан начал кружить около 
дома Салимы. Но ему пока не удавалось ни- 
чего пронюхать про то, уто поделывает там 
Тимербай, потому что игры — не место для 
таких, как он, стариков, а предлога сунуться 
туда он найти не мог. Ничего не придумав, 
пошел снова к старшине. 

— Э-э-э... Я-.. — начал он, дрожа и запи- 
наясь. Это был верный признак того, что он 
готовит очередное пакостное дело. — Голова! 
Твои опа-сения не на-пра-сны, ока-зывается... 
говорят, этот Тимербай вернулся совсем кон- 
ченым человеком... Ни бога, ни муллы, ни 
царя ему не надо... Все люди, как вороны, 
должны быть одинаковыми, одного цвета. Вот 
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что про него говорят... совсем сбился с пути 
праведного... Комуном заделался... Совсем 
большевик... 

— Говорят-говорят, — сердито съязвил 
старшина. — Мало ли что говорят. Сам услышь. 
Или свидетеля найди. 

— Я бы услы-шать ра-ад. Да он ведь пе- 
редо мной говорить не захочет. Только на иг- 
рах парням и солдаткам головы мутит. Не мо- 
гу же я пойти туда... 

— Говорю тебе, верного человека найди! 

— Эх, голова, будто сам не знаешь! Где 
теперь взять такого человека-то? - 

— Довольно! Мне плакальщик не нужен,— 
заорал старшина. — Ты с делом ко мне прихо- 
ди. Или хочешь, чтоб я сам туда пошел? Ха- 
ха... Как тогда... у тополя кафыра Хабира, а? 
Неплохо вышло тогда. Другие пришли време- 
на... Настороженнее стали люди. А мы долж- 
ны слышать, как под землей змеи ползают, 
понял, агай?.. 

— Понял, голова, по-нял... 

— Понял — ищи. Надо придавить хвост 
этому каторжнику! А то он сам ухватит за 
хвост, понял? 

Долго ломал голову Шымбай-Куштан над 
тем, как подослать надежного человека. Чуяло 
его сердце, что не зря бывает среди молодых 
Тимербай, цто есть к чему придраться и убрать 
из аула человека, опасного для всех баев, 
опасного и для себя и своего сына Ахметши. 
Не знал он пока лишь одного, что Тимербай 
вернулся из Сибири другим человеком и сам 
выбрал для посещения дом для игр, чтоб там 
исподволь раскрывать парням глаза на окру- 
жающий мир. У Куштана даже ныло сердце. 
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от желания выслужиться перед начальством, 
но найти кого-либо на роль доносчика он не 
смог. При Хуснулхаке, Ахметше* Хатыбале 
люди в открытую говорить не станут. А дру- 
гие для Куштана все ненадежны. Как же ему 
быть? В конце концов он надумал использо- 
вать для этой цели своего внука, забитого 
тщедушного Моратшу, сына Ахметши, и, с 
побоями и руганью, начал посылать его на 
игры. Моратшу джигиты выставляли из дома 
для игр, потому что он был мал. Не нравилось 
джигитам и то, что он из семьи Куштана. Но 
как бы ни гнали его, он не уходил. Выставят 
за дверь — торчит у окна, прогонят от окна — 
лезет на трубу. Плакал, умолял, валялся в 
ногах, скулил, как щенок, а от дома Салимы 
не отходил. Так наказал ему дед. И наконец 
на него махнули рукой. 

— Ладно, пусть ходит. Хочется, знать, иг- 
ры посмотреть. Бывают такие любители и сре- 
ди малолетних. 

Ахат первый встал на защиту Моратши, 
вспомнив, как сам он с двенадцати лет начал 
ходить на игры. 

— Только вот что странно. Я-то заслужил 
себе право своими песнями и плясками. Этот 
же не поет, не пляшет, просто лезет напролом 
с ревом, — со снисходительной улыбкой заме- 
тил Ахат. 

— Пусть смотрит, — согласился и Тимер- 
бай. — У детей вины нет. 

Так Моратша остался на играх. В надви- 
нутой на глаза дырявой шапке с торчащей из 
нее паклей, в изодранной ч длинной шубейке 
втиснулся он на скамейку у печки. Сегодня 
здесь были и солдатки, и раненые фронтовики. 
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Был еще Урыс-Идрис, начавший ходить сюда 
вместе с Тимербаем. Так что за последние 
два-три года игры в доме Салимы приобрели, 
мѳжнѳ сказать, новую форму. 

Вот пошли плясать джигиты. Выходили по 
одному, по двое и все вместе. Новичок Мо- 
ратша загляделся на своего защитника Ахата, 
тот носился и вприсядку, и на боку, и на спи- 
не, и взлетал под потолок, только мелькали 
рукава его бешмета, . разметавшиеся, как 
крылья. Потом, точно птица, полетела по кру- 
гу Салима; вышла и закружилась, застыв, 
как веретено, Базыян-енге. 

— Гей, как пляшет чья-то жинка и не- 
вестка чья-то рядом!.. — им в такт приговари- 
вал веселый Тимербай, поддерживая дух тан- 
цующих. 

Чтоб передохнуть от плясок, завели песни. 
Потом опять плясали. Моратша, ничего не 
соображая, только хлопал глазенками, ведь 
ему дед обещал, что он увидит здесь демонов- 
пожирателей и чертей, разбойников, замыш- 
ляющих убийства: услышит такое, отчего 
волосы дыбом встанут. Мальчик быстро прито- 
мился от шумного веселья и замечтал о мяг- 
кой постели. Но дед грозно наказывал ему, 
выгоняя из дома: 

— Пока игры не кончатся, домой не при- 
ходи! 

Начали стихать песни и пляски, смех и 
веселье. Видно, устали все. Раздумье повисло 
в воздухе. Иштуган, который последним со- 
шел с круга, присел на урындык возле Тимер- 
бая и попросил: 

— Агай, расскажи что-нибудь нам. 
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— Расскажи, расскажи, Тимербай-агай... — 
поддержали его и другие,— Послушаешь тебя, 
и будто дышать легче. 

Тимербай, ожидавший этого момента, ле- 
гонько откашлялся. * 

— А что рассказывать-то... - 
— Про то, что в Сибири повидал, что слы- 
шал от бывалых людей, — подсказал Урус- 
Идрис. — Нам же интересно. 

— Эх, браток... Уже пересказано все.,. — 
проговорил Тимербай,» покрутил пышные усы, 
задумался. — Порой даже вспоминать не хо- 
чется... А забывать нельзя..: Надо помнить, 
чтоб другим рассказать. Душа сама того хо- 
чет... 

— Верно говоришь, — поддержал его Урыс- 
Идрис и подсел ближе к нему. Зашевелились 
и другие, пододвигаясь ближе. Здесь с неза- 
памятных времен живет обычай — собираться 
послушать бывалого человека. До войны с Гер- 
манией таким бывалым человеком в ауле был 
Урыс-Идрис, двадцать пять лет прослужив- 
ший в царской армии. Теперь он сам молча 
слушает других, лишь поглаживает голубова- 
тые с проседью усы, да приглядывается, как 
седой беркут, из-под лохматых бровей к но- 
вым рассказчикам. Ибо понимает он, настали 
иные времена, пришло иное, новое поколение 
людей, а его рассказы устарели для них. Те- 
перь ему самому приходится вглядываться 
в этих новых людей, узнавать с их помощью, 
как изменился и изменяется мир. А встречи 
с Тимербаем еще давали недостающее его 
стариковскому сердцу тепло, пробуждали в 
нем какую-то смутную надежду, скорее даже 
нскорку надежды — неизвестно какой, но он 
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чувствовал, как разгорается она у него в серд- 
це. И радостно ему, что его, старого, солдата, 
уважительно принимает новоявленная моло- 
дежь, тепло и заботливо опекает Тимербай. 
Он даже надумал следовать его сыновнему 
наставлению и реже прикладывается к водке. 

— Собхану того и надо, чтоб ходил ты 
пьяный, потеряв рассудок. А ты, старый сол- 
дат, должен быть трезвым, быть готовым про- 
тянуть руку помощи. Ты же пойдешь с нами 
по одному пути... Нужный ты человек, Идрис- 
агай... Наш человек. Понимаешь? Жизнь — 
хитрая штука: сегодня они управляют тобой, 
завтра ими управляешь ты... Не так ли, а? 

Слова Тимербая радуют, ласкают ухо, но 
уж очень они какие-то чужие, трудно ему в 
них верить. Обдумывая их, он любит наедине 
порассуждать сам с собой, хитровато улы- 
баясь из-под торчащих усов: «Ха! И старик 
Идрис кому-то, оказывается, нужен! Чудно!.. 
Чудной он человек, Тимербай. Верит, ждет 
прихода новой жизни, нового счастья — и 
все тут! Ну и ладно, пускай... В молодости и 
я, может, надеялся... Молодость хороша не 
тем, что у нее все впереди — и счастье, и ра- 
дость,— а верой в то, что все желаемое не- 
пременно сбудется». 

Но слушает он Тимербая всегда увлечен- 
но и в ту минуту верит. И теперь он внимал 
ему с тем же чувством. 

— Встретил я в Сибири старого рабочего. 
Сослан он был за тог пятый год на пожиз- 
ненную каторгу. Любил старый рабочий, как 
выдастся свободная минута, поговорить с та- 
кими, как я, темными людьми. «Кто считает 
себя джигитом, не станет дожидаться, пока 
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счастье само привалит с неба, — часто повто- 
рял он, сердечный. — Счастье на земле свои- 
ми руками ковать надо...» 

Был он с Ленских приисков. Много горя 
хлебнул на своем веку... И старый, и больной, 
а все хотел взлететь со сломанными крылья- 
ми, как сокол! Эх, братва... 

Тимербай всегда начинает с того, что рас- 
сказывает о судьбе одного из каторжан, вы- 
зывая /у' слушателей чувство сострадания к 
нему, и, вкладывая в его уста свои думы, 
незаметно переходит к событиям последних 
лет. Оттого и выходит так, что он не вдалбли- 
вает насильно свое мнение — оно само запа- 
дает в душу слушателей в виде кусочка реаль- 
ных событий с их убеждающей жизненной 
правдой. И может, тем вернее доходило его 
слово. От его печального русского «эх, брат- 
ва», которого не было у него в языке до катор- 
ги, возникало ощущение недосказанности 
в беседе, как будто был в ней еще какой-то 
тайный смысл, и при этом создавалась ат- 
мосфера теплоты и доверия. 

— Вечерами, оставаясь одни в своих зем- 
лянках, мы собирались вокруг этого рабочего, 
а он пытался растолковать нам, как добы- 
вается счастье. «Знайте, джигиты, — говорил 
он шепотом. — Наше счастье в заколдованной 
клетке под золотой короной Самрегоша 1 
лежит! Сейчас рабочие, солдаты, даже кресть- 
яне объединяют рилы, чтобы разбить ету 
клетку. Если дело и вправду выгорит, скоро 


1 Самрегош — а) Семург, сказочная, быстрокры- 
лая птица, помогающая людям; б) геральдический дву- 
главый орел, 
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Самрегош даже перьев своих не соберет. На- 
род же как река. Горная река. Если он под- 
нимется, то ай-я-яй! Только надо, чтоб разом 
поднялись... Если вставать по одному, толку 
не будет». 

Верно он говорил. Знаете ведь, Хабнр-ба- 
тыр один чего добился. Эх, братва... Интерес- 
ный был человек этот рабочий. Только и меч- 
тал о том, чтобы пришел народ к свободе 
и счастью. И говорил всегда про одно — про 
люд простой, про борьбу. А сам и старый и 
больной... Эх, братва... Не дожить было ему 
самому до свободы... Вот так-то... 

Раздались голоса слушателей: 

— Эх, бедняга! Там, в каторге, и умер?.. 

—г Вот это был мужчина, да! 

— Один там гниет заживо, другой здесь 
всю жизнь страдает, — куда ни глянь, все еди- 
но в этом мире! 

Моратша вместе со всеми тоже подобрался 
ближе к урындыку. Дед велел ему ухо дер- 
жать востро, все запоминать: кто что сказал. 

Тимербай перевел дыхание, улыбнулся че- 
му-то так, что у него под глазами собрались 
мелкие морщины, похожие на птичью лапку. 

— Старый рабочий рассказывал нам, как 
стреляли в рабочих на Ленских приисках. 
Дрожь охватывает... трудно даже поверить. А 
на деле-то было такое, что всех рассказов 
пострашнее... 

Тимербай рассказывал про Ленский. рас- 
стрел. Салима, старик Идрис, Иштуган за- 
сыпали вопросами: 

— Большевики, это кто такие? 

— - Говорят, Ленин будто бы большевик? 
Или он кто другой? 
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— А тот рабочий все же верил, что выйдет 
на свободу, хотя сам на пожизненной катор- 
ге, а? Вот несчастный!.. 

Моратша, который слушал эти непонятные 
разговоры сквозь сон, утром на допросе деда 
невнято мямлил: 

— Тимербай-агай рассказывал сказку про 
Самрегоша. Про то, что- счастье людей лежит 
в железной клетке под короной Самрегоша... 
Дедушка, а что это такое — счастье? Вроде 
птицы, да? Сбросишь корону, откроешь клет- 
ку, оно возьмет да улетит, да, дедушка?.. 

— Какая сказка? Какое счастье? А-а, что 
он еще говорил? — пытал его старик Шымбай, 
но ничего больше не добившись, выкрутил ему 
враз оба уха и под ягнячий визг внука, то- 
ропливо надвинув на голову бобровую шапку, 
вышел из дому. 

«Про Самрегоша сказки рассказывает, а? 
Тимербай, значит, на играх сказками забав- 
ляется, а? Как это понять? Что за оказия та- 
кая?» — бормотал он по дороге. 

Перед воротами старшины он увидел ору- 
щую толпу и быстренько свернул в проулок, 
чтоб пройти к задним воротам. 

' «Самрегош... Счастье... Клетка...» — про- 
должал брюзжать он про себя, проваливаясь 
в сугробы. Наконец его, осенило. 

— Ай, шельма, куда гнет! Постой же! — 
вскрикнул он от удовольствия и, уже не видя 
ничего перед собой, рванулся .вперед. — Надо 
доложить!.. 

Сегодня с утра у ворот старшины начали 
толпиться солдатки. Базыян вернулась, под- 
бросив скотине сена, озабоченно поглядела 
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на мужа, сидевшего на топчане, пришивая под- 
метки к валенкам. 

— Вон, смотри, что творят бабы. Борьба, 
борьба, говорил ты... Теперь полюбуйся... На 
тебя ведь скажут. Что ты их натравил... 

— Ну, что там, мать? Чем недовольна? 

Он встал, посмотрел в окно. Около десят- 
ка солдаток во главе с Салимой колотили по 
запертым изнутри воротам старшины Собха- 
на. Доносились их выкрики: 

— Выходи, чернопузый!.. Хватит тебе жи- 
реть на наших пособиях! 

— Сейчас же раздай наши деньги! Всю 
войну воровал! 

— Хватит воевать нашим мужьям! Теперь 
своёго сына отправляй! И сам топай на вой- 
ну! 

Тимербай, крутя щетинистые усы, с удо- 
вольствием понаблюдал за этим зрелищем. 

«Правильно, что понемногу начали пощи- 
пывать... Так-то оно бывает, братва...» Ему 
было приятно сознавать, что его слова не 
уносит ветром. ' 

— Эта Салима, видать, хочет и старшину 
проучить, как муллу Габбаса,— подала голос 
Базыян. — Не знаю... Как бы ей самой не об- 
жечься. 

— Проучит — так ладно. Давно пора про- 
учить чернопузых! — вмешалась Карасэс- 
абей. Она тоже тихонько наблюдала за этой 
суматохой из другого окна. 

Но Собхану повезло. Откуда-то вдруг вы- 
нырнул верхом на коне урядник Алексей и 
разогнал толпу. 

— Расходись по домам!.. В тюрьму поса- 
жу!.. Глупые овцы!.. 
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Тимербай постоял у окна, глядя на опус- 
тевшую, точно выметенную, улицу, и, впол- 
голоса затянув не знакомую никому из до- 
машних, но удивительно притягательную пес- 
ню, сел за работу. 

Вставай, проклятьем заклейменный, 
весь мир голодных и рабов!.. 

XIV 

Урядник Алексей сидел у старшины Соб- 
хана в ожидании угощения и посматривал 
из окна на двух прохаживающихся по улице 
парней. Один был высокий худой, другой — 
поплотнее, среднего роста. 

— А эти кто такие? — сказал он насторо- ♦ 
женно. — Чего тут путаются под ногами? 
Может, им, как тем бабам, тоже охота вло- 
миться в твои ворота, а, голова? Смута идет 
по миру... Вот и бабы твои о том же говорят, 
постигаешь, голова?.. 

— Постигаю, Лексей Петрауис, очень да- 
же... Шымбай-агай этих джигитов на приме- 
те держит, — отвечал старшина, уставясь на 
урядника преданным взглядом. — Хи-хи-хи, 
ждем только случая... У нас с этой -стороны 
поставлено ничего, Лексей Петрауис. 

— Надо быть зорче, внимательнее. Пости- 
гаешь? Может, это дело рук каторжника ва- 
шего, а? Надо наперед все знать. А то сегод- 
ня — бабы, завтра — парни... Потом народ 
весь взбунтуется, нас возьмет за воротник... 
Постигаешь, голова? 

— Постигаю, Лексей Петрауис, очень да- 
же, — как попугай, повторил старшина, по- 
дойдя к окну. 
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А Иштуган и Ахат все бродили одни вдоль 
пустынной, продуваемой ветром улицы. Оба 
давно замерзли, но не было конца их разгово- 
рам и спорам. Обсуждали они и солдаток. На 
самом деле, сколько можно молчать? Всем 
известно, что этот ненасытный старшина уж 
сколько лет подряд кладет в карман пособия 
для солдаток. Только никто не осмеливался 
потребовать у него свои деньги. Молодец Са- 
лима, нагнала-таки страху на старшину! 
Жаль, что урядник появился. А то выволокли 
бы они старшину на улицу, иначе не успокои- 
лись бы. 

Потом они заговорили о земле. Из голо- 
вы у них не шли слова Тимербая. 

— Заводы, фабрики — рабочим. Земля — 
крестьянам. Так должно быть. Всем беззе- 
мельным тоже дать землю. Ленин сам будто 
так говорит, — шепчет горячо Иштуган. — Ах, 
если бы у меня была земля!.. 

— Если б у нас была земля... — загора- 
ется Ахат. — Надо бороться, чтоб была. Где 
наша земля? В руках старшины Собхана, 
Куштана, Тимаша. Надо всем подняться, как 
говорил тот старый рабочий, смести их, а 
землю свою отобрать. Никто нам землю не 
даст. Будешь ждать, пока яблоко само в рот 
•упадет, ничего не выйдет. 

— Верно. Надо бороться, — вторит Ишту- 
ган. — Без земли нет счастья. Только бороть- 
ся-то как? Тимербай-агай почему-то молчит 
об этом... А мы что знаем? Вот разве что, как 
солдатки, можем выйти погалдеть, а пока- 
жется урядник — бежать со всех ног!.. Что 
толку от этого?! 


| | Заказ 224 
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— Откуда взял! — возразил Ахат. — Нет! 
Мы не маленькие, слава богу, годы вышли. 
Вон у тебя уже усы вылезли, тебе все двад- 
цать можно дать. А на меня не смотри, что 
ростом мал, зато кулаки увесистые! — Он по- 
тряс над головой сжатым кулаком, и впрямь с 
конское копыто. — Вон как! 

— Ну и что? 

— Если не нам-, кому еще драться? Нет, 
хватит нам без дела слоняться по улице! 

— А как начать? 

— Пойдем ' спросим у Тимербай-агая. 
Пусть научит. 

Парни устремились к воротам Тимербая. 

Старшина Собхан легонько * ткнул уряд- 
ника. 

— Вон, видел, Лексей Петрауис! 

— Эге. 

— Вот ведь куда их ноги несут! Пора, 
Лексей Петрауис, принять меры к этому 
арестанту... 

Тимербай молча выслушал горячие речи 
парней, не отрываясь от своих валенок. По- 
том с улыбкой посмотрел на них, покачал го- 
ловой. 

— Молоды вы еще, браточки... От двух 
ранних капелек половодье не начнется... Вот 
скоро .придет весна, взломает лед, прогонит 
угрюмую зиму. Тогда и первым капелям, са- 
мым нетерпеливым, тоже откроется дорога к 
морю. А если .поспешить, то первые капли и 
весны не сделают и сами без пользы пропа- 
Дут... 

— Да ты, агай, нас совсем за детей счи- 
таешь, — обиделся Иштуган. 

Ахат сказал, как отрезал: 
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— Нет, агай, напрямик говори! 

— Борьба — это не игра, браточки! Без 
трезвой головы тут можно быстро бока себе 
намять. 

— А мы и не думаем играть! 

— Народная поговорка гласит: «У ранней 
кукушки голова болит...» 

Друзья поняли из разговора, что он не 
принимает их всерьез.. Они потоптались еще 
у его ворот, придумывая какое-нибдуь дело, 
чтоб доказать, что они созрели для борьбы. 
Ахат вдруг схватил Иштугана за рукав. 

— Эй, Иштуган, давай будем говорить 
всем про тополь у Озонгола, что это тополь 
батыра Хабира, а не кафыра Хабира, а? 

— Хорошо придумал, верно. Да. уж Ти- 
мербай-агай давно так называет его. Но мы 
же... Хотели борьбу начать. 

— Так и я о том! — вскричал Ахат. — Мо- 
жет, пустить баям красного петуха, как Ха- 
бир-батыр, а? 

— А я подумал, может, отдубасить кое- 
кого, — произнес Иштуган. Он был очень зол 
на Хатыбала, много крутившегося возле до- 
ма Айхылу. 

— Избить самого старшину, чтоб отдал 
Идрису-бабаю назад его скот и землю?! 

— Нет, все это не годится, — сказал Иш-’ 
туган после некоторого раздумья. — Борьбу 
так начинать нельзя. 

— А как же? Бороться, сложа руки, да? 

— Не знаю, — растерялся Иштуган. — Ти- 
мербай-агай говорил же, что нету проку вое- 
вать поодиночке. Всем вместе надо, навалить- 
ся большой силой, так ведь?.. 
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— Да-а... 

Тимербай, озабоченно поглядывая на них 
через окно, продолжал свое шитье. 

— Как бы не наломали дров эти джигиты. 
Надо будет потолковать... — решил он. 

А старшина с урядником, не заметив бо- 
лее ничего подозрительного в действиях пар- 
ней, уселись на урындык за яркую, в разно- 
цветную клетку скатерть, сплошь уставленную 
богатым угощением. 

— Для начала, Лексей Петрауис, давай 
пригубим. 

— Твое здоровье! 

Только они опрокинули по рюмке и потя- 
нулись за бараньим курдюком, как кто-то 
настойчиво забарабанил в дверь. Старшина 
с неторопливой степенностью убрал бутылку 
с рюмками в шкаф и сухо спросил: 

— Кто? 

— Я-.-Э-э-то я-я... Го-ло-ва... 

«Значит, весть принес», — подумал с 
удовлетворением старшина. 

— Заходи. 

Спотыкаясь,, ввалился Шымбай-Куштан. 
Пока он пробирался сюда сквозь сугробы, на 
его остренькой рыжей бородке пристыл лед. 

— Ас-салямагалейкум, головы!.. Здорово, 
насальник! — сладко улыбаясь, он встал в 
дверях. При виде некстати явившегося, чему- 
то радующегося соглядатая у старшины и 
урядника вдруг испортилось настроение. 
У обоих разом, как от зубной боли, перекоси- 
ло лица. 

— Чего там? Говори... — кисло сказал 
старшина, не поворачивая головы. 
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— Какое-нибудь дело исполнил, охот- 
ник? — принудил улыбнуться себя урядник. — 
Чую, дичь выследил?.. 

Шымбай-Куштан впился 'жадным взгля- 
дом в курдюк, повел носом и с - сожалением 
подумал об исчезнувшей выпивке, от которой 
остался знакомый резкий запах. Старшина в 
нетерпении рявкнул ему по-башкирски: 

— Не ко времени ходишь! Знай свое мес- 
то впредь! 

Но Шымбай и бровью не повел. Он вопро- 
шающе уставился на урядника масляными 
глазками и сделал шаг вперед. 

— Афанди \ как это понимать?! Тимербай 
на играх сказки рассказывает!.. 

— Сказки? Ну и что же? 

А Шымбаю только того и надо было. Не 
ожидая приглашения, он сбросил чекмень и, 
потирая холодные ладони, быстро сел на 
урындык. 

— Он сказки там говорит про Самрегош. 
Будто под золотой короной Самрегоша есть 
золотая клетка. В клетке той птица счастья, 
значит, . сидит взаперти. Если корону сбро- 
сить, клетка откроется. Птица счастья на*сво- 
боду вылетит. Тогда все люди будут счастли- 
вцу, во-от как оно, дело-то?! Ка-ак велите 
понимать такие речи, а афанди? 

Старшина был готов разнести в пух и прах 
Шымбая-Куштана: , «Ведь этой сказке уже 
тысячи лет, нашел новость!» Но, заметив вни- 
мание к сказке со стороны урядника, про- 
молчал: «Хорошо хоть старик, ввалившись 
сюда, настроение ему не испортил...» 


1 Афанди — господин. 
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— Так-так, сказка про Самрегош, а? — 
заинтересовался урядник. — М-да, значит, со- 
бьешь корону Самрегоша — и хорошо всем 
будет, так, что ли?.. 

Шымбай-Куштан только кивал ему в от- 
вет, тряся козлиной бородкой. Потому что 
успел уже набить за обе щеки похрустываю- 
щий курдюк и торопливо уминал его, хрум- 
кая беззубым ртом. 

Старшина с презрением поглядел на его 
зеленые, зло поблескивающие, как у кошки, 
поймавшей мышь, глаза, на большой прожор- 
ливый рот; неприязненно подумал: «Набьешь 
ли когда-нибудь свою ненасытную утробу?» 
Но все же полез обратно за припрятанной бу- 
тылкой. 

— Свой он человек, Лексей • Петрауис. 
Примем малость. 

— Айда, пусть потчуется, — согласился 
урядник. По-видимому, он в эту минуту был 
весь поглощен вестью, которую принес Шым- 
бай. Урядник хорошо понял, на что замахи- 
вается Тимербай. Он, запрокинув рот, с от- 
вратительным бульканьем заглотил стакан 
водки и снова обратился к Шымбаю с рас- 
спросами: 

— Сказки, стало быть, сказывает, а? За- 
бавно!.. Ну-ка повтори, как он там говорил... 
Хорош сказочник!.. 

Он приказал глаз нб спускать с Тимербая 
и, не попив всласть любимую водочку, не по- 
пробовав всю еду на столе, помчал в волость. 
У него уже имелись доносы о том, что Тимер- 
бай в базарные дни сеет среди народа смуту 
такими же речами. Теперь сомнений относи- 
тельно Тимербая у него не осталось. 
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«На царя замахивается. Народ подстрека- 
ет. Назад его. Туда, откуда прибыл!» 

Шымбай-Куштан со старшиной Собханом 
остались вдвоем обдумывать планы расправы 
над Тимербаем. Но от плотно набитых бара- 
ниной животов тянуло ко сну. Так что на се- 
годня они пока ничего не придумали... 

XV 

На фронте Байгильде повстречался со мно- 
гими земляками. Он был особенно рад увидеть 
своего давнего друга Никиту, джигитов из 
Исанбета Сахиуллу и Шахимората, к которым 
и раньше относился, как к родным братьям. 
Теперь словно сама судьба свела их между со- 
бой в одном месте рядом со смертью. 

— Как будто в родной Исанбет вернул- 
ся! — сказал Байгильде. — Ведь Ильсегул для 
меня — та же чужбина! 

— Чтоб суждено было нам вместе возвра- 
титься на родину, — ответил Шахиморат, тоже 
радуясь встрече. Байгильде узнал от них го- 
рестную весть о смерти своего деда Шахита. 

— Хоть бы горсточку земли на могилку 
бросить... Не будь на фронте, а дома, пешком 
да поспел бы прийти на яназу. Гей, какой был 
человек!.. Ясной души... 

Шли неделя за неделей. Земляки поровну 
делили тяготы изнурительной позиционной 
войны. Ходили плечом к плечу в редкие атаки. 
Но война, безжалостная солдатская судьба 
скоро опять разбросала их в разные стороны. 

Стояла ноябрьская темная ночь. Часть ле- 
жала на передовой, в открытых окопах. Сыпал 
дождь со снегом. Шинели, сапоги разбухли» от 
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сырости. Тошно... Зябко... Начал пробиваться 
рассвет. Стрельба поутихла. Солдаты съежи- 
• лись, застыли, опершись о винтовки. Перегова- 
ривались только Никита и Байгильде, сидев- 
шие на корточках, прислонясь спиной друг к 
другу, чтоб было теплее. 

— Уж мочи нет больше терпеть, родимец. 
А войне еще — ни конца, ни краю, — вымол- 
вил Никита. 

— Видать, только смерть одна и спасет нас. 
Как назло и пуля ведь не берет, — уныло вто- 
рил ему Байгильде. 

— Ну, ну, не болтай чепуху! — ткнул его 
локтем в бок Никита. 

— День и ночь лежать в окопах по пояс 
в жиже, думаешь, лучше смерти? 

— Не вечно же нам тут лежать... 

— У нас и дома жизнь не лучше была, чем 
здесь. И не будет... 

. — Ты что заладил, Байгильде?! В такую 
минуту не о себе, а о детях думай. Я вот, когда 
невмоготу, об них, об их будущем думаю. Хо- 
чется, чтоб они были посчастливее нас. Это 
желание мне силы дает... и терпение... 

— Да... дети, дети.... Каково им с мачехой... 

Скользя ужом по глинистой жиже, в окоп 
ввалился незнакомый солдат. Байгильде и Ни- 
кита схватились за винтовки. 

— Стой! Кто идет? 

— Чу! Свой, — прошептал тот. — Не види- 
те, такой же русский, как и вы. Солдат. — По- 
том рукой отвел наставленные на него штыки 
и пролез в глубь окопа. — Нет ли спичек, брат- 
цы? Давайте закурим, что ли. У меня спички 
намокли, шабаш! 
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Он натужно закашлялся. Лицо худое, из- 
можденное, но взгляд живой, будто светится. 
Посматривает то на одного солдата, то на дру- 
гого с улыбкой и вниманием. Видно, что не 
враг. 

Байгильде вынимает из кармана гимнас- 
терки коробок. 

— Отчего же нет? Есть, на, бери... 

— Спасибо. Стало быть, покурим. 

Но спички не зажигались. Отсырели. 

— Сейчас огонь добуду, — слышится голос 
Шахимората. — Подождите. — Он, прикрыв- 
шись сверху полой шинели, начал высекать 
огонь. 

А странный гость, окинув взглядом уставив- 
шихся на него с интересом солдат, тяжело 
вздохнул. 

— Эх, братцы, не вышло. И эти спички от- 
сырели. Шабаш! Даже закурить не можешь, 
черт побери! 

Байгильде с удивлением и сочувствием 
всмотрелся в него. 

«Знакомый голос... Где-то я его уже слы- 
щал. Что-то в нем близкое...» 

Но вспомнить ему никак не удавалось. Нет, 
он не из их роты, друг друга они знают. А этот 
будто и знаком, и незнаком... 

Незнакомец дружелюбно хлопнул Байгиль- 
де по плечу. 

— Ну, даже в гимнастерке спички отмокли! 
Тогда каково человеку, солдату, а? Что ска- 
жешь на это, браток? 

— А что солдату говорить? — осторожно 
ответил Байгильде. 

— Да, что говорить! — отозвался незнако- 
мец, резко опустил голову, задумался. И сно- 
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ва повторил: — Эх, шабаш! Закурить как охо- 
та! У кого же сухие спички есть, парни? 

Ни у кого не нашлось сухих спичек. А Ша- 
химорат все никак не мог добыть огонь своим 
кремнем. 

— Эх, товарищи, — горестно вздохнул сол- 
дат. — Наша судьба хуже собачьей, а? Ну, 
ради кого, ради чего мы здесь мучаемся? Кому 
из нас нужна эта война? 

Вокруг него молча зашевелились. 

— Война нужна только царям и богачам, — 
взволнованно продолжал солдат. — Для них 
война — богатство, золото. А нам, рабочим, 
крестьянам, что с нее проку? Мы только околе- 
ваем. Вот что такое для нас война! 

Солдат нелегко’ было втянуть в разговор. 
Байгильде все пытался вспомнить, где он мог 
видеть его. Тем временем тот в упор обратился 
к нему: 

— Вот ты, брат, скажи, сколько ты в этой 
грязи, среди запаха пороха и крови гниешь в 
окопах? 

— Я-то вторую осень. Я не с самого начала 
войны... 

— Ты вторую осень. А вот я уже третью. 
Ну, скажи, ответь мне, чего мы за этот срок 
добились? Чего завоевали? Какая судьба нас 
ожидает? 

— А что ожидает? Ничего... 

— Вот то-то. Ничего! — с возмущением 
повторил солдат. — Такая война ничего, кроме 
нищеты и нужды, не даст рабочему и батраку... 
А вот если бы мы воевали за свободу, за зем- 
лю, за хлеб да против царя и богачей... Тогда 
другое дело... Была бы надежда. 

— Высек огонь! Ребята! Прикуривайте! 
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Шахиморату наконец удалось добыть тлею- 
щий огонек. 

— Давайте и мы закурим, — сказал Ники- 
та. • 

Все расселись поудобнее и задымили, пря- 
ча огоньки в рукава. А солдат все не уни- 
мался. 

— Такое дело, братцы, — продолжал он, 
жадно глотая махорочный дым. — Нам надо 
свои штыки повернуть против тех, кто гонит 
нас сюда, бросить клич народу: «Долой войну! 
Долой царя и богачей! Да здравствует рабоче- 
крестьянская свобода!» И пусть от клича за- 
дрожит земля, рассыплются царские дворцы! 
Верно говорю, братцы? 

— Верно! — сказал Байгильде. — Вернее 
не придумаешь!.. 

— Баня нужна! А то расплодили себе 
вшей! — поддержал его Никита. 

Солдат воспрянул духом. 

— Если не поднимемся сами, никто нам 
счастье не поднесет: ни попы, ни бог, ни царь... 
Об этом хорошо сказано в песне большевиков... 
Слышали?.. — и он неторопливо запел сиплым 
голосом: 


Никто не даст нам избавленья: 

Ни бот, ни царь и ни герой, 

Добьемся мы освобожденья 
•Своею собственной рукой... 

Солдаты примолкли, вслушиваясь в слова 
необычной, но понятной душе каждого песни. 
Вдруг Байгильде радостно закричал: 

— Матвей! Это же ты!.. Небось, забыл 
меня? Помнишь, голое поле на передовой, по- 
том госпиталь?.. 
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— На соседних койках, — подхватил Мат- 
вей, улыбаясь. — Помнишь, ты поправился, 
ушел, а я еще с койки не вставал... 

— Ты, лежащий, больше нас знал. Диви- 
лись мы... Вслух нам книжки читал... 

— Вижу, не забыл... браток... 

Но разговор оборвался. В окоп влетел офи- 
цер. Солдаты, сомкнув плечи, прикрыли Мат- 
вея. 

— Кто здесь распевает песни бунтовщи- 
ков? Кто натравливает против Его величества? 

Офицер, растолкав солдат, рванулся вперед 
по траншее. Увидел вылезающего наверх Мат- 
вея, выстрелил ему в спину. Матвей без звука 
соскользнул на дно. Никита, Байгильде кину- 
лись к нему. 

— Угодил точно в сердце,— сказал Ни- 
кита. 

— Большевик он... в госпитале говори- 
ли... — горестно прошептал Байгильде. — Эх... 
жалко человека!.. 

Офицер не расслышал слов Байгильде, но 
успел походя разбить Никите рукояткой нага- 
на плечо, пинком сбил с ног Байгильде, скорб- 
но склонившегося над Матвеем. 

— Большевика защищаете, свиные рыла! 
Пристрелю!.. — прокричал он и повернул на- 
зад* грязно матерясь. 

Забыв от горя и злости о страхе, Байгильде 
и Никита выпрямились, будто изготовившись 
к последней смертельной схватке. Этот офицер 
с водянистыми глазами навыкате и щербатым 
лицом был средним сыном кулака Сергея Хит- 
рова из Мраковки, известным под кличкой 
Федька Рябой. Ударить ни в чем не повинного 
солдата, избить его или даже пристрелить для 
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него было что раз плюнуть. Оттого солдаты 
его боялись и ненавидели. А бить человека 
Федька наловчился. У него тут большой опыт. 
Вот сейчас он, начав с Шахимората, разбив 
ему в кровь нос, врезал такую оплеуху Сахи- 
улле, что тот упал как подкошенный. Дойдя 
снова до Никиты, он ехидно осклабился. 

— А, земляк! Как живешь? — й замахнул- 
ся, нацелясь ему в глаза. Неожиданно Никита 
перехватил его руку, вывернул назад и проце- 
дил сквозь зубы: 

— Потерпи, барин! Тихо! Руку свою поло- 
маешь... 

Байгильде, точно ждал этого момента, дви- 
нул Федьке кулаком в бок, и тот, скрутившись 
как змея, рухнул на мокрое дно окопа. 

— Надо, братцы, без шума прикончить га- 
да! — прошептал Никита. 

Разом накинулись и остальные солдаты. 
Каждый хотел прощупать своим кулаком вра- 
га, выместить скопившуюся злобу. Но довести 
до конца дело им не удалось. Начался утрен- 
ний артиллерийский обстрел, и первый же сна- 
ряд разорвался рядом. Все смешалось в одно: 
кровь/ глина, снежная крупка... Никита, Бай- 
гильде и Федька Рябой оказались в госпитале. 
Очнувшись в госпитале, Федька первым дол- 
гом спросил про Никиту и Байгильде: 

— Где они? Бунтовщики, большевики! Рас- 
стрелять! Повесить! 

Врачи решили, что у него бред. Но при пер- 
вой же возможности Федька написал рапорт 
на Байгийьде и Никиту, назвав их большеви- 
ками, бунтовщиками, поднявшими руку на 
офицера Его величества. 
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Пока ходил рапорт, пока искали виновных, 
прошло еще несколько месяцев... 

На улице липкий пушистый снежок. В пе- 
ревязочной только двое: медсестра Марина — 
молодая женщина с усталыми глазами и блед- 
ным лицом и Байгильде с гипсовой повязкой 
на левой руке. Его лицо еще сохранило следы 
дождей и ветров на поле боя, и оттого он ка- 
жется моложе, здоровее. 

Марина снимает с его руки . гипс. А сама 
нет-нет да посматривает на его мужественное 
лицо и чуть печальные глаза. 

«Что она всегда так смотрит на меня?.. Да, 
что это я? Наверное, на весь мир так же смот- 
рят ее глаза. Ее доброе сердце отражается во 
взгляде... Чистой души человек», — думает 
Байгильде. Сестра неторопливо, осторожно ре- 
жет гипс. 

— Больно? 

— Разве может быть больно, когда каса- 
ются ваши целебные руки, сестра милосер- 
дия? — шутит Байгильде. — Отдирайте сме- 
лее. 

Марина сдержанно улыбается. 

— Поговорите у меня... 

Ее лицо вспыхивает. Она становится краше 
и милее. Байгильде любуется ею. 

У сестры подрагивают руки, на лицо набе- 
гает грусть. 

— Не смотрите на меня в упор, — говорит 
она с неловкостью. — Смотреть нельзя... 

Байгильде здоровой рукой потрепал Мари- 
ну, как ребенка, по спине. 

— Эх, Марина, Марина, дочка! Ты же мне 
как дочь. У меня и свои дочери есть... 

Марина еще больше раскраснелась. 
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— Не трожьте. Нельзя. 

Три месяца она ходила за ним, ухаживала, 
ласкала теплым взглядом, и теперь ему было 
трудно расставаться с этой великодушной и 
милой женщиной. 

«Как подумаешь, чудная эта штука жизнь: 
люди встречаются, знакомятся, роднятся, 
влюбляются друг в друга... Потом расстаются. 
Сагура,- Шахит-бабай, Никита, Суакай-абей, 
Матвей... их не забудешь. И Марину мне, вид- 
но, не забыть...» 

— Готово! — тихо прозвучал голос Мари- 
ны. — Теперь снова можете воевать. 

— Спасибо, Марина. 

Байгильде мнется, застыв перед сестрой, 
словно хочет сказать что-то очень важное. 
В голубых глазах Марины слезы. 

— Вот так всегда... Неожиданно появляет- 
ся тот, кто любви достоин, и уходит, погибает... 
Так и мой муле ушел и... погиб. Он писал, что 
его с поля боя вынес один башкир. Тогда он 
поправился от ран, погиб-то позже... Смелый 
он был, себя не жалел. Я все представляла 
себе его спасителя, и стало мне казаться, что 
похож он на тебя, Байгильде. Потом я начала 
вообралоть, что ты и есть тот башкир. Этими 
вот сильными руками поднимал будто его, эти 
глаза видели его... 

Как будто яркий луч пронзил сердце Бай- 
гильде. Он, сам того не ведая, прижал ее, как 
ребенка, к груди. 

— Эх, Марина, Марина!.. Деточка!.. Свет- 
лая ты душа! Как звали твоего мужа, милая 
красавица? 

— Матвей... 
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Байгильде не успел ни удивиться, ни отве- 
тить Марине. В перевязочную, стуча сапогами, 
вошли в сопровождении главного врача два 
жандарма и поволокли его за собой. «Должно 
быть, дошел офицерский рапорт, — мелькнула 
у Байгильде мысль. — Знать, Федька Рябой 
жив' Не успели мы его тогда придавить. И Ни- 
кита попался, коли так...» 

Марина с помутившимся взором, бледная, 
как бумага, прижалась к стене. 

— О, боже! Что же это такое?! За что вы 
его, господи?! 

В дверях Байгильде повернулся к ней. 

— Прощай, Марина! Спасибо тебе за 
все! — только и, успел сказать он. 

XVI 

В полдень Сарбиямал собралась в аул 
Якуп, чтобы загодя прибыть к завтрашнему 
базару, и велела Иштугану запрячь в новень- 
кие сани-розвальни недавно купленную бурую 
кобылу. Она иногда любила выезжать нака- 
нуне, пофорсить и, как говорится, себя пока- 
зать и на других посмотреть. В город она ездит 
одна, а вот на деревенский базар — только с 
кучером. Чтобы встать на постой у Батыймы- 
тутай н заодно показать бывшей своей хозяй- 
ке, что не уступает ей ни в чем. Вообще-то 
внешне она и вправду стала еще больше похо- 
дить на Батыйму-тутай: на ней городские бе- 
лые, в красных яблоках валенки, пуховая 
шаль, лисья шуба, поверх которой накинут 
волчий тулуп. Сарбиямал раздалась вширь, 
в походке появилась степенность. Вот она, 
грузно переваливаясь, подошла к саням, села 
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сбо у, свесив ноги, нетерпеливо ткнула в спи- 
ну Иштугана, сидевшего в тесных козлах, и 
сухо приказала: 

— Гони! Чтоб с ветерком! 

Кобыла, однако, тронулась неохотно. Сар- 
биямал успела обернуться к Янеш, стоящей у 
порога, и повторить свои наставления: 

— Чтоб присматривали за моим хозяйст- 
вом, за скотиной! Прозеваете, как окотится 
моя длиннохвостая овца, ягнят моих застуди- 
те, душу вытрясу! Чтоб глаз был за всем! Ух, 
дармоедки!.. 

Янеш привычно промолчала. Сани медлен- 
но, поскрипывая, насилу выехали на улицу. 
Янеш закрыла ворота и вбежала в опустевший 
дом. 

Глаза у девочек засияли. Буйная радость, 
оттого что они наконец-то остались одни и сов- 
се/н свободны, даже лишила их на время дара 
речи. Они молча поглядывали друг на друга: 

«Ах, что бы такое придумать?!» 

Зима в этом году была тревожная. Сарбия- 
мал перестала ездить в Оренбург, и девочкам 
удавалось провести без мачехи редкие часы. 
Вот Емеш встрепенулась, как воробей на вет- 
ке, и воскликнула: 

— Я-неш! Дай-ка твои сапоги! 

— Зачем? — удивилась Янеш. — Они и так 
еле дышат, прохудились совсем... 

— Девочек на аулак-аш 1 позовем. Вот ве- 
село будет, правда, апай?! 

«Апай»! От этого обыкновенного в обраще- 
нии к старшей сестре или тетке слова, выле- 


1 Аулак-аш — обычай девочек собираться в склад- 
чину в доме, где родители в отъезде. 
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тевшего у Емеш непроизвольно в минуту воз- 
буждения, стало не по себе и Емеш и Янеш. 
А дело было вот в чем: до сих пор Емеш никак 
не могла заставить себя говорить «апай» сво- 
ей плаксивой и уступчивой сестре Янеш. С дру- 
гой стороны, обращаться к тому, кто старше 
тебя, не прибавляя к имени уважительного 
обращения, считалось верхом невоспитанно- 
сти и порицалось всеми. Потому при посторон- 
них Емеш, как ни смешно и грустно это было, 
просто никак не обращалась к сестре, чтоб 
скрыть, что она зовет ее только по имени. Те- 
перь Емеш будет легче прознести раз вырвав- 
шееся слово. Так что в один миг Емеш почув- 
ствовала громадное облегчение. А Янеш одно- 
временно с этим как бы подрастала на вершок. 
Емеш наконец-то признала ее старшинство, 
тем более что Янеш была старше своей сестри- 
цы почти на три года. 

— Ну ладно, сходи, хылу, — сказала Янеш, 
выйдя из затруднительного положения. — 
Только быстрее, а то я опоздаю пойти в загон. 

— Я мигом! Я тотчас обернусь, апай! — 
Емеш со звонким смехом накинула шерстяной 
цлаток сестры, сунула босые ноги в ее сапоги 
и, громыхая ими, выбежала из дому, решйв 
про себя заодно навестить свою Бибеш-апай, 
которую не видела с осени. 

В этой молчаливой, удивительно терпели- 
вой маленькой девочке вместе с неудержимым 
живым интересом к жизни, ко всему окружаю- 
щему миру, к судьбам людей сохранилась жи- 
вая беспокойная детская душа, которую не 
могла задавить никакая грубая сила на свете, 
и при малейшей возможности она ключом вы- 
бивалась наруЖу. В такие минуты обычно 
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грустная Емеш превращалась в самую веселую, 
самую отчаянную, самую озорную девчонку. 
Яиеш, увидев, как проснулся в сестренке этот 
знакомый ей бесенок, озабоченно подумала, 
стоя босая на холодном полу: «Лишь бы не 
натворила чего...» А Емеш тем временем уже 
вихрем подлетела к дому бабки Таибы. 

С уходом на фронт Хаммата и Закира баб- 
ка Таиба всю материнскую любовь перенесла 
на своего Хисбуллу, которого особо выделяла 
и раньше, гордо называя его шакертом. Когда 
Хисбулле из-за плохого зрения дали белый би- 
лет, она сочла это за божью благодать и при- 
мирилась с его нескладным характером. Бро- 
сила привычку чуть что махать перед его но- 
сом своей плетью. Через слово называет его 
«моим сыночком», «дорогим мальчиком». Тре- 
бует, чтоб Бибеш так же верно служила ему, 
относилась с почтением. Вместо сына, сама 
ревнуя Бибеш ко всем людям, она ограждала 
ее от людских взоров, следила за каждым ее 
шагом. А Бибеш между тем все росла и креп- 
ла. За шесть лет, что прожила здесь, она пре- 
вратилась в стройную красивую женщину. На 
тонком лице с черными бровями заиграл ру- 
мянец. Во взгляде появилась решительность, 
в походке — уверенность. 

— Точно свекровь ее в молодости, не хо- 
дит, а летает! — начали поговаривать в ауле 
те, кто помнил молодые годы бабки Таибы. — 
Недаром говорят, что невестка идет в све- 
кровь. И у этой все будет ладиться, все дела 
будут делаться. И за словом в карман не по- 
лезет... — А сравнивая Бибеш с ее мужем, не 
могли сдержать горечи. — Говорят, червь луч- 
шее яблоко точит. И верно ведь! Этот Хисбул- 
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ла весь в отца, покойного, жиденький, хилый... 
А жена ему какая попалась?! Бабка Таиба 
одна все хозяйство вела, сама детей растила, и 
Бибеш, по всему видать, сможет! 

У Бибеш теперь любая р’абота спорится: 
и в поле, и дома. Бабке Таибе уж и придраться 
не к чему. А в шитье и вязании она сама усту- 
пает невестке. Лишь одно мучает бабку — то, 
что из Бибеш слова не вытянешь. 

«Сожмет губы и молчит... Что у нее там на 
уме? — часто задает себе вопросы бабка Таи- 
ба.— Может, задумала что? 'Любит ли она 
моего сыночка? Не приведи господь, если бро- 
сит, как Салима!» 

Тревожит бабку и то, что Бибеш до сих пор 
бездетна. 

«Хотя бы ребеночка родила. Тогда, может, 
не ушла бы, без любви прожила, привыкла 
бы...» 

А Бибеш по-прежнему чувствует себя в 
этом доме временной прислужницей. Ничто не- 
привлекает здесь ее взора. Живет в ней только 
слабая надежда, что и ей когда-нибудь улыб- 
нется счастье. Чувство любви пока тоже незна- 
комо ей. Она знает, что надо принимать все 
как есть, быть верной женой, не раскрываться 
перед людьми, выставляя напоказ раны на 
сердце, чтоб не быть смешной. То ли сама она 
это придумала, то ли слышала когда об этом 
обычае, но жила она, безропотно подчиняясь 
ему. 

Дом бабки Таибы всегда и манит, и пугает 
Емеш. Вот и сейчас, стоило ей перешагнуть 
его порог, как всю решительность, с которой 
неслась сюда повидать сестру, точно рукой 
. сняло, и она застыла у двери возле печи. Воча- 
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ге потрескивали толстые березовые поленья. 
В большом казане лениво варилась баранина, 
от нее шел вкусный запах. Вокруг была такая 
чистота, было так аккуратно прибрано, тепло, 
светло, что, казалось, в доме стало еще про- 
сторнее. Полы и стены выскоблены дожелта, 
блестят. Это, по убеждению односельчан, вер- 
ный признак того, что в доме работящая не- 
вестка. 

«Ой, как красиво! — мысленно восхитилась 
Емеш. — Так, навернор, бывает только в ска- 
зочных дворцах падишаха!» 

Она чувствовала, как теряется среди не- 
привычной чистоты, яркого света в своем гряз- 
ном платье, дырявой шали, стоптанных, за- 
дранных вверх носками сапогах. 

«Ну, чего я вылезла на люди, как страши- 
лище? Надо скорее бежать!» — твердила она 
себе, но с места не двигалась, словно очарова- 
ние дома пригвоздило ее к полу. 

Емеш, забыв о времени, застыла, присло- 
нившись к добротной, сверкающей белизной, 
горячей печи. А напротив нее, размашисто 
пуская веретено, пряла шерсть бабка Таиба, 
белолицая, величественная, большая, сама то- 
же почему-то напоминающая Емеш печь. По- 
крытая волосом крупная бородавка на ее под- 
бородке слегка вздрагивала в такт ее взма- 
хам. 

«Неужели у них зимой водятся мухи? — 
начала гадать близорукая Емеш, глядя на баб- 
ку. — Вот чудно!» 

Бабка Таиба с жалостью смотрит на нее, 
покачивает головой. Но лицо ее остается 
властным, осанка — величественной. Может, 
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поэтому не доходят до Емеш ее приветливые 
слова. 

— Как вы там поживаете, а, козаса? Как 
наша Сарбиямал-козагый? — спокойно ведет 
свою речь бабка. Потом, как все старушки, на- 
чинает причитать. — Емеш-козаса, и как толь- 
ко ты добежала до нас, бедненькая!.. Закоче- 
нела, дрожишь вся, страдалица! На улице та- 
кой злой февральский буран. Вижу, насквозь 
продуло тебя, пока добежала до нас... Прохо- 
ди же, коли пришла, садись, погрейся... 

Похоже, бабка Таиба свое доброе отноше- 
ние к Бибеш сейчас готова перенести и на ее 
сестер. Емеш не нравятся ее слова «беднень- 
кая», «страдалица». Она не любит тех, кто от- 
носится к ней, как к сиротке. Ей кажется, что 
своей пустой жалостью они, не облегчая ее 
участи, только еще больше унижают, отнима- 
ют у нее уверенность в себе, вселяют уныние. 
А она не хочет быть ни бедненькой, ни несчаст- 
ной, оттого сторонится таких людей, старается 
избегать их. Но сейчас Емеш пропустила мимо 
ушей жалостливые слова бабки, засмотрев- 
шись на ее крупную фигуру, на крепкие боль- 
шие руки, в которых еще чувствовалась та 
сила и сноровка, что позволяли ей тягаться 
в полевых работах с мужчинами, и вздохнула: 
«Эх, быть бы мне такой большой и сильной, 
как она! Тогда мне никто не был бы страшен... 
даже мачеха...» 

Бибеш в большой деревянной чаше месила 
тесто для халмы ', изредка посматривая на 
Емеш, но не осмеливаясь заговорить с нею при 


1 Халма — тонко раскатанное, нарезанное квадра- 
тиками тесто, вид лапши. 
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свекрови. Ее маленькие, кругленькие, как ко- 
пытце жеребенка, кулачки безостановочно, 
ритмично пляшут над тестом. В такт ее дви- 
жениям звенят сулпы 1 в ее косах, браслеты 
с подвесками на запястьях, словно они тоже 
отстукивают какую-то, созданную только для 
этой работы, веселую мелодию. И кажется, что 
не тесто месит Бибеш, а танцует необычный 
веселый завораживающий танец — так разме- 
ренны, красивы и точны все ее движения. 

Под твердыми кулачками тесто пузырится, 
трещит и лопается. Емеш знает, что тесто для 
халмы надо месить долго, тогда только оно 
станет мягкое, как воск, и будет раскатывать- 
ся тонко, как бумага. Такая прозрачная халма 
не разваривается и не слипается, а когда бе- 
решь ее в рот, она прямо сама тает на языке. 
Чтобы замесить, раскатать такое тесто — тоже 
нужны сноровка и опыт. Емеш переключила 
внимание на сестру: 

«Какой красивой стала Бибеш-апай! И я 
могла бы так же месить тесто. Эх, когда же я 
стану такой же ловкой невесткой, как моя Би- 
беш-апай?.. Ой, а если свекрорь шэпадется та- 
кая же суровая, как Таиба-козагый?.. Бывают 
ли добрые свекрови?» 

«Вот еще! — будто заговорил у нее в глу- 
бине души глухой голос. — Бывают хуже! Та- 
кие, что костный жир сосут у своих невесток!..» 

У нее похолодело тело, по спине пробежала 
дрожь — Емеш вспомнила сказку про «Голову 
Красного быка». В этой страшной и печальной 


1 Сулпы — украшение из камней в оправе, по 
краям которых нацеплены серебряные монеты (является 
продолжением накосника).» 
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сказке, внезапно завладевшей сейчас ее серд- 
цем, говорилось о судьбе бедной сиротки... Вы- 
дали ее замуж. Далеко-далеко за дремучие 
леса увез ее муж. Свекровь у нее оказалась не 
просто злой, а ужасной мэскэй-абей '. Каждую 
ночь она у невестки высасывала костный жир. 
Невестка пожелтела, высохла. Решила тогда 
свекровь съесть ее, а сама сделала вид, что от- 
правляет ее в родной аул, погостить у родите- 
лей. Обрадовалась бедняжка, запрягла при- 
сланного ей родителями иноходца, положила 
в арбу гостинцы: голову Красного быка, семь 
караваев хлеба, усадила двух дочек и поехала. 
А свекровь приняла образ серого волка и ки- 
нулась следом. Догнала и рычит: 

— Отдай один каравай, не то тебя съем! 

Бросила невестка, бедная, каравай и быст- 
рее погнала коня, но свекровь снова догоняет: 

— Отдай один каравай, не то тебя саму 
съем! 

Так она съела все семь караваев хлеба, го- 
лову Красного быка и поочередно обеих дево- 
чек. Наконец догнала и съела лошадь. Пока 
свекровь управлялась с лошадью, невестка 
успела прибежать к родному дому — дому 
своего отца. Ночь. Темно хоть глаз выколи. 
Она стучится в дверь. 

— - Атай, атай, открой дверь! 

— Моя дочь по ночам не бродит! — ответил 
ей отец. 

— Апай, апай, открой дверь! 

-- Наша дочка по ночам не бродит! — отве- 
тила ей мачеха, а невестка уже слышит топот 
мэскэй-абей. Крикнула она брату и его жене: 


1 Мэскэй-абей — ведьма, злая колдунья. 
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— Агай, ага и, открой дверь! Енге, енге, от- 
крой дверь! 

- Наша сестра по ночам не бродит! — от- 
вечал ей брат. 

— Наша бикэс по ночам не бродит! — от- 
вечала его жена. 

Тут подоспела мэскэй-абей, съела невестку, 
осталась на дверях только прядь длинных 
шелковистых волос. Утром встал ее брат, при- 
смотреть за скотиной, нашел эту прядь и обра- 
довался: 

— Вот кстати! Только вчера струна в 
скрипке лопнула. 

Натянул он волос на скрипку, заиграл, и 
все в доме ахнули. Сколько бы он ни брался 
за смычок, скрипка все время пела одну и ту 
же грустную песенку: 

Голову Красного быка проглотила свекровь, 

И семь хлебов моих проглотила свекровь, 

И двух дочек моих проглотила свекровь, 

И резвого коня моего проглотила свекровь, 

И жизнь молодую мою проглотила свекровь. 

Все-все проглотила ненасытная моя свекровь... 

Поняли они, что этой ночью стучалась их 
собственная дочь, и горько заплакали. Но что 
толку плакать потом? Если ты добр душой, 
пожалей в нужную минуту, протяни руку по- 
мощи в беде! 

Бабка Таиба покачала головой, глядя на 
онемевшую Емеш, и повторила: 

— Емеш-козаса, что ж ты не сядешь? Что 
как столб встала у печки? 

Емеш вздрогнула, покраснела, стыдясь сво- 
их мыслей, но опять не сдвинулась с места. 
Бабка оглядела еще раз ее испытующим взгля- 
дом и покачала головой. 
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— Килен, вынимай мясо. Должно быть, 
сварилось. Сейчас и нашу козасу мясом угос- 
тим, — повелительно сказала она. 

Бибеш, будто давно ожидала этого момен- 
та, с облегчением бросила тесто, шлепнув им 
о доску, и начала перекладывать громадные 
куски мяса из казана в ашлау Ей не терпе- 
лось скорее подать еду на стол в надежде, 
что Емеш хоть раз поест у них. Жалея и любя 
свою маленькую сестренку, она при редких 
встречах всегда хочет приласкать, утешить ее, 
развеселить, а когда в доме никого нет, сует 
что-нибудь поесть. Но Емеш, боясь, что сестре 
попадет от бабки Таибы, ни разу не притра- 
гивалась к еде, — * лишь посмотрит большими 
задумчивыми глазами и мотнет копной вью- 
щихся волос. Сейчас Бибеш была уверена, что 
Емеш не сможет отказаться, коли угощает 
сама бабка Таиба. Она быстро выловила все 
мясо и поставила на скатерть перед свекровью. 

— Сварилось, кайнем 1 2 , даже кажется, не- 
много разварилось... 

— Ладно, — сказала бабка Таиба, откла- 
дывая в сторону пряжу. Она сняла с выемки 
в печи чугунный с узорами кумган, вымыла го- 
рячей водой руки над тазиком и снова села на 
урындык. Ласково глядя на Емеш, она нача- 
ла не спеша нарезать дымящееся мясо. — Ко- 
ли говорят садись, надо садиться, козаса, а то 
не возьму тебя в невестки. 

Бабка Таиба любила пошутить на эту тему. 
И при встрече часто повторяла: 


1 Ашлау — большое деревянное блюдо. 

2 Кайнем — свекровь (обращение) ѵ 
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— Емеш, видать, работящей будет, девать- 
ся некуда, придется брать ее для нашего Бай- 
рамгали. 

Этой бесхитростной шуткой она, конечно, 
хочет приободрить маленькую сироту. Но 
Емеш воспринимает ее иначе. Появляется ка- 
кое-то тяжелое чувство на душе, ей становится 
страшно, и гаснет даже желание стать такой 
же сноровистой невесткой, как Бибеш. 

Правда, внук бабки Таибы, по мнению 
Емеш, самый хороший мальчик в ауле. У него 
в отца, Хаммата-батыра, большие черные гла- 
за, ясное лицо, широкие плечи. # Он смелый, 
честный, сильный. Она сама выделяет его сре- 
ди других сверстников. Все, кроме бабки Таи- 
бы, называют его Байрасом. Емеш нравится 
и его имя. Есть в нем для нее необъяснимая 
теплота и радость. Только почему-то шутка 
бабки Таибы «возьму в невестки» всегда пу- 
гает ее и даже иногда вызывает в ней не- 
приязнь к Байрасу. Вот и сейчас она воспри- 
няла шутку как злую насмешку. «Зачем ей та- 
кая оборванная, грязная девчонка? Разве она 
подумает когда-нибудь взять такую, как я, в 
невестки?» — обиделась она, едва сдержав 
слезы. И в тот же миг — стоило только сватье 
упомянуть слово «невестка», как доброжела- 
тельный, светлый, сказочный дом, почудилось 
Емеш, потускнел, помрачнел, в нем задул 
жестокий ветер и вышвырнул ее вон за дверь. 
Она сама не сообразила, как это произошло. 

— Стой, глупая! Поешь же... — выскочила 
за нею следом Бибеш. 


Емеш подвернула себе ногу, полетев с 
крыльца, но все равно не далась сестре. Как 
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дикая козочка, вприпрыжку проскочила двор 
и понеслась дальше по улице. 

Бибеш остановилась у ворог, чуть не пла- 
ча: «С голоду помрет — а из чужих рук еду не 
примет... Эх, глупенькая!» 

До дома Сабиры и Самиги бежать было 
всего пять-шесть дворов, но Емеш промерзла 
насквозь. Оттого их маленький домик, пропах- 
ший смолой, кожей, воском, ей показался 
очень уютным. Карасэс-абей дома не было, 
она, конечно, пошла к кому-нибудь на чай. Не 
было и Сабиры и Самиги, они наверняка сей- 
час катаются по льду на речке. Тимербай си- 
дел у окна н8 топчане, держа на коленях са- 
пожки. 

— Емеш-карындаш 1 пришла! — с доброй 
улыбкой встретил он ее. — Проходи, проходи... 

Базыян придвинулась к краю сундука, стоя- 
щего возле печи, дала ей место рядом с собой. 

— Садись, погрейся, хылу. 

Емеш присела и, Поглаживая закоченевши- 
ми руками теплую печь, обежала взглядом из- 
нутри дом. Ничего нового, что могло бы при- 
влечь ее внимание, здесь не появилось. Такие 
же, как и у них, обледенелые оконца и узкий, 
покрытый тряпичным паласом урындык с ле- 
жащими на нем вдоль и поперек одеялами, 
поверх которых были расставлены несколько 
подушек с полинялыми наволочками. На све- 
жепобеленной небольшой печи переливались 
узоры, наведенные гусиной желчью. У дверей 
на вешалке из деревянных кольев торчал один 
лубяной хомут да вожжи из лыка. На матице 
висела небогатая одежда. Вот и все добро. Но 


'•К а р ы н д а ш — родственница, младшая сестра.. 
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зато у Тимербая в руках были такие сапожки, 
какие ей доводилось видеть только издали. На 
тонких высоких каблучках блестели медные 
подковки; подошва и задники сапожек были 
украшены узорами из маленьких шляпок мед- 
ных гвоздей. Тимербай, словно любуясь своей 
мастерской работой, порой рассматривал сапо- 
ги на вытянутой руке, как бы со стороны, по- 
ворачивая их так и сяк. У Емеш загорелись 
глаза, ведь такие сапожки — мечта всех дев- 
чонок. «Эх, хоть бы раз надеть их!..» 

Тимербай грустно вздохнул, посмотрел на 
Емеш. 

— Тебе бы носить их, а не пустышке Ал- 
тынбике!.. Э-эх... 

Ему никто не ответил. Базыян й Емеш мол- 
ча смотрели на сапожки. 

— Ладно, не будем грустить, карындаш, — 
сказал он бодро. — Кто знает, может, в таких 
сапожках сегодня ходить Алтынбике, а завтра 
тебе... Так ведь, карындаш?.. 

— Опять завел свое... Эх, дитя, дитя... — 
протянула со вздохом Базыян. — Все грезит 
впустую... 

Тимербай с досрдой швырнул сапожки на 
урындык, вскочил и, заложив руки за спину, 
поковылял взад-вперед от окна до печи, потом 
потянулся и достал с полочки над дверью тон- 
кую потрепанную книжку. 

— Послушай, карындаш, я прочту одно 
стихотворение. 

У Емеш был свой собственный мир, создан- 
ный песнями, стихами, сказками, в котором 
она находила отраду для своей израненной 
души. Внимание Тимербая взволновало ее. 
Она с трепетом, густо покраснев, приготови- 
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лась слушать. Тимербай, поплевав на пальцы, 
начал листать зачитанные страницы, оставляя 
на них новые следы от вымазанных в смоле рук. 

— Вот... «Лестница». Стихи Габдуллы Ту- 
кая, — сказал он с очень довольным видом. — 
Был сиротой, а вырос — стал поэтом. Слушай. 

Емеш уже знала «Мяубике» Тукая. Ишту- 
ган выпросил тогда у Карасэс-абей письмо Ти- 
мербая с этим стихотворением и приносил 
почитать. Емеш сразу же выучила его наи- 
зусть. Она и это стихотворение запомнит на- 
всегда. Тимербай читал гладко, нараспев... А 
на последние четыре строки сделал особое уда- 
рение. 

«Гордясь, ступенька верхняя твердит: «Я выше вас, вы 

ниже. 

Смотрите, нижние, где я! Теперь я к небу ближе!» 
Явился человек, и лестницу он вдруг перевернул — 
Ступени нижние поднял, а верхнюю к земле приткнул», — 

— Ну, карындаш, уразумела? 

Емеш ничего, кроме прямого смысла/ не 
уловила, потому отрицательно покачала голо- 
вой. Базыян тоже, видно, ничего не поняла. 

— Хватит, дервиш, того, что своими книж- 
ками мутишь головы сорванцам, — проворчала 
она. — Отвяжись от нее... 

Емеш стало жаль Тимербая. 

«За что такого доброго человека называет 
дервишем Базыян-енге?» 

Базыян, развернув скатерть, взяла большой 
кусок хлеба, намазала сверху толстым слоем 
топленого масла и протянула Емеш. 

— На, хылу, подкрепись немного. 

Когда в дом приходят дети, особенно если 
это сироты, то обычно им всегда суют хлеб с 
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маслом, мясо, молоко, в общем, у кого что есть 
под рукой. А Емеш, не желающая признавать 
себя жалкой сиротой, как бы ни изводил ее 
голод, ни от кого таких шодачек не принимает. 
Свою дикую привычку убегать из домоа с 
сердобольными, - жалостливыми хозяевами она 
забывает только здесь, в доме бабушки Кара- 
сэс, чтобы не огорчать хороших людей отка- 
зом. Правда, она здесь и не боится взять пред- 
ложенный кусок, потому что никто не запри- 
читает со слезой в голосе, когда она начнет 
есть. Ей кажется, в этом доме ее принимают 
как равную. И все же, взяв кусок из ру.к Ба- 
зыян, она, чтоб не выказывать свой голод, ста- 
ралась есть нарочито медленно. А Тимербай, 
как разобиженный ребенок, у которого отняли 
любимую игрушку, опять затих за работой. 

Тем временем вернулись домой с речки Са- 
бира и Самига. Следом пришла старушка Ка- 
расэс. В ее руках был знакомый легкий посо- 
шок. Тонкое ее тело за эти месяцы словно со- 
гнулось еще больше. На лице была тревога и 
озабоченность. Приговаривая себе под нос: 
«О аллах, убереги нас от злых языков!..» — 
она поднялась на урындык, прислонилась спи- 
ной к подушке, осмотрела сына и сноху, не- 
терпеливо постукивая жилистыми руками по 
своему острому колену, и, часто моргая ясны- 
ми голубыми глазами, заговорила: 

— Послушай-ка, сынок, Тимербай... В на- 
роде слухи беспокойные ходят. Говорят, стар- 
шина Собхан и мулла Габбас опять грозятся 
будто проучить тебя. За то, что ты речами 
своими неверными да книжками сатанинскими 
молодежь и баб молодых с пути истинного 
сбиваешь. А Шымбай-Куштан им все про тебя 
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доносит... Ему, волку, все крови подавай. Дня 
не проживет, чтоб не погубить человека... О 
аллах... Откуда берутся такие? 

— Ладно, мать, ладно, ты уж так сильно 
не расстраивайся! — мягким голосом остано- 
вил ее Тимербай. — Им неѴак-то просто будет 
сгубить меня../ 

— Тоже скажет! — съпзвила Базыян. — 
И не таких, как ты, слопали! 

— Как бы они не сотворили с тобою того 
же, что с Хабиром, вот чего боюсь я, сынок! 
И сам ты такой неосторожный. Завтра базар... 
Тебя ж небось опять туда потянет... Без дела, 
без нужды идёшь... Я это наперед знаю... 

— Пойду, мать, пойду. Верно говоришь. 
А как мне быть? Говорят, волков бояться — 
в лес не ходить. 

— Зря ты идешь туда, сынок. 

— В лес не пойдешь, дрова не привезешь, 
без дров дом не протопишь. Так замерзать, что 
ли? Я испугаюсь, другой испугается... Кому же 
тогда спасать без вины виноватых? У нас нет 
права отказываться от борьбы, мать. А кто 
кого съест, наперед не угадаешь. По-моему, и 
старшине Собхану не всегда жирный кусок бу- 
дет перепадать. 

— Может, оно и так... Но осмотреться ведь 
не помешает, — сказала мать, смиряясь,— Мо- 
жет, сынок, пропустишь один базар? 

— Эх, кайнем, впустую слова на него тра- 
тишь, — с досадой махнув рукой, сказала Ба- 
зыян. — В таких делах он нас не послушается. 
Да и какие мы' тут советчики?! Так что — пус- 
кай сам разбирается... Будем уповать на него 
самого, да на аллаха, кайнем... 
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— БазыяН правильно Говорит, — С ДоВбЛЬ» 
Ной улыбкой поглядел на жену Тимербай. — 
Есть на свете дела, в которых ни мать ни жена 
не помогут, самому надо решать... С моими 
ногами много не походишь. А на базаре ты 
стоишь, а вокруг ебя народ сам собирается. 
Говори, с кем хоче іь... 

— Так-то оно ак... Они, чует мое сердце, 
готовят тебе ловушку на завтрашнем базаре. 
Слышала, будто Куштан' намекал. Боюсь я за 
тебя, сынок... — продолжала Карасэс-абей уго- 
варивать сына. 

Видя, что нс будет конца этому малопонят- 
ному разговору, Емеш еще раз кинула взгляд 
на щегольские сапожки в руках Тимербая, про- 
шептала на ушко Сабире и Самиге, зачем она 
приходила, и быстренько удалилась. Ей надо 
было еще повидать Шауре, Хасбнямал и дру- 
гих девочек. 

XVII 

Созвав девочек, Емеш прибежала домой, 
вымыла солью до блеска чашки, блюдца, та- 
релки; упрятала бьющиеся вещи в обгрызан- 
ный мышами и зализанный телятами застек- 
ленный шкаф, имевший вид, будто сохранился 
еще со времен Ноя; убрала с урындыка одеяла 
и подушки на урын) оставив там только в один 
слой палас. Напоследок отскоблила и отмыла 
дожелта пол, залезая скребком в каждую ще- 
лочку. А Я нет тем часом напоила корову, 
подбросила сена, закрыла ворота загона. По- 
том принесла воды в дом, затопила печь — и 
дом словно ожил. А когда Емеш протерла 
стеклянный пузырь семилинейной лампы, ви- 


12 Заказ 224 
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сящей под потолком на матице, залила в нее 
керосину и зажгла, то стало совсем нарядно. 
Скоро начали сходиться девочки. Собраться 
в таком доме, где нет взрослых, вдоволь пове- 
селиться, всю ночь напролет рассказывать 
сказки, всем вместе заночевать — одно из са- 
мых интересных развлечений девчат в Ильсе- 
гуле. А если в аулак-ой ', в гости к веселящим- 
ся девочкам придет какая-нибудь бабка, умею- 
щая петь и сказывать сказки, то значит вечер 
и вовсе удался. Раньше украшением таких ве- 
черов бывала бабка Карасэс со своими нескон- 
чаемыми волшебными сказками. Она не за- 
ставляла себя долго упрашивать. Приходила, 
любовалась их шалостями, а когда все ложи- 
лись спать, начинала рассказывать и не умол- 
кала до самой зари. Емеш слушала ее с таким 
увлечением, что, кажется, и сейцас может пов- 
торить слово в слово, с теми же интонациями 
и песенным ритмом все сказки бабки Карасэс. 
Последний год бабка перестала ходить в ау- 
лак-ой. То ли изменилось время, то ли жизнь 
у нее пошла по-иному. По этой причине роль 
бабки-сказительницы теперь исполняли вдвоем 
Шауре и Емеш. 

Первыми пришли Сабира и Самига. Они 
принесли иолфунта сливочного масла и полный 
тустак пшена . За ними прибежала босая, заку- 
танная в видавшие виды шаль своей матери 
Шауре. Появилась зеленоглазая Захира, с та- 
ким же, как у своего отца Ахметши, взглядом 
исподлобья, за нею — Хасбиямал, плаксивая, 
с приплюснутым носиком, добродушная дочка 
суфыя Тулыбая и красивая, белолицая, холе- 


1 Аулак-ой — дом, где взрослые в отъезде. 
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ная, как жеребеночек, Гульехан, дочка муллы 
Габбаса. Захнра всучила Янсш тустак пшена 
и, бросив шаль и бешмет на сундук у печки, 
по-хозяйски уселась погреться. Она держится 
уверенно в любых гостях, ни с кем не считает- 
ся. За эту ее привычку и за злой, капризный 
характер Емеш не любила ее. Она даже не 
приглашала ее сегодня. Захира пришла сама, 
как бы ей назло. 

— Ай-я-яйІ Без меня хотели, видите ли, 
собраться! А я все равно пришла, вот! — гото- 
вая к словесной перепалке, она обвела присут- 
ствующих надменным взглядом. Но желающих 
препираться не было, и скоро она уже весело 
носилась по дому. 

Пришли еще девочки, принеся с собой пше- 
на, масла, молока, керосину. Янеш встречала 
их с ясным лицом и широкой улыбкой — как 
добрая хозяйка. Больше всего ее обрадовал 
керосин, потому что мачеха перед уходом из 
дома всегда отмечала, сколько хлеба и соли 
остается, сколько керосина. 

Постепенно в дом набились почти все де- 
вочки аула. Не было только Алтынбике, доче- 
ри старшины Собхана. На такие вечера ее не 
пускают, потому ее отсутствие и сейчас прош- 
ло незамеченным. Предоставленные самим 
себе девчата устроили всеобщую кутерьму: но- 
сились, пели, плясали, хохотали до упаду. 
В котле начала булькать пшенная каша на 
одном молоке. Янеш и Сабира, пританцовывая 
и напевая, принялись перемешивать кашу, 
чтоб она не пригорела. 

Буль-буль, каша варится, 

Масло в кашу валится, 

Все к нам в гости зарятся, 
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Л к кому им зариться — 

У нас каша варится! 

Под песенку каша сварилась очень быстро. 

— Вот видишь, уже готова! — радостно 
воскликнула Сабира. — Моя 'бабушка говори- 
ла, будто пшенное зернышко очень молоко 
любит, и тому, кто варит, говорит: «В воде я 
надвое делюсь, а в молоке на пятьдесят!» 

— Не на пятьдесят, а на все сто пятьде- 
сят! — подхватила крутившаяся рядом Захи- 
ра. 

— Емеш, неси скатерть! — распорядилась 
Янеш. 

— Наша каша готова! Наша каша гото- 
ва! — заплясала Емеш. » 

Девочки бросились занимать места на 
урындыке и образовали круг, на середину ко- 
торого Сабира и Янеш вдвоем поставили боль- 
шое деревянное блюдо, в которое была выва- 
лена вся каша и все принесенное масло. Де- 
вочки уже держали прихваченные с собой из 
дому деревянные ложки. Когда едят аулак- 
аш, нет ни бедных, ни богатых, ни старших, ни 
младших. Каждый внес свою долю — потому 
каждый здесь хозяин. Может, поэтому эта ка- 
ша вкуснее всех других каш и так весело она 
естся. Поначалу девочки ели с охотой, цере- 
монно подцепляя кашу только со своей сторо- 
ны и аккуратно макая ее в масло, а наелись — 
пошли шалости. Первой начала бойкая Захи- 
ра. 

— Говорят, с Урала реки текут на юг вот 
так! — сказала она и прорыла ложкой масло 
в свою сторону. 

— Текут и на север, — Шауре тоже проре- 
зала к себе речку из масла. 
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Другие баловницы последовали за ними. 
Растопившееся масло, которое, как луна, по- 
блескивало в центре блюдца, сейчас пустило 
во все стороны лучи и стало напоминать цве- 
тущий подсолнух. 

— Масло превратилось в солнце! — засмея- 
лась Шауре. 

Емеш не отставала от подружек. 

— Когда наступит конец света, девочки, 
все пойдет кверху тормашками, вот так! — 
сказала она и перемешала всю кашу. Каша, 
плавающая в масле, стала еще вкуснее, девоч- 
ки снова Подналегли на нее. Когда все наелись 
досыта и больше никто не мог есть, Захира, 
Шауре, Емеш начали кормить насильно со 
своих ложек, вырывающихся догоняли, выма- 
зывали им кашей лица. Началась беготня, под- 
нялся визг и смех. Наконец, кашу все же при- 
кончили. 

— В жмурки сыграем, в жмурки, девоч- 
ки! — прокричала Емеш, охваченная неуемным 
весельем. 

— Давайте! Кому водитъ? — зашумели все. 

— Я! Я первая начну! — сказала Емеш. 

Она повязала платок, чтобы видеть под но- 
гами, и, широко расставив руки, начала гонять 
визжащих девчонок. Те носились с урындыка 
на пол и с пола на урындык. Но Емеш быстро 
переловила всех. Потом водили Шауре, Захи- 
ра, Сам-ига. Наконец платок приехал к плакси- 
вой Хасбиямал. 

— Вправду, не видишь? Не будешь под- 
сматривать?.. Сколько пальцев?.. — показывая 
пальцы, тщательно проверяя, затягивала Емеш 
платок так, что совсем придавила и без того 
приплюснутый ее носик. 
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Хасбиямал, хотя ей уже было четырнадцать 
лет, по своей кротости и слабохарактерности 
не стала сопротивляться и попалась на удочку 
Емеш, Ничего не видя вокруг, беспомощно и 
неуклюже вытянув вперед руки, она несмелы- 
ми шажками семенила по полу. Емеш, чтоб 
продлить ее страдания, шикнула: 

— Не шуметь! Пусть сама ищет! 

Все стали ходить на цыпочках. А Хасбия- 
мал, натыкаясь то на шкаф, то на сундук, за- 
кружила на одном месте. Когда она, отчаяв- 
шись кого-либо поймать, надулась и решила 
сбросить повязку, кто-то нарочно поддался ей. 
Но тут же снова все стихли. Игра кончилась 
тем, что Хасбиямал в сердцах выкрикнула: 

— Смеетесь надо мной!.. Нарочно все по- 
рятались! Больше не играю с вами!.. — И сор- 
‘вала платок с глаз. 

Потом пошли игры «Хан и Визирь», «Дед- 
медведь», «Ищи перстень», «Летит-летит». 
Емеш больше всего любила «Летит-летит» и 
«Было много, много нас». Тут надо было ухо 
держать востро, не зевать и иметь выдержку. 

Началась игра «Было много, много нас». 
Девочки уселись в круг. Водила Сабира: 

Было много, много нас, 

А когда настал наш час, 

Мы на небо поднялись, 

А к утру сорвались вниз! 

Гоп!.. 

Все тоже хором крикнули «Гоп!» и замол- 
чали. Побеждает тот, кто дольше всех продер- 
жится, не заговорит, не рассмеется. Кто пер- 
вым издаст звук, того все щелкают по лбу. 
Конечно, трудно удержаться от смеха, когда 
рядом сидят такие, как Шауре, 'Захира, Саби- 
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ра, словно созданные для этой игры — такие 
у них ухмылки и ужимки. Когда большинство 
девчонок уже получило по лбу, а остальных, 
в том числе и Емеш, так и не удалось рассме- 
шить, перешли к игре «Летит-летит». Правила 
в этой игре такие: если называется птица, на- 
до поднять руку и сказать: «летит», а иначе 
руку поднимать нельзя. 

Начинала Захира. Девочки, следуя ей, дол- 
го сидели, стуча пальцами по урындыку и при- 
говаривая: 

— Летит-летит-летит... 

Потом Захира внезапно крикнула: 

— Гусь летит! — и вскинула руку кверху. 
Все, кто успел сообразить, тоже подняли, руки 
и прокричали: 

— Гусь летит!.. 

Тем, кто не успел сразу поднять руку, до 
покраснения отщелкали лоб те, кто успел под- 
нять свою руку. Захира усыпляя бдительность, 
выкрикивала поначалу подряд все, что летает 
и тут же следом выкрикивала: «подушка ле- 
тит», «самовар летит». Кто без раздумья пов- 
торял «самовар летит», тот, конечно, под все- 
общий хохот зарабатывал себе щелчки. 

На этот раз больше всего досталось Хас- 
биямал, Самиге и Шауре. Самига получила по 
своей беспечности, Хасбиямал — из-за медли- 
тельности, Шауре — от невнимания, занятая 
придумыванием новых проказ. 

Зато в пляске никто не мог обойти Шауре. 
Она и летала бабочкой, и крутилась, как вере- 
тено, и скакала, как жеребенок, отдаваясь всей 
душой танцу. Как Ахат среди парней, так и 
Шауре среди девочек была первой плясуньей. 
В танце она .неузнаваемо преображалась, хо- 


359 


рошела, в движениях появлялись величавость 
и огневой задор. И чудилось, будто не Шауре 
это, а сама царевна, пришедшая из сказки. 

Девочки продолжали безудержно веселить- 
ся, не зная усталости, забыв о -сне. Первой 
опомнилась Янеш. По неверно задрожавшему 
закоптившему огоньку в лампе было видно, 
что керосин на исходе, а значит уже настала 
глубокая ночь. 

— Спать, девочки, довольно! — сказала 
она серьезно, как взрослая. — Ложимся! 

Затем Емеіп и Захира, несмотря на сопро- 
тивление, согнали девочек с урындыка, разло- 
жили одеяла, подушки и погасили свет. 

— А ну-ка ложись на бочок! А ну, вытя- 
нись! — тискали друг друга девочки, с трудом 
умещаясь в один ряд на урындыке. 

— Лежит на кр-ыше одеяло в дырах, ну, 
кто знает? — выкрикнула Сабира, приглашая 
подружек к игре в загадки. 

— Звездное небо!.. — в один голос ответи- 
ли девочки. 

Посыпались другие, знакомые всем: «Висит 
над избушкой хлеба краюха», «Едешь-едешь — 
следа нет, йопнешь-копнешь — ямы нет». Даль- 
ше пошли загадки потруднее: «По лицу — 
Метрей ', во лбу тысяча глаз», — тут еще мож- 
но было как-то догадаться, что это наперсток, 
ибо он вроде бы и кудряв, как Метрей, и похо- 
же, что он тысячеглаз. А вот такие загадки, 
как «предлиннющие три уха, кто все уши 
обойдет?» или «Рябоватый, пестрый лунь, кто 
гнездо его найдет?», уж никто не мог разга- 
дать. Нетерпеливые стали требовать: 
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1 Метрей — Дмитрий. 


— Скажи, из чего? Живое или неживое? 
Из дерева, камня или из железа?.. 

Загадки скоро приелись. Перешли к сказ- 
кам. Здесь среди них были две страстные охот- 
ницы рассказывать: Емеш и Шауре. Героями 
сказок Шауре всегда были плешивые — нека- 
зистые на вид, а на деле отважные и находчи- 
вые, невероятным образом побеждающие в 
схватках с более сильными батырами. Плеши- 
вый верхом на козле первым прибывает на 
ристалище, легко побеждает всех силачей и 
даже своих старших братьев, а потом увозит 
царскую дочку. Плешивый, победив джиннов, 
за одну ночь с их помощью строит золотой дво- 
рец. Он за одно мгновение облетает всю зем- 
лю, походя меняет воз с углем на воз золота, 
убивает двенадцатиголового аждаху, пожира- 
ющего всех красавиц страны, — и нет таких 
подвигов, которые ему были бы не под силу. 

Захира, чтоб сбить ее с толку, съязвила: 

— У самой отец плешивый, вот и расхва- 
ливает, бедняжечка, нам их! 

— Ты не слушай, сказка от этого не убу- 
дет! — горячо вступилась за подружку Емеш. 
А Шауре, не обращая внимания на колкости, 
лишь возразила, вызвав всеобщий смех: 

— У меня отец не плешивый, просто он 
безволосый! — и продолжила свое повествова- 
ние. 

Она любит свои сказки про скромных, не- 
унывающих батыров, которые, несмотря на 
всеобщее поругание, играючи, легко выходят 
победителями из любых превратностей судь- 
бы. 

Шауре, сама красивая — в мать, слышит 
много обидных и безжалостных насмешек от 

, 361 


своих сверстниц в адрес отца, хромоногого и 
лысого. Но она, как плешивые герои своих 
сказок, не слышит их или же переводит эти 
издевки в шутку и смеется со всеми. И только 
Емеш тяжело переживает за свою подружку. 

«Почему люди так любят видеть в других 
плохое? Почему не говорят про Халима-агая, 
что он лучший плотник в ауле? А вот на хро- 
моту, на плешивость все так и тычат пальца- 
ми? Эх, почему и плешивость, и хромота вы- 
пали только на его долю?» Ей кажется, что, 
боясь этих насмешек, и пропадает всегда где- 
то на стороне Халим. Пока Емеш вспоминала 
отца Шауре, сама Шауре уже закончила свои 
сказки. 

— ...на пиру и я была. Только сейчас приш- 
ла. Коня, Емеш, у тебя распрягла. 

Это означало, что пришел черед Емеш. Она, 
конечно, не стала отпираться, потому что сама 
ждала этого момента. Одни любят слушать 
сказки, другие — рассказывать, а Емеш люби- 
ла и то, и другое.' У нее в памяти хранится мно- 
го рассказываемых стихами эпических легенд 
о таких могучих героях, как Алпамыша, ско- 
ванный по рукам и ногам, но не теряющий ду- 
ха, и его возлюбленная Барсынхылу, спасаю- 
щая его из темницы, как Камыр-батыр, еду- 
щий верхом на медведе бить врага, как Ерен- 
сэй-батыр, защищающий народ от злых духов. 
Все эти и другие герои гордо стояли до конца 
за правду, за свой народ, за своих любимых. 
Когда она напевно ведет свой рассказ, как это 
делала раньше бабка Карасэс, то и сама уно- 
сится в увлекательный мир древних легенд и 
сказок, вместе со своими героями участвует 
в событиях, делит с ними радости и горе.,, 
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Окончив сказания о батырах, она перешла к 
сказкам про злых мачех, про бедных осиротев- 
ших детей, и слушатели вместе с нею опечали- 
лись за их судьбу, присмирели, задумались. 
Даже не знающая горя, задорная и задирис- 
тая Захира и та примолкла. Наступила тиши- 
на. А Емеш все рассказывала и рассказывала. 
Вот завиднелись, заголубели промерзшие ок- 
на. Стало быть, миновала ночь, и на горизонте 
прорезалась тусклая зимняя заря. Девочек 
сморил сладкий сон. Постепенно затихли все, 
кроме Сабиры и Емеш. Можно больше не рас- 
сказывать. А что же дальше делать? Сон не 
шел, им бы еще играть и веселиться. 

— Емеш! — прошептала Сабира. — Точно 
все спят? 

- Да... 

— Пошли... 

Они тихонько сползли на пол. 

— Чего будем делать? 

— Вымажем сажей!.. Вот потеха будет! 

Нацарапав сажи со дна казана, они под- 
крались к девочкам. Там, где собирается мно- 
го девчонок — всегда жди какой-нибудь про- 
делки, потому сон бывает чуток, а кое-кто 
просто лежит притворяясь спящим. Когда 
Емеш и Сабира, едва сдерживаясь от смеха, 
подбирались к таким, то были вынуждены от- 
ступать. А те, что похитрее, делая вид, что пе- 
реворачиваются во сне, как бы нечаянно сби- 
вали их на пол. Ответные шутки* только раз- 
задоривали двух проказниц. Скатившись на 
пол, они валялись, давясь от сдерживаемого 
с трудом смеха, и опять продолжали свои ди- 
кие забавы. 
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Крепче всех спали Шауре и Гульехан, 
Красивую Гульехан девчонки разукрасили с 
особым удовольствием. Потом они снова попы- 
тались вымазать Захиру или хотя бы нацепить 
на ее волосы какую-нибудь погремушку, но 
Захира каждый раз сбрасывала их на пол. 
Эта боевая девчонка оказалась и осторожной, 
и чуткой, как заяц. Оставив надежду подшу- 
тить над ней, Емеш с Сабирой прицепили к ко- 
сам плаксы Хасбиямал самоварную, конфорку 
и совок, которые тут же начали греметь при 
каждом ее движнии. Радуясь этому, девчонки 
снова начали с приглушенным смехом катать- 
ся по полу. Тут уж совсем рассвело. В окна 
полился голубоватый свет. Тогда обе шалуньи 
залезли под одеяло и укрылись с головой. Те- 
перь главное для них — не проспать, когда 
начнут просыпаться девочки, чтоб еще раз с 
невинным видом понаблюдать за всеми и вдо- 
воль посмеяться. 

И смех раздался. На шум проснулась Хас- 
биямал, уселась, гремя совком. Хохот усилил- 
ся. От него проснулась даже соня Шауре. Она « 
увидела лежащую рядом Гульехан и восклик- 
нула: 

— Ой-ой... Бесстыдницы, что они понадела- 
ли с таким беленьким личиком! 

— А саму-то тебя!.. На себя лучше посмот- 
ри! — сказала ей в ответ смеющаяся Гульехан. 

Когда проснулись все, позволили себе оч- 
нуться ото сна и Емеш с Сабирой. Снова нача- 
лось веселье. Но ненадолго. Задребезжали пу- 
стые ведра у порога, и в дверь влетела с пере- 
пуганным лицом Айхылу. Девочки замерли, 
на устах был немой вопрос: «Что случилось?» 
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— Емеш-хылу, где Сарбиямал-апай? — то* 
ропливо спросила Айхылу и, не дожидаясь от- 
вета, заговорила: — Меня отдают за Хатыба- 
ла! Вчера вечером сваты были... Обо всем уже 
договорились! — и, зарыдав, выбежала на ули- 
цу- 

Емеш поняла, что Айхылу искала Иштуга- 
на, а вовсе не Сарбиямал. 

«Ой, как тут быть?.. И брата нет дома, 
хоть бы он был,..» — запечалилась Емеш. Ин- 
терес к шалостям сразу пропал. Девочки, по- 
грустневшие, сникшие, разошлись по домаді. 

«Насильно выдают»! Какое проклятое сло- 
во! Оно будто ветром-ураганом сдуло бес- 
печное веселье. 

Ночь, прошедшая так хорошо — ведь ниче- 
го не разбили, не поломали, — сменилась без- 
радостным утром. Емеш, как взрослая, задум- 
чиво передвигаясь по дому, затопила печь, уб- 
рала урындык. Потом села на большой сундук 
у печи и, положив на колени большое, как под- 
нос, мачехино зеркало, стала расчесывать воло- 
сы. Из загона для скота вернулась Янеш, при- 
села перед разгоревшейся печью погреть озяб- 
шие руки. 

— Хылу, поставь самовар, ладно. Чаю 
попьем. Я все ту длиннохвостую овцу кара- 
улю. Похоже, скоро окотится, — сказала она 
и снова вышла. 

Емеш еще не кончила причесываться, как 
снова вбежала Янеш. В руках у нее был ма- 
ленький курчавый ягненок, от которого вовсю 
валил пар. Хвост у него был тонкий и длин- 
ный, как плеть, а ножки тоненькие и голые — 
точно палки. Янеш светилась от радости. 
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— Вот, окотилась! Хорошо, что тут же 
вышла! А то' замерз бы ягненочек, что тогда 
сделала бы с нами апай?! Да, хылу? — А сама 
она все старалась поставить ягненочка на под- 
гибающиеся ноги, чтоб он мог начать сосать 
мать. 

Овца и. ее ягненок, попав в дом, подняли 
истошный вопль. К ним присоединились из-за 
своей изгороди, слева от входа, два козленка, 
один с черной отметиной, другой — с голубой, 
и теленок. Дом наполнился оглушительным 
блеянием. 

Но особо безобразно вела себя сама овца — 
она вплотную подошла к Емеш, выкатила на 
нее свои тусклые серые глаза и принялась 
безостановочно блеять, словно дразня: 

— Ба-а-а!.. 

Емеш и без нее было невесело. Потому, же- 
лая показать овце, как она неподобающе себя 
ведет, Емеш подставила ей к морде зеркало, 
когда та снова громко заблеяла. Глупая овца, 
увидев себя в зеркале, наверное, и в самом 
деле подумала, что перед нею какая-то отвра- 
тительная скотина и, перепугавшись до смер- 
ти, ничего не соображая, бросилась в окно, од- 
ним ударом выбила стекло и вылетела наружу. 
Все произошла так быстро, что Емеш и Янеш 
просто остолбенели. Жгучий холод клубами, 
как грозовая туча, вкатился в разбитое окно 
и защипал их босые ноги. Только тут девочки 
пришли в себя,- Янеш бросилась затыкать окно 
подушкой. 

— Не к добру разошлась ты!.. Видно, к 
тому и шло, ведь прибьет же теперь нас ма- 
чеха! 
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Емеш не нашлась что сказать. Она уже 
давно привыкла вот так, молча, встречать все 
превратности судьбы. 

Когда перевалило за полдень, с трескучим 
скрипом распахнулись ворота. Лошадь, покры- 
тая инеем, неторопливо прошла к загону. Де- 
вочки не смогли пересилить себя, не вышли 
встречать вернувшихся с базара. Остались си- 
деть как сидели. Скоро в дверях появилась 
сама Сарбиямал. Лицо было перекошено от 
злости. Еще с улицы увидела она заткнутое 
подушкой окно. 

— Оконце мое, мое стекло разбили; рас- 
проклятые! — растягивая слова, свирепо кри- 
чала она. И, закатав рукава, растопырив паль- 
цы, как медведь, готовящийся к броску, гроз- 
но пошла на девочек. 

— Кто-о разбил окно-о? Кто стекло-о вы- 
шиб, спрашив.аю вас! 

Янеш и Емеш, побелев от ужаса, отступили 
назад. Сарбиямал, будто желая полнее насла- 
диться мучениями жертвы перед расплатой, 
продолжала медленно наступать, выдерживая 
расстояние между собою и девочками. И когда 
те уткнулись в 'наличник урындыка и дальше 
отступать было некуда, она, вытаращив глаза, 
с возгласом: — «Ха!..» — разом опустив руки, 
которые держала вытянутыми, как когти бер- 
кута, над головами девочек, схватила их за ко- 
сы. Но тут из большой половины раздался не- 
терпеливый голосок Бибисары-абыстай. 

— Подру-женька!.. Эй, Сарбиямал, где 
ты?! 

— Здесь я, иду! — пропела Сарбиямал и, 
оставив скорчившиеся на полу жертвы, сладко 
улыбаясь, пошла к гостье. 
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— Ах-ах! Бибнсара! Кто же это, думаю. 
Проходи, проходи, садись на подушки, абыс- 
тай! 

— Видишь ли, подруженька, некогда рас- 
сиживаться мне. Горячее времечко! — затара- 
торила Бибисара-абыстай, устраиваясь удоб- 
нее на подушках. Затем подробнейшим .обра- 
зом расписала про то, как вчера вечером со- 
вершили никах. Сказала, что теперь все дело 
за свадьбой, что она заранее приглашает Сар- 
биямал к себе на несколько дней в гости. Ведь 
Сарбиямал не может участвовать на свадьбе 
ни со -стороны невесты, ни жениха, но зато она 
как первая стряпуха в ауле может готовить 
угощёния, потчевать сватов, подавать гостям. 

•«Значит, правда то, что сказала Айхылу- 
апай? — огорчилась Емеш. — Айхылу-апай от- 
дают за этого чернобрюхого Хатыбала?! Эх, 
Иштуган-агай, что же с тобою теперь будет, 
бедненький!..» 

Янеш не знала, радоваться или печалиться 
спасшей их от расправы вести. А Иштуган, 
еще ни о чем не догадываясь, распряг кобылу, 
привязал ее возле сена и, не заходя домой, по- 
шел на улицу. Ему не терпелось рассказать 
Ахату об удивительнейших событиях, свидете- 
лем которых он был. 

XVIII 

На постоялом дворе Батыймы-тутай, куда 
вечером того же дня прибыли Сарбиямал с 
Иштуганом, среди грязи, запахов дегтя, кожи, 
железа, кислой капусты, навоза плотно стоя- 
ли, заполняя широкий двор, сани с задранны- 
ми вверх оглоблями и возле них лошади. Как 


всегда было много мастеров-поделыцнков 
из лесного края, на их санях лежали лопаты, 
вилы, бочонки, миски. Среди постояльцев были 
и мелкие торговцы аршинным товаром, и прос- 
то приехавшие на базар с пустыми санями. 
Кое-кто, присматривая за поклажей, ходил 
возле своих возов, другие дремали внутри до- 
ма за чашкой чая, расположившись в ряд на 
длинных лавках, идущих вдоль стен. Плохо 
протопленный, скудно освещенный дом, в ко- 
тором от множества входящих и выходящих 
людей свободно гулял морозный воздух, был 
уныл и неуютен. Ощущение заброшенности, 
неухоженности усиливалось от окрашенных 
в однотонный серый цвет лавок и длинного 
обшарпанного в разводах стола, на котором 
стоял пузатый, позеленевший медный самовар. 
Он лениво шипел, неразгоревшиеся угли пус- 
кали едкий сизоватый дым. Вода из самобара 
выливалась в чашки шумной струей — верный 
признак того, что она только чуть подогрета. 

— Даже воду не кипятит, угля жалеет, 
скаредная баба, — ворчали на лавках. — А за 
постой и эту водичку дерет, как в Оренбурге... 

Иштуган кое-как втиснул свои сани в один 
ряд с другими и пошел вслед за Сарбиямал 
в дом, но сел не возле нее, а тут же, у входа. 
Вскоре появился в дверях Тимербай, навстречу 
ему обрадованно поднялся с лавки худой вес- 
нушчатый солдат на костылях. 

— Тимербай, дружок! Ты ли это? 

— Никита, солдат! Молодец, что живой!.. 

Друзья обнялись, скрутили козью ножку, 
и между ними завязался горячий разговор. 
Они присели на лавку недалеко от Иштугана. 
Солдат сразу понравился Иштугану. Видно, 
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что многое повидал, а такого человека Ишту- 
ган был очень рад послушать, потому он по- 
додвинулся ближе к нему. 

Глазки Сарбиямал бегали по сторонам, но 
внимание ее было приковано тоже к этой бе- 
седе. 

«Это еще что за крещеный! Ух, как увле- 
ченно беседуют, оборванцы!.. Узнать бы о 
чем...» 

Говорил больше Никита. Немало прошел 
он путей-дорог. Стал большевиком. Изменился 
он и внешне, как сказали бы про такого ста- 
рики, «стал мужчиной в истинном смысле это- 
го слова». В его рассказах часто звучат новые 
слова: «рабочие», «Ленин», «большевики». 
Иштуган и раньше слышал их от Тимербая. 
Но Никита употреблял и незнакомые слова 
«самодержавие», «стачка», «восстание», «ре- 
волюция». Из всего этого Иштуган понял, что 
где-то кто-то поднялся против царя, чтоб при- 
нести стране мир, свободу, счастье. «Эх, и мне 
бы быть там, повое'вать!» — замечтал Ишту- 
ган. А разговор все продолжался. Иштуган ус- 
тал от напряженного внимания и от охватив- 
шего его душу радостного волнения. Обесси- 
ленный, он прилег на лавку и заснул... Ему 
почудилось, что он в ту же минуту очутился на 
берегу бескрайней, полноводной реки, играю- 
щей тысячами разноцветных лучей под ослепи- 
тельно ярким солнцем. На реке был ледоход. 
Куда ни глянь, до самого горизонта только 
лед, он стелется наползает, крошится, грохо- 
чет... Какой-то очень знакомый голос говорит 
ему: 

— Весна пришла, весна!.. Ты тоже весен- 
няя капля... Вливайся в это половодье! Вливай- 
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ся и плыви! Плыви, клокоча и буйствуя, впе- 
ред. Плыви к большому морю!.. Там увидишь 
свою мечту!.. 

— Да, да! Бери меня река, в свои объятия! 
Да, да, я тоже хочу доплыть вместе с твоим 
бурлящим потоком до большого моря! — заво- 
роженно повторил Иштуган и тут же растаял, 
оказался среди льдов. Льдины схватили его в 
свои колючие объятия, закрутили с диким хо- 
хотом и вынесли на середину реки. От холода 
и страха у Иштугана перехватило дыхание. 

— Постойте, отпустите!.. Задыхаюсь, уми- 
раю! — закричал он во сне и свалился с лавки 
на пол. Не приходя в себя, он сидел на полу, 
охваченный дрожью: «Где я?.. Что за дом?.. 
Куда подевались люди?..» 

За окном уже стояло утро. Светило по-зим- 
нему холодное солнце. На площади недалеко 
от ворот постоялого двора вовсю кипел базар. 
Постояльцы, все как один, давно были там. 

Сарбиямал еще с вечера, как только уснул 
Иштуган, скрылась со своим Ахметшой. Й до 
сих пор где-то пропадала с ним. Очухавшись 
ото сна, Иштуган кинулся на улицу. 

«Надо найти того солдата. Спросить, что 
такое «революция», «восстание». А что? Пой- 
ду и спрошу. Лишь бы Тимербая-агая рядом 
не было...» 

Когда разговаривают двое старших, вле- 
зать в разговор считается неучтивостью. А то 
он еще вчера задал бы свои вопросы. 

■ Иштуган с трудом протискивался среди ки- 
шащих на площади людей. Он довольно легко 
проскочил ряды, где было выставлено мясо, 
масло, шкуры, затем прошел большой круг, по 
краям которого стояли на продажу сани с на- 
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валенными на них оглоблями, лыком, рогожей. 
Но среди тех, кто продавал с рук, он застрял 
надолго. Посреди площади возле столба на 
большой разбитой бочке из-под дегтя стоял 
солдат. Иштуган пробился ближе и с удивле- 
нием узнал в нем вчерашнего знакомого. Сре- 
ди тех, кто стоял вокруг него, как на страже, 
был и Тимербай. Чуть в стороне небольшой 
кучкой толпились урядник Алексей, старшина 
Собхан, Хатыбал, Хуснулхак, Сергей Хитров 
с сыновьями и зятьями. У них был удрученный, 
настороженный вид. 

«Чудеса! Вот диковина!..» — подумал Иш- 
туган и быстрее заработал локтями. Когда он 
наконец пробился в первые ряды, Никита уже 
заканчивал свою речь. 

— Да здравствует революция, ура! — про- 
возгласил он напоследок и соскочил с бочки, 
опираясь на костыль. 

— Ура-а! Конец войне!.. Долой царя! Да 
здравствует свобода! 

— Молчать, не орите, бараны!.. 

— Заткнись сам, буржуй! 

Разноголосая площадь зашумела. Тем вре- 
менем как будто кто-то насильно выпихнул 
Тимербая на бочку. Он сорвал с головы колак- 
сын — островерхую шапку с- длинными ушами, 
скомкал ее в руке и радостно, взволнованно 
прокричал, огласив морозный воздух: 

— Товарищи! — Гудевшая’ площадь враз 
притихла. — Товарищи! — повторил он. — Царь 
свергнут! Сломали клюв двуглавому орлу, 
сбросили его с шеи простого люда! Оковы на 
наших руках разбиты!.. Да здравствует свобо- 
да, товарищи!.. Долой войну!.. Пусть заводы 
будут рабочим, а земля — крестьянам, товари- 
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щи!.. Конец буржуям! Да здравствует всемир- 
ная революция! 

Площадь опять загудела, как пчелиный 
рой. 

— Царю каюк!.. Провалился, проклятый! 
Давно бы так. Тогда многие и сейчас были бы 
живы... 

— Ох, болваны, как же без царя-то жить?!. 
Плохо будет! Беда придет, вот-те крест!.. 

— Теперь нетто и войне конец, а? О боже, 
ниспошли боже... Только бы так и было!.. 

Иштуган возликовал, уловив наконец из 
разноязыких слов, что произошло очень радо- 
стное событие, но вдруг на бочку взобрался 
Хатыбал. В черном с иголочки костюме, он рез- 
ко выделялся среди простого люда. 

— Родные братья! — тонко прокричал он. — 
Послушайте!.. 

— Этому желторотому чего надо? Ну, лад- 
но, попробуй, скажи. Послушаем, — сказал по- 
жилой агай возле Иштугана. Остальные, вид- 
но, решили так же и примолкли. 

— Родные, братья! Правильно сделали, 
сбросив царя! Так ему и надо, злодею! Теперь 
надо побить немцев, чтоб кончить войну побе- 
дой! Мы не за царя! Мы должны воевать во 
славу России, за Россию!.. 

Старшина Собхан, Шымбай-Куштан, опе- 
чаленные не столько тем, что не стало царя, 
а тем, что расстроились их планы убрать Ти- 
мербая, в один голос прокричали, нахохлив- 
шись: 

— Верно! 

— Ай да афарин! 1 


1 Афарин — молодец. 
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Урядгійк Алексей броСИЛ па ИИх Сердитый 
•взгляд. 

— Почему афарин? Его давить надо, он же 
против царя! , ' 

— Нет, нет, говорит же надо воевать до по- 
беды. Мы за это голосуем. 

— А-а... Это и я поддерживаю, — сказал 
урядник, покрутив щетинистые усы, и низким 
голосом рявкнул. — Верно! Мы немцев все 
равно побьем! 

Но их голоса были перекрыты раскати- 
стым сливающимся возгласом: 

— Хватит! Катись с бочки! 

— Коли нравится, сам воюй, желторотый! 

— Вон его! Довольно! 

«Ага, Хатыбал, хвастливая душонка, и ты 
обжегся!» — с удовольствием отметил про себя 
Иштуган и во всю глотку заорал: 

— Долой! Молчи, буржуй! Хватит! 

Следом за Хатыбалом, гремя саблей, на 
бочку поднялся Федька Рябой. Он вышел из 
лазарета, недавно прибыл домой на поправку, 
провести здесь свой месячный отпуск, а по пя- 
там за ним пришла весть о свержении царя. 
И эта весть, и то, что Никита гуляет на сво- 
боде, усиливали его злобу. Бросив ядовитый 
взгляд на Никиту, смотревшего на него с не- 
навистью, он подумал: 

. «Чертова революция!.. Знай я, что ты жив... 
Вчера же, как собаку, пристрелил бы. А се- 
годня... Не будешь осторожней, этот взбесив- 
шийся сброд набросится на тебя всей сворой...» 

— Граждане! — прокричал он сиплым го- 
лосом. Его злобные, волчьи глаза полезли на 
узкий лоб. — Граждане! Мы, сыны России, 
должны за Россию-матушку воевать не щадя 
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живота, до победы!.. Не слушайте этих зимо- 
горов Никиту и Тимербая! Они немецкие шпио- 
ны! Они большевики!.. Они сеют смуту! Хотят 
внести разброд в наши ряды и продать немцам 
Россию! 

— Долой!.. 

— Пусть говорит! 

— Катись вон!.. 

Площадь закипела. Кто-то пнул по бочке. 
Она покатилась. Федька Рябой свалился на 
землю. Потом снова выступали Никита и Ти- 
мербай. За ними — двое раненых солдат-фрон- 
товиков. Иштуган следил за лицами вокруг 
себя, чтоб увидеть, чьи речи больше нравятся. 
Ему самому все же было трудно пока уяснить, 
что на самом деле произошло, что ждет впе- 
реди. Но, видя, с какой надеждой смотрит 
большинство людей на Тимербая и Никиту, с 
какой любовьіо, сощуря свои узкие улыбаю- 
щиеся глаза, смотрит Халим-агай, отец Ахата 
и Шауре, Иштуган понял сердцем, что отныне 
жизнь должна пойти другим путем, и на ра- 
достях он обнял Халим-агая. 

— Агай, тогда ведь и мы не будем беззе- 
мельными, а? Наш день ведь настал, да, агай? 

— Не будем, мырза, не будем, — ответил 
Халим-агай, глядя куда-то через него. — Вы, 
дети, не будете, как я, как твой отец, чужими- 
пришлыми на своей земле, на своей родине... 
Счастливыми будете вы!.. Это еще надо по- 
нять, дети!.. 

Его голос вдруг зазвучал как-то по-чужо- 
му, задрожал, будто долетал откуда-то изда- 
лека. Иштуган пристально посмотрел на него. 
Его толстые косматые брови сошлись у пере- 
носицы. от глаз остались щелочки, в них блес- 
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тела слеза. Как и отец, для Иштугана ХаЛим- 
агай был' примером силы и мужества, потому 
видеть его слабость в такую минуту было для 
него странно и грустно. И поэтому Иштуган 
смущенно отошел в сторону. А Халим-агай 
шагнул ближе к людям, окружавшим Тимер- 
бая и Никиту. 


* * * 

Иштуган встретил Ахата на улице. Увидев, 
как проехал с базара Иштуган, Ахат спешил 
к нему, чтоб рассказать печальную новость. 
Еще издали он нетерпеливо заговорил: 

. — Эх, друг, знаешь, плохи дела... Айхылу 

отдали Хатыбалу. Завтра собираются сваты, 
чтобы соединить молодых. Будет свадьба! 

У Иштугана потемнело в глазах. Вся кло- 
кофщая радость погасла... Вдруг он перенес 
свой гнев на друга: 

— Ты что несешь?.. Откуда взял? Кто тебе 
сказал?! 

— Айхылу сама утром забегала к вам. 
Шауре сказала... Разве тебе не передали твои 
сестренки? 

«Что делать? Как быть? Ах, Айхылу, Ай- 
хылу! Ведь такая радость... Революция... Сво- 
бода!.. И такая беда! Что ли, породнились 
они, горе с радостью, всегда рядом ходят...» 

— Пойдем, спросим совета у Тимербай- 
агая, — сказал Ахат, глядя с жалостью на по- 
бледневшего друга. — Пойдем, он обязательно 
поможет... 

— Да, ему только меня не хватает... Зна- 
ешь, сейчас.., 
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Ахат присвистнул сквозь зубы: 

— Знаем! Слышали. Рабочие свергли ца- 
ря! В Петербурге революция! — Он перестал 
улыбаться. — А мы тут голову теряем из-за 
девчонки!.. Помнишь, хотели начать бить баев? 

— Она тоже пойдет вместе с нами! А ты 
что, не веришь? Эх ты, еще друг... 

— Нет, это я раньше говорил: не надо, не 
суйся. А теперь — шалишь! Хватит! И отец, 
знаешь, что говорит? — тут Ахат хитро под- 
мигнул. А Иштуган удивленно воскликнул. 

— Он-то откуда знает об этом? — Потом с 
надеждой добавил. — Ну, ладно,' коли знает, 
может что посоветует... 

Ахат с тою же беспечностью продолжал: 

— Отец говорит: «Разве в такое время 
можно отдавать баю свою невесту?» Так вот, 
не хочешь идти к Тимербаю-агаю, пойдем к 
Идрису-олатаю... Он у нас чай пьет... Пойдем 
же... 

Ахат потащил к себе Иштугана, еще не при- 
шедшего в себя от неожиданной вести. 

— Посоветуемся, поговорим... Сами ничего 
не придумаем. Идрис-олатай может совсем 
неожиданный ход найти, вот увидишь. 

— Думаешь, вправду ее отдают, Ахат?.. 
Может, пустое, как тогда... 

— Тогда сватов не было. Бибисара-абыс- 
тай просто сама все наболтала. 

— Айхылу ведь мне говорила: «Умру, а за 
Хатыбала не пойду...» 

— Ну что ты городишь? — махнул рукой 
Ахат. — Кто будет у нее согласия спраши- 
вать?! Насильно продали, а мулла совершил 
никах. Когда мулла-олатай начал обряд, он 
сначала спросил: «Ты, Хатыбал ибни Собхан, 
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согласен ли взять законной супругой Айхылу 
бине Коза-Муэдзин, ой, ошибся, Айхылу бине 
Ахметсафа?» — «Согласен, мулла-агай, да, 
очень рад», — ответил ему Хатыбал. Потом 
мулла-олатай, конечно, для.отвода глаз спро- 
сил, поглядев в сторону занавески: «Ты, Ай- 
хылу бине Ахметсафа, согласна ль стать за- 
конной супругой Хатыбала ибни Собхан?» А 
из-за занавески ему ответила Бибисара-абыс- 
тай за свою Айхылу: «Согласна, мулла-олатай, 
очень, очень рада!» 

Айхылу сама в это время лежала без чувств 
в другом доме... 

Иштуган схватил Ахата за руку. 

— Откуда ты узнал? 

— Э-э... Да ты, оказывается, совсем про- 
стак! — усмехнулся Ахат. — Всех девушек так 
продают... Думаешь, для твоей Айхылу новые 
правила придумали? Мой локоть отпусти, 
друг... Береги силы, говорят, Хатыбал в кулач- 
ном бою хорош... 

Иштуган также внезапно отдернул руку, 
сунул ее в карман. 

— Ладно, не смейся, Ахат... Мне даже 
труднее, чем ты думаешь... Давай придумаем, 
как быть... Нет мне жизни без Айхылу... 

— Правильно, надо вырвать ее из волчьей 
пасти... Ну, пойдем же к нам... 


XIX 

Где-то в далеком Петербурге свергли царя. 
А здесь, не принеся с собою ничего нового, про- 
шла зима, потом промелькнули незаметно вес- 
на, лето и вот .опять пришла склизкая холод- 
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ная осень. В жизни двух сестер Янеш и Емеш 
тоже мало что изменилось. Давно уж нет пи- 
сем от их отца Байгильде. Сарбиямал же сви- 
репеет день ото дня. Она срывает на них свое 
зло, мстя и за разбитое окно, и за свергнутого 
царя, из-за чего так взбаламутился белый свет 
и невозможно стало ей ездить со своим возом 
в Оренбург на базар, и за ставшего в послед- 
ние дни речистее Иштугана... Сарбиямал оже- 
сточается все сильнее — жить девочкам сов- 
сем невмоготу, но наперекор побоям и ругани, 
наперекор голоду и холоду, которыми морит 
девочек мачеха, они все живут. 

Нежной, тонкой, как тростник, .Янеш испол- 
нилось тринадцать лет, Емеш скоро будет 
одиннадцать. На вид она даже крепче сестры, 
только слишком уж грустен ее взгляд. Броса- 
ется в глаза то отличие в Их характерах, кото- 
рбе раньше едва намечалось. Добрая и мягкая 
Янеш, потеряв веру в добро, превратилась в 
настоящую плаксу. На все проклятия жизни 
она отвечает только слезами... Ее 'заунывный 
плач и рыдания не могут остановить даже гро- 
мы и молнии Сарбиямал. Чем сильнее побои — 
тем громче плачет Янеш, порою не переставая 
весь день. А Емеш, наоборот, молчит, только 
глубже замыкается в себе. С ее губ не со- 
рвется ни звука мольбы, ни слова в свою защи- 
ту, кажется, пригрози убить ее — все равно бу- 
дет молчать. Сарбиямал иногда нарочно муча- 
ет Емеш за вещь, испорченную другим, чтоб 
услышать от нее оправдания: «Нет, апай, это 
не я сделала. Наверное, Янеш или ты сама». 
Но Емеш и тут молчит. Да и надо ли пробо- 
вать оправдываться перед тем, для кого доб- 
рота и честь — пустой звук?,. 
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Иштуган в отличие от сестер сильно изме- 
нился: осмелел, перестал считаться с Сарбия- 
мал. Только та откроет рот, чтоб обрушиться 
на него с бранью, крикнет свое обычное: 

— Зимогор!.. 

Как Иштуган ей тут же в ответ: 

— Нет, не зимогор, а батрак. Твой батрак! 

Сарбиямал ему: 

— Ах, ты безземельный, приблудный! 

— Нет! Теперь я не безземельный, — спо- 
рит он с ней. — Ленин сказал, что земля при- 
надлежит тем, кто на ней работает! — И сам 
переходит в атаку: — Хозяева страны теперь 
мы! Ты — эксплуататор! 

От этих слов глаза Сарбиямал начинают 
бешено вращаться, уходят куда-то в глубину, 
зловеще вспыхивают. Емеш дивится: «Что та- 
кое «эсколатыр»?» А Сарбиямал — только 
Иштуган из дому — принимается бить Янеш 
и Емеш. 

— Вот вам земля!.. Вот вам свобода!.. Вот 
вам эсколатыр! 

«Наверное, .эсколатыр — это побои», — ду- 
мает Емеш. Детям есть отчего недоумевать. 
Ведь ссоры и ругань сейчас не только у них 
дома — идут по всему аулу. Каждый день 
люди собираются на бревнах перед чьим-либо 
домом, кричат и ссорятся, а ссоры порой пере- 
ходят в драку. Раз в теплый денек Емеш тоже 
бегала смотреть на сход. Проторчала там, пока 
не отмерзли ноги. Тимербай и Никита говори- 
ли про царя, буржуев, свободу, землю. Когда 
же вдруг вскочил на бревна Иштуган и начал 
гневно кричать на Хатыбала, Хуснулхака и 
других баев: 
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— Довольно, натерпелись от вас! Теперь 
наш день пришел! Земля наша! Власть на- 
ша! — то Емеш, ужаснувшись происходящему, 
убежала домой. 

«Ну, отчего они ругаются, дерутся? Отчего 
такой спокойный мой брат и тот готов лезть с 
кулаками? Разве нельзя без крика получить 
себе землю?» 

В связи с этими событиями свадьбу Айхылу 
отложили до осени, боясь, как бы не вышло 
чего-то еще после падения царя, и в то же вре- 
мя надеясь, что царь еще вернется обратно на 
престол — тогда и свадьба пройдет иначе. Но 
осень принесла старшине Собхану новые огор- 
чения. Рабочие и солдаты сбросили Временное 
правительство. Громче и призывнее загремели 
в Ильсегуле слова «восстание» .«революция», 
«Ленин», «большевики». 

— Надо спешить. Потом может стать позд- 
но! — сказал Хатыбал. 

И все-таки свадьбу решили устроить пыш- 
нее, чем подумывали поначалу. С обеих сторон 
наметили большой калым и приданое. На 
свадьбу зарезали отгульных, табунных коней 
со слоем казы 1 толщиной в ладонь. И в Один 
из дней, в самый разгар не на шутку разыграв- 
шегося первого ноябрьского бурана, под его 
жестокое завывание из нижнего конца аула 
в верхний прикатило пятнадцать саней со сва- 
тами со стороны жени-ха. Коза Муэдзин раз- 
местил их у своих родственников, участвующих 
с его стороны на свадьбе. У себя оставил толь- 
ко главного свата — старшину Собхана. 


1 Казы — конское сало на ребрах. 
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Сарбиямал с утра пошла к своей подружке 
Бибисаре. Следом за ней ушел и куда-то за- 
пропастился Иштуган. Дома остались только 
Янеш и Емеш. К ночи запуржило еще пуще. 
В холодном унылом доме стало так тоскливо, 
что, по выражению Сарбиямал, «привяжешь 
собаку, и та сбежит отсюда». Янеш и Емеш под 
тревожное завывание ночного ветра сидят на 
сундуке, прижавшись к остывшей печи. За- 
снуть нельзя, боже упаси! В любой момент 
может прийти Сарбиямал. Ей нужно сразу от- 
крыть дверь, а то будет худо. Но за всю томи- 
тельную ночь никто не постучался. Будто на 
целом свете их осталось только двое с лежа- 
щей на их сердцах камнем шечалью, да разбу- 
шевавшийся ветер. 

«Ночь прошла... Светает... Ни мачехи, ни 
Иштугана... — грустит Емеш. — Мачеха на 
свадьбе... Гостит. А Иштуган где? Слоняется 
где-то, бедный, не знает, куда девать свою 
бедную головушку... Айхылу-апай, несчастная, 
что поделывает? Вот ведь люди и свою един- 
ственную дочку не жалеют. Что же нам оби- 
жаться на мачеху?!» 

Тут ей вспомнилась сестра Бибеш, но и 
сама сестра, и ее судьба в мыслях Емеш воз- 
никали вне связи с жизнью, лишь одной из 
многих сказок про злую мачеху, жестокосерд- 
ную свекровь и разумную красивую девоч- 
ку-сиротку. 

Потом Емеш снова вспомнила брата, потом 
отца, потом опять вернулась мыслями к своей 
безрадостной доле. И странное дело: чью судь- 
бу ни возьми, кроме несчастья и бед, в ней ни- 
чего нет. Вся жизнь человеческая представи- 
лась ей в виде жуткого круговорота голода и 
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холода, горя и страданий, боли и разочарова* ч 
ний, несбывшихся надежд и напрасных ожида- 
ний... Ее маленькое сердечко пыталось найти 
выход из этого круга, бессильно билось как 
рыба о песок. Ей показалось, что в доме сегод- 
* ня труднее дышать, стало теснее, что низкие 
потолки давят и невозможно даже подняться 
во весь рост... Но что толку от душевных вол- 
нений малого ребенка? Как ничего нового не 
прибавило миру его рождение, так мир ничего 
и не потеряет, когда он, помаявшись, помы- 
кавшись на этом колесе, сковырнется с него на 
каком-нибудь повороте. По-прежнему своим 
чередом придут и пройдут осень, зима, весна 
и лето. Так же будет светить солнце, то щедро, 
то скупо озаряя землю своими живительными 
лучами, и так же будет течь Большой Ик, то 
буйствуя и вскипая в половодье, то стихая и 
вслушиваясь с нежным журчанием в соловь- 
иные песни среди тальников. Да, да, ничто не 
изменится в мире ни от ее раздумий, ни от са- 
мой ее смерти... 

Опечаленная и расстроенная тягостными 
для ее детского ума мыслями, Емеш притоми- 
лась и задремала. Под утро буран затих. За- 
брезжил рассвет, тусклый, блеклый, как лицо 
больного, на котором ни кровинки. Потом из-за 
горы лениво выглянуло холодное солнце и, 
чуть подергивая красные поводья, немного 
оживило серый горизонт. 

Девочки, сидя рядком на сундуке, забы- 
лись сладким предутренним сном. Их покой 
нарушили удары в дверь. 

— Кто там? 

— Наверное, Сарбиямал-апай. Открывай 
же, Янеш! 
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Янеш мигом откинула крючок и и страхе 

попятилась назад. 

— Ой-ой, Емеш!.. 

— Заткнись, прочь с дороги! — гаркнули 
на нее, и в дом, грохоча сапогами, ввалились 
люди, держа наизготовку дубины и сукмары. 
Впереди шли Ахметша, Хатыбал, Хуснулхак. 
Янеш и Емеш, как козлята, спугнутые волком, 
побежали в свою маленькую половину, заско- 
чили на урындык и прижались в темный угол. 
Из распахнутой двери в дом клубами ворвался 
морозный воздух, вполз на урындык и начал 
обжигать холодом голые ножки девочек. Люди 
прошли к ним и начали допытываться: 

— Где Иштуган? Где ваш агай? Он был 
дома? С кем он был? 

Они стращали, кого-то обзывали вором, 
красным, большевиком. Но девочки, видя их 
озлобленные лица, не могли даже пошевелить 
от страху пальцем. 

— Эй, истуканы! Совы! — прокричали они 
и, ничего не добившись, пошли в другую поло- 
вину. Там они все перевернули кверху дном, 
даже разворотили доски пола. 

Когда они ушли и стих топот шагов, Янеш 
закрыла дверь. Емещ бросилась к окну, быст- 
ренько языком расчистила лед и закричала: 

— Янеш, смотри! Улица полна народу!.. 
Что-то случилось! Может, пожар? 

■ — Раскричалась... Ну, что там?.. Ах! Те 
с сукмарами пошли к Тимербаю-агаю... Чего 
им там надо? 

Вбежада Шауре, босая, закутанная в един- 
ственную шаль своей матери. В ее круглых 
глазах горел торжествующий огонек. 
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— Девочки! Янеш! Емеш! — прошептала 
она. — Айхылу-апай убежала! Как интересно! 
Все-таки отомстила! Хатыбала с носом оста- 
вила! 

— Ой, девочки! 

— Шауре, рассказывай... 

Шауре взобралась на урындык, села, подо- 
брав ноги. Янеш и Емеш подсели к ней с двух 
сторон. 

Шауре, весело поводя искрящимися глаз- 
ками, принялась возбужденно рассказывать. 
Девочки на время забыли про то, что твори- 
лось на улице. 


* * * 

После свержения царя во главе волостного 
комитета, созданного в селе Якуп, стал стар- 
ший сын Сергея Хитрова Ферапонт. Членами 
комитета оказались тоже байские сынки вроде 
Хатыбала и фельдшера Митрофана. Свою ру- 
ку приложил и Федька Рябой. Он, чтобы не 
допустить в комитет бедняков, не брезговал 
обманом, подлогом и просто запугиванием. От- 
бывая в свою часть, Федька Рябой, очень до- 
вольный тем, что месячный отпуск прошел не 
зря, говорил старшему брату: 

— Живем, Ферапонт Сергеевич! Живем! 
Власть в наших руках. И впредь будет так. Го- 
ворят, в губернском комитете в Оренбурге 
тоже сидят наши. Даже комиссаром там... — 
он перешел на шепот. — Помещик, понял? 
Славно как! Революцию сделали голодранцы, 
а власть в руки взяли мы, тяжело, конечно, 
придется нам... Хи-хи... Так-то вот, Ферапонт 
Сергеевич! 
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Ферапонт, пряча за очками заблестевшие 
от удовольствия волчьи глаза, улыбнулся. 

— Так уж... Богу угодно, что ж остается 
нам делать... 

— Чтоб в оба смотрел. Власть из рук не 
выпускать! 

— По мере сил будем держаться. Ты сам 
не пропадай надолго. Без оружия ведь не уси- 
дишь. Тут еще эти большевики мутят воду — 
языкастый Никита, каторжник Тимербай... 

— Да, час расплаты с ними придется отло- 
жить... Чуток повременим... Они не уйдут от 
нас.. А пока ты будь с ними заодно! Почаще 
кричи «Долой царя! Долой баев! Да здрав- 
ствует революция!» Понял?.. 

— Знаем... 

Братья еще раз пожали руки, пристально 
посмотрели друг другу в глаза и, довольные 
собой, разошлись. 

— Не поддадимся... Род Хитровых!.. 

* * * 


Тимербай тяжело переживал поражение 
в борьбе, которую они развернули с Никитой 
за избрание в волостной комитет бедняков и 
солдат-фронтовиков. Еще горше было созна- 
вать ему свое бессилие оттого, что отовсюду 
приходили радостные вести о восстаниях в го- 
родах и переходе власти в руки солдатских и 
рабочих Советов. Масла в огонь подлил и Ха- 
лим-агай, который провел зиму, подрабатывая 
вблизи рудников. 

«На рудниках распотрошили род миллио- 
нера Рэмиева. Власть перешла в руки рабо- 
чих. А здесь в ауле народ живет как раньше. 
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И по старинке продолжает верить муллам и 
баям. Эх, маловато нас...» — Эти мысли не да- 
вали покоя Тимербаю и сегодня за утренним 
чаем. 

— Отец, что опять молчишь, чай стынет, — 
теребит его Базыян. — Что-то задумчив ты 
стал в последние дни... 

— Призадумаешься тут, — проговорила Ка- 
расэс-абей, держа в руках блюдо с чаем. — 
Время-то какое... Ненавистников много... Со- 
храни аллах... Собханы, хатыбалы так смотрят 
на Тимербая, словно он один ихнего царя спих- 
нул. 

Тимербай не отвечал. Мысли его заняты 
другим: 

«Вот уже скоро год будет, как царя нет. 
А в нашей волости в комитете по-прежнему 
правят баи. Баи в маске Советов... Подумать, 
так страшно становится. Они ж вдвойне опас- 
ней. С ними бороться еще труднее... Нет, так 
нельзя. Надо провести новые выборы в волост- 
ной комитет, чтоб были там свои депутаты... 
Или плюнуть на байский волисполком и, как 
на рудниках, создать свои Советы? Надо это 
обмозговать вдвоем с Никитой. Пора собрать 
силы, сообща начать... А то, он там... я здесь...» 

Тимербай залпом допил остывший чай и 
поднялся. 

— Отец, куда собрался? — Базыян встала 
было за ним, но тут же, побледнев, без сил 
опустилась на место. — Ах! Хатыбалы с дубь- 
ем сюда идут!.. 

— А-га!.. Вправду ведь... — встревоженно 
вскочила Карасэс-абей. 

Тут дверь распахнулась и разъяренная тол- 
па ворвалась к ним в дом. 
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XX 


Иштуган с Ахатом покружили вокруг Ти- 
мербая, но так и не посмели обратиться к нему 
со своей просьбой. Им показалось, что Тимер- 
баю сейчас не до них. Тимербай, быть может, 
и слышал об отношениях Иштугана и Айхылу 
от своей жены, но, вероятнее всего, не придал 
этому значения, объяснив все причудами моло- 
дости. А сватовство Собхана и Козы Муэдзина 
его не удивило и не заинтересовало, известно 
же: ворон ворону глаз не выклюет. 

Иштуган и Ахат жили меж двух огней. Ре- 
волюционные валы, докатывающиеся из боль- 
ших городов, с полей классовых сражений зва- 
ли их в бой за свободу, за землю — к высотам, 
где летают орлы, сияет солнце. А боязнь поте- 
рять Айхылу связывала их по рукам и ногам. 
И не было у них никакого'выхода из этих двух 
огней. 

Зимой, переполошившись, они сходили к 
Урусу-Идрису. Но старик только отругал их. 

— Нашли время по девчонке тужить! Та- 
кие, как вы, парни, вон в городе царя бьют, бо- 
гачей метелят. А вы?.. Тьфу, осенние цыплята! 

Но сегодня накануне свадьбы Урус-Идрис 
сам пришел к Ахату, сидевшему вдвоем с Иш- 
туганом. Старик с утра ходил по улице, бренча 
на балалайке и громко распевая песни. К Аха- 
ту он ввалился тоже, пьяно горланя: 

Ай, Дунай, вай Дунай, 

Дунан, веселый Дунай!.. 

Парням стало совсем тошно при виде не ко 
времени напившегося старика. Они отверну- 
лись от него. Старик Идрис потянул их за уши 
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к себе и хитро посмотрел из-под лохматых си- 
неватых бровей. 

— Что вижу? Оба в печали. Оба во гневе. 
Ай, джигиты, джигиты... Кого же из вас любит 
деваха? 

Джигиты молча отвели глаза. 

— Говорите, а то никто больше не научит 
вас, как заполучить ее. 

— Иштугана... И Иштуган любит, — нехо- 
тя сказал Ахат, не поворачивая головы. 

— А ты кого? — пошутил старик. — Твою 
любимую почему бы не спасти заодно? Сейчас 
ведь свобода. Всех узников вызволять надо... 
Хи-хи!.. 

— Я их не люблю, — сердито сказал 
Ахат. — Мне хомут на шею не нужен. 

— А что грустный такой? 

— Из-за него. Говорит, не могу жить без 
нее... 

Взгляд Ахата, всегда такой живой, в эту 
минуту был на самом деле очень грустным, 
в нем даже светилась слеза. Говорить ему бы- 
ло трудно. Но и не говорить нельзя. Вдруг бу- 
дет какая польза. 

— Вон оно как!.. Так прямо и говорит, не 
могу жить, а? Иштуган, сынок, неужто правда? 
Ай-яй-яй!.. 

Урус-Идрис захохотал от души. 

— Гей, дети! Гей, глупая молодость!.. 

— Ты пришел нас подразнить, олатай?! — 
с гневом сказал Иштуган. 

— Нет, сынок, зачем дразнить, — старик 
перестал смеяться. — Наоборот, надумал по- 
мочь вам, шельмам... Сами же зимой, когда 
царя сбросили, просили совета. Тогда ничего 
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и не надо было вам. А вот ныне чую: надо. 
Верно, а? 

Оба парня враз уставились в его искрящие- 
ся хитрые глаза. Он и вправду был совсем 
трезв. 

Старик Идрис закашлялся натужно и сел 
на урындык. 

— Долго я ломал голову и вроде придумал 
кое-что... Сможете — деваха ваша. Нет — тог- 
да и мне, и вам крышка. Они не посмотрят, что 
царя нет... Пока здесь они сами цари... — Го- 
лос его хрипел и сипел. — Вы седлаете трех 
вороных жеребцов. Их Кормош запрягал толь- 
ко в тройку. Это не кража. Берем свое. Кони 
мои — потомство вороной кобылы моего отца. 
Садитесь и скачите. Этих рысаков здесь ника- 
кая лошадь не догонит. Никита говорил, в го- 
роде записывают в Красную гвардию. Иди- 
те туда. Тогда вам ни один бай не страшен. Вы 
их сами будете пугать... Что, шельмецы, верно 
говорю? 

Он сказал парням еще про то, когда и как 
забирать коней, и, бренча на балалайке, снова 
пошел кривляться на улицу. 

— Смотрите все! Видите? Офицер дал мне 
эту балалайку. С офицером на тройках раска- 
тывал солдат Идриска!.. 

Он бил себя в костлявую грудь жилистым 
кулаком, пошатывался; снова кричал и ковы- 
лял дальше, распевая: 

Вы послушайте, ребята, 

Что струна говорит, 

Что струна говорит!.. 

— Кони есть! — обрадованно сказал Иш- 
туган. — Как же теперь предупредить Айхылу? 
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— Это сделаю я, — серьезно произнес 
Ахат. — Ты, давай, пиши письмо. 

— Какое? 

— «Завтра в разгар свадьбы ждем тебя на 
трех конях у задних ворот вора Ахметши... 
Сама открой для нас ворота...» 

— Почему у Ахметши? 

— Потому что надежнее дома, чтоб запря- 
тать невесту, нет. 

— Тогда Айхылу не вырвется оттуда! 

— За это не беспокойся. Беру на себя. Ну, 
пиши. 

Ахат продиктовал Иштугану все письмо, 
положил его себе в карман' и ушел, оставив 
друга одного во власти противоречивых дум, 
сказав: 

— Тебе, Иштуган, лучше не показываться! 
Сиди у нас. 


* * * 

Старик Шымбай надеялся, что у него бу- 
дет покладистая, немногословная и безропот- 
ная невестка, когда сватал для своесо Ахмет- 
ши Шамсию, старшую дочку Тулыбая, которо- 
го в ауле почтительно называли суфыем. Это 
имя он заслужил тем, что, как баи и муллы, не 
пропускал ни одной молитвы в мечети и то, 
что добывал своим трудом, отдавал мулле и 
муэдзину, заставляя жить впроголодь свою 
семью. Шамсия оправдала надежды свекра 
полностью. Работала, как лошадь в упряжке, 
в дела других носа не совала. Даже про связь 
Ахметши с Сарбиямал будто ничего не знала 
и не ведала. Самому же Ахметше и старику 
Шымбаю и в голову не приходило, что Шамсия 
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может иметь какое-то свое мнение или быть 
чем-то недовольной. 

— А чего еще ей надо? Что видела дочка 
суфыя Тулыбая, вечно голодная, полуразде- 
тая?! Пусть скажет «слава аллаху», что взя- 
ли ее! — говорили они. 

Двое детей — Захира и Моратша, — по- 
явившиеся на свет в результате этого странно- 
го союза, где не было ни любви, ни уважения, 
тоже были далеки от матери. Не замечая ее, 
они крутились только возле деда с бабкой. 

Как только Коза Муэдзин и Бибисара- 
абыстай начали подыскивать сноху, которой 
можно было бы доверить подготовку невесты 
к обряду вручения жениху, они тут же подума- 
ли об этой самой Шамсие. Трудно было найти 
более тихую и верную сноху. Да и надежнее 
места, чем дом вора АхмеТши, тоже не было. 
Семья старшины Собхана поддержала этот 
выбор. Ахат еще вчера узнал об этом от своей 
матери, стряпухи у Собханов. Поглощенный 
мыслью поскорее увидеть Шамсию, Ахат пол- 
дня караулил ее у тропки, по которой ходят за 
водой. Сердце подсказывало ему, что Шамсия 
никому не передаст про их разговор, даже если 
не согласится помочь. 

Но, как назло, Шамсия так и не появилась, 
воду таскала ее дочка Захира. Пришлось Аха- 
ту втайне от Иштугана и старика Идриса рас- 
крыться перед Салимой. Между Салимой и 
Шамсией существовала скрытая от многих 
глаз давняя дружба. Шамсия только ей могла 
поплакаться на свою горькую судьбу и люби- 
ла Салиму за то, что та умела крепко держать 
язык за Зубами, как и она сама. Салима жа- 
лела ее, овечку в стае волков, и, чем могла, 
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утешала. Узнав от Ахата, что от нее требует- 
ся, Салима встрепенулась, схватила тустак и 
полетела к Шамсие. 

— Не волнуйся, кайнеш, все будет по-ва- 
шему. Одрджу у них немного муки... 

Она еще не забыла про свою неутоленную 
месть за пособия солдаткам, которые Собхан 
клал себе в карман. 

Ахат ждал Салиму. Иштуган — Ахата. Тя- 
нулись томительные часы. Наконец с сияющи- 
ми глазами прибежала Салима. 

— Договорились, — зашептала она заго- 
ворщицки, словно вспомнив свою юность. — 
Шамсия все исполнит. Теперь сами не зевайте. 

— Пра-авда? Все исполнит, енге? — заи- 
каясь от радости, спросил Ахат. — А не пойдет 
ли все прахом?! 

Салима взъерошила ему волосы, похлопала 
по спине. 

— Эх, глупенький... Не знаешь еще, как 
бывает... — печально протянула она. — Дума- 
ешь, коли молчит, у нее и сердца нет?.. 

Ахат, сам не свой от радости, поспешил 
к Иштугану. 

* * * 

Чтобы не случилось ничего непредвиденно- 
го до свадьбы и до прихода жениха, Айхылу 
была заперта в маленьком домике, стоящем 
в глубине двора Шымбая-Куштана. Обычай 
требовал, чтоб в последний день девической 
жизни невеста пела и веселилась в окружении 
подружек, но Бибисара-абыстай пошла даже 
на его нарушение, полагая, что так будет вер- 
нее. Только после полудня к плачущей в оди- 
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ночестве Айхылу пришли наконец снохи. Они 
начали развешивать занавески, полог, взби- 
вать перины, готовя ложе для жениха и неве- 
сты. Потом, подняв обессилевшую от слез и 
рыданий Айхылу, начали ее наряжать. Скоро 
снохи управились и с этим делом — так что 
все шло своим обычным порядком. 

Айхылу сидела перед ними в расшитом сва- 
дебном еляне из черного атласа с узорами из 
монет и кораллов, поверх него был накинут 
селтэр *, на голове узорчатый кашмау 1 2 , усы- 
панный разноцветными каменьями и жемчу- 
гом, на ногах — красные сапожки на высоких 
острых каблучках с медными подковками — 
все это подарок жениха. 

— Ой, как идут тебе наряды, Айхылу-би- 
кэс! — восхищенно сказала Шамсия. — Глаз 
не отвести! Такое сокровище досталось наше- 
му дорогому Хатыбалу! 

— Ну зачем наряжаете? Ради кого, ен- 
ге! — Айхылу снова упала с рыданиями на 
урындык. — Ой-ой, неужели я стану женой 
этого пустоглазого выродка?! Иштуган!.. Иш- 
туган, почему не спасаешь меня?.. 

Шамсия тихонечко погладила ее голову, 
руки. 

— Не плачь, бикэс. Кто знает, может быть, 
ты еще полюбишь... И любимой... и самой сча- 
стливой девушкой на земле станешь. Только 
потерпи... Так ведь, апхын? 3 


1 Селтэр — украшение во всю грудь до пояса из 
кораллов, обрамленное по краям монетами, а внизу — 
кистями. 

2 Кашмау — праздничный головной убор. 

3 Апхын — жена старшего брата, обращение меж- 
ду снохами. 
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Возившаяся с пологом вторая сноха отве- 
чала, не поворачивая головы: 

— Только так и будет, килен... А Хатыбал- 
то и богатый, и ученый, и красивый... Одни усы 
чего стоят?! Так ниточкой прямо и стелются! 
Другим бы девицам такого жениха, «да-да» 
запели бы от счастья. А она дурью мается!.. 

— И не говори, апхын, — поддакнула Шам- 
сия своей помощнице, а сама тихонечко вло- 
жила в руку Айхылу письмецо. — И не гово- 
ри уж... Как же жить-то без веры... Ведь кто 
знает... 

Айхылу перестала плакать, взяла кумган. 

— Енге, я схожу умоюсь, ладно? 

— Иди, иди, бикэс, — любовно сказала 
Шамсия. — Умойся, намажь лицо кремом, под- 
пудрись. Пой, веселись — и нам легче станет. 

Айхылу с улицы пришла другим челове- 
ком, лицо ее светилось. 

— Вы обе, мои чудесные енге, совсем-сов- 
сем правы! Чего я расквасилась? Радоваться 
надо. Подите, скажите маме, я тоже хочу, как 
все, провести с подружками свой последний 
вечер девической жизни! 

— Давно бы так! — воскликнула Шамсия. 

— Вот наконец первое умное слово, — ска- 
зала другая сноха. 

Снохи принесли радостную весть Бибисаре- 
абыстай. Вскоре «дом жениха» заполнился де- 
вушками. До самого вечера они пели, танцева- 
ли, веселились, играли на кумызе *. Айхылу 
была радостна вопреки всем ожиданиям. Она 
даже веселилась больше всех. Бибисара-абыс- 
тай, услышав об этой разительной перемене, 


1 Кумыз — девичий щипковый инструмент. 
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несколько раз под разными предлогами схо- 
дила в «дом жениха» увидеть своими глазами 
дочь, потом вызвала из гостевого дома Козу 
Муэдзина, где тот сидел со сватами. 

— Подумать только, оказывается, наша 
дочь-то рада-радешенька! А я-то боялась... 

— Говорил же, нарочно плачет... Не пой- 
мешь женские уловки... Смотри-ка, ах, шель- 
ма! Притворялась значит, чтоб не говорили, 
будто рада, что за Хатыбала выдают. 

— Тогда опасаться нечего. Пусть снохи и 
девушки спрячут невесту, а потом от жениха 
подарки получают. Да, отец?.. Я-то боялась, 
что придется к запертой невесте жениха при- 
вести. Потом нас попрекали бы, что обычай на- 
рушили. 

— Ладно, соблюдем обычай. Только что- 
бы в надежном месте прятали. 

— За это не беспокойся. Шамсия, бедная, 
что скажешь, то и сделает. Пусть девушки там 
же, в ее доме, и прячут... 

— Ладно, ладно, мать, сам^ смотри, — • 
сказал Коза Муэдзин. — Знаешь ведь, меня 
сваты ждут, — и заковылял обратно. 

Пир продолжался. Уже съели одного от- 
гульного коня. Бессчетное число раз угоща- 
лись подаваемым казы-ялы \ бочонками пили 
кумыс и бузу. Ближе к полуночи на лосня- 
щихся гарцующих жеребцах подъехали жених 
и сопровождающие его джигиты. И как пола- 
галось, лаяли собаки. Хатыбал сидел на воро- 
ном жеребце, джигиты — на гнедых. Чтоб при- 
дать больше торжественности, он приехал не 


1 Казы-ялы — домашняя колбаса из цельной по- 
лосы мяса и сала с холки коня. 
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от дому, а кругом — через Ташхарай. Джиги- 
ты жениха тоже были из этого училища. Царя 
уж давно не было, а в училище сохранялись 
старые порядки. 

Снохи помогли жениху спуститься с коня 
на белую войлочную кошму и проводили в 
«дом невесты». Джигиты с трудом втащили 
в гостевой дом за четыре ручки громадный де- 
ревянный сундук с узорами из цветной жести. 
С большим торжеством под возгласы пирую- 
щих сундук был выставлен посреди табына 
Начался торг за право открыть сундук и полу- 
чить женихов подарочек. 

— Одна овца! — стукнул по сундуку Коза 
Муэдзин. 

«Подарок богатого жениха стоит, пожалуй, 
того», — подумал он. 

— Один бычок! 

— Телка! 

— Жеребенок! 

Сваты старались перещеголять друг друга. 
Сундук грохотал от ударов. И все же никто не 
обошел Козу Муэдзина. Ему было жалко, что 
подарок такого знатного жениха может уплыть 
из рук. Потому он стукнул еще раз по сундуку 
и выкрикнул: 

— Один конан 1 2 ! 

Больше кулаки не поднялись. Это была 
неслыханная щедрость. 

Сундук открыли. Сваты кинулись смотреть 
на подарок. И Коза Муэдзин, который до этой 
минуты ходил важный, как индюк, гордясь 
богатым зятем, тут чуть не расплакался со 


1 Табын — застолье, большой сбор. 

2 Конан — жеребец-трехлетка. 
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стыда. Весь подарок состоял из рубахи и шта- 
нов из простого-ситца. 

«Ну чего я распетушился?! Стыд! Позор! 
Даже небогатые женихи кладут сверху еще ча- 
пай, елей, сапоги, калоши... Рубаха всегда бы- 
вает льняная, вышитая! А этот... скупец!.. 
Тьфу!» 

Коза Муэдзин выругался про себя, сплю- 
нул в сердцах, а улыбки, которые прятали сва- 
ты в усы, только усиливали его огорчение. За- 
быв выставить из сундука угощение жениха, 
он, размахивая руками, выскочил за дверь. 
Джигиты зятя сами подняли на громадном 
подносе сяк-сяк 1 и выставили на середину та- 
бына. Свадьба продолжалась... 

* * * 

Перевалило за полночь. Сватов и свах 
повела спать к себе родня Козы Муэдзина. На- 
чался обряд поиска невесты. Улицу запрудили 
женщины и дети. Снохи бегали от дома к до- 
му, ища невесту, а за ними хвостом — маль- 
чики и девушки, веселые помощники снох и то- 
же надеющиеся на подарок от жениха. По 
обычаю снохи без подарка невесту «не нахо- 
дят». Не найдя невесты, они выводят на улицу 
жениха и таскают его за собой, пока он не нач- 
нет задаривать снох и девушек. Тогда его при- 
водят к разодетой невесте, поджидающей су- 
женого. 

И сейчас снохи, твердо следуя своему пра- 
вилу, обошли улицу и вернулись к жениху без 


1 Сяк-сяк-- жаренные в масле шарики из теста 
в меду. 
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невесты. Но Хатыбал не пожелал, как все про- 
чие женихи, таскаться по улице. Бросив горсть 
обесценившихся серебряных монет пришедшим 
к нему снохам, он процедил надменно: 

— Найдите сами! 

Праздничное шествие, которое образовы- 
вали с женихом во главе снохи и их помощни- 
ки, распалось. Веселая игра с поиском невесты, 
запрятавшейся в доме, называемом «домом 
жениха», и радость встречи жениха с невестой, 
в которой участвует обычно вся шумная тол- 
па, — всего этого уже не будет. Снохи понуро 
направились прямо к воротам Ахметши. 

В «доме жениха» царил покой. Уставшие 
от игр и плясок подружки невесты прилегли. 
Айхылу, когда стемнело, предложила передох- 
нуть: 

— Все не идут... Видно, не хотят искать. 
Давайте пока приляжем, подружки, — и пер- 
вая забралась на урындык. 

Заснула и натрудившаяся за день Шамсия. 
Очнулась она от сильного стука. 

— Кто там? — сонно спросила она. 

— Девушка у вас? 

— Нет. 

— Открывай!.. 

— Какой подарочек будет? 

— Окрывай, открывай, некогда нам!.. 

Шамсия отперла дверь, пошла к урындыку 
и содрала одеяло. 

— Ах-ах! Айхылу?! Где? 

Она со страхом поглядела на вошедших. 
Под одеялом вместо Айхылу лежал только ста- 
рый тулуп старика Шымбая. 

— Айхылу! Айхылу! Выходи, не прячься!.. 

— Айхылу, говорю, где ты?! 
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Ответа не было. А метель, не утихавшая 
всю ночь, замел^-загладила все следы. Снохи 
забегали туда-сюда. Обыскали, обшарили весь 
дом. Пошли на задний двор, зашли в сарай, 
и здесь, увидев широко распахнутые задние 
ворота, все поняли. 

— Сбежала! Опозорила!.. 

Плача и причитая, снохи и встревоженные 
их помощники побежали к Козе Муэдзину. 
Мальчишки и девчонки, которым наконец-то 
стало весело и интересно, как галчата, с кри- 
ками и хохотом забегали по улице. Поднялся 
разноголосый шум и гвалт. 

— Как сбежала? С кем? 

— Кто ее выпустил?» Кто закрыл за ней 
дверь? 

— Ох, недотепа, засоня, Шамсия! 

— Ничего не ведая, дрыхла! Ха-ха!.. Вот 
чудеса! 

Пришла в движение вся улица. Высыпали 
растревоженные сваты. Хатыбал, проклиная 
все, содрал с себя и бросил на землю алый ку- 
шак, который, по обычаю, должна была раз- 
вязать невеста. Он, предвкушая, как будет му- 
чить и бить ее плетью за то, что она не может 
быстро развязать узел на кушаке, затянул его 
потуже и запрятал концы. 

— Поймать! Выслать погоню! Кто поска- 
чет?! 

— Тому, кто поймает беглецов, даю ко- 
ня! — гаркнул старшица Собхан. — Жеребца- 
четы рехлетку! 

Джигиты Хатыбала все изъявили желание 
пойти в погоню. 

— Только надо бы сменить коней. Наши 
весь день были под седлом, — сказали они. 
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— Отец, дай коней! — закричал Хаты- 
бал. — Чтоб догнать, чтоб растоптать! 

Потерявшему от злости голову, посрамлен- 
ному старшине свое грузное тело показалось 
пушинкой — он понесся к своему дому. 

— За мной, седлайте, садитесь на моих ко- 
ней! Не пожалею лучших рысаков, на которых 
никто не садился! Только догоните!.. 

Отец и сын, обгоняя друг друга, влетели во 
двор. Но здесь их ожидало новое бесчестье: 
ворота конюшни, где стояли только три поро- 
дистых вороных рысака, были широко распах- 
нуты. На земле валялись вывороченные за- 
поры. 

— Мои рысаки?!. Кто выкрал! Кто по- 
смел?! — старшина Собхан ухватился за голо- 
ву и тонко завыл. — Рысаки мои! Соколики! 
Ай-й-й!.. 

Хатыбал приволок со скотного двора ста- 
рика Идриса. 

— Сатана! Старый хрыч! Где кони?! Ры- 
саки куда подевались? Ах ты, пьяная башка!.. 

— Потише, зятек, эй, братец, осторожнее 
хватай!.'. Ну, выпил, конечно, с радости, свадь- 
ба ведь... — заплетающимся голосом говорил 
старик. — А что?.. Коней надо запрягать, го- 
воришь?.. Тотчас, мигом, господа!.. 

Хатыбал, выругавшись, пинком отбросил 
старика. 

— Что делать, отец?! 

— Поймать! Убить! Отправить их души 
в ад! 

Они побежали назад в дом Козы Муэдзина. 

Через несколько минут Хатыбал и его при- 
ятели, вскочив на своих уставших коней, по- 
скакали из аула. 
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Во дворе старшины Собхана на снегу ле- 
жал пьяный старик Идрис, распевая во всю 
глотку свою любимую песенку: 

Ай, Дунай, вай Дунай, 

Дунай, веселый Дунай!.. 

Начался скандал в доме Козы Муэдзина. 
Старшина Собхан схватил Козу Муэдзина за 
его жидкую бороденку. 

— Где твоя дочь? Остолоп! Вздумал по- 
смеяться надо мною! Душа из тебя вон! Убью!.. 

Коза Муэдзин затрясся. 

— Невиновен я! Клянусь, биллахи-валла- 
хи, невиноватый я! Не убивай, отпусти мою 
душу, безгрешную! 

Стоял ужасный визг и в доме, где сидели , 
сватьи. Бибисара-абыстай и Алмабике не вце- 
пились друг в друга, как их мужья, однако рас- 
стались врагами на всю жизнь. 

— Срам! Стыд! Какое позорище! Говорила, 
не надо связываться с нищими! Не послушал. 
Откуда знать девке цену богатства, когда ро- 
дители нищие?! — разорялась Алмабике. — 
Ну, кто ведь выставил нас на всеобщее посме- 
шище?! Кто?! Распутная, никчемная девка! 
Вот кто!.. Дочь вонючего Козла Муэдзина! 

О аллах!.. 

— На себя пеняй! Это твой сыночек без- 
дельник! Эка важная персона, развесил губы, 
пузо выставил и сидел сложа руки, паршивец! 
Дождался! Знать бы надо, что на сердце деви- 
ческое и другие охотники найдутся! — несла 
ей в ответ Бибисара. 

— Распутница твоя дочь! Вся в мать! Гово- 
рила я Хатыбалу!.. Ты же сама заставила Ах- 
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метсафу жениться на себе, сама вцепилась 
в него!.. 

— Да, сама пошла за него и живу, не жа- 
луюсь, слава аллаху! Не к чему тут тебе при- 
драться, некуда прицепиться? Что на это ска- 
жешь, а?! Что тут поделаешь?!. 

— Вот что сделаю, потаскуха! — Алмабике 
смачно сплюнула в лицо Бибисары и пошла из 
дома. 

Бибисара выплеснула ей вслед ведро по- 
моев. 

— Чтоб ноги твоей больше здесь не было! 
Чтоб следов поганых не осталось, паскудница! 

* * * 

Ночь. Ни луны, ни звезд. Стоит первая по- 
ловина ноября, а на улице декабрьская стужа. 
Пронизывающий ветер свистит, застревая в 
сухих ветвях тополей и соломенных крышах. 
В доме Собхана ни души. Ворота и двери на 
запоре. Лишь за загоном в скотном сарае ва- 
ляется не протрезвевший со вчерашнего дня 
старик Идрис. Его и н^ подумали пригласить 
на свадьбу Хатыбала, приходящегося ему пле- 
мянником. У своего дома, примыкающего к 
забору старшины Собхана, стоит Ахат, ря- 
дом — Иштуган. Около полуночи раздается 
легкий птичий посвист. Это старик Идрис на- 
поминает, что пришла пора... Ахат и Иштуган 
перелезают через забор во двор старшины. Под 
пронзительное завывание ветра удалось спо- 
койно проделать все: взломать запоры, пой- 
мать и оседлать коней, разгуливающих по до- 
щатому полу громадной конюшни, разгрести 
снег и открыть задние ворота. 
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— Смелее, не трусьте! Вы оседлали своих 
коней, а не коней старшины Собхана, — слы- 
шится ободряющий голос старика Идриса. — 

Ну, в путь! Скачите и своего Идриса-олатая не 
вините!.. 

Джигиты от волнений и страха ничего не 
могли сказать. Им показалось в эту минуту, 
что биение их сердец разносится на весь аул 
и вот-вот поднимет всех на ноги. Но отказы- 
ваться от задуманного они не собираются. Ве- 
дя за собой коней, они направляются к задним 
воротам Ахметши. А старик вновь завалива- 
ется спать. 

Задние ворота Ахметши, как было услов- 
лено, распахнуты. Иштуган исчезает в них. 
Ахат, с трудом удерживая трех коней, остает- 
ся за оградой. 

В доме, где притаились девушки, глубокая 
тишина. От прикрученной семилинейной лам- 
пы идет тусклый желтоватый свет. Окно, у ко- 
торого должна лежать Айхылу, тревожно чер- 
неет. Иштуган, чтоб не поддаться нахлынув- 
шей слабости, старается тверже ставить ногу. 

Вот и нужное окно. Подражая голосу молодого* 
петуха, он тонко кукарекает. 

— Ки-ки-ку-ук! 

Ждет. Снова кукарекает и ждет, Кажется, 
проходит вечность. «Если Айхылу и вправду ^ 
заснула?..» 

Но нет, у окна мелькает легкая тень. Едва 
слышно скрипит дверь и с маленьким свер- 
точком в руке выходит Айхылу. 

— Иштуган! А 

— Айхылу! 

Они тянутся друг к другу, делают несколь- 
ко шагов и, словно не зная, как быть дальше, 
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замирают. Ноги застывают на месте. Набежав- 
ший ветер принимается теребить их одежды. 

«Опомнитесь, торопитесь!» — словно напо- 
минает он. Иштуган приходит в себя, несмело 
протягивает руку. 

— Идем, Айхылу. 1 

— Пошли, — шепчет Айхылу. — Пошли! 
Взявшись за руки, они бегут через сарай 
к воротам. Айхылу накидывает сверху муж- 
скую одежду. Трое беглецов вскакивают на 
коней и поворачивают в сторону большака. 
Осенний ветер откуда-то приносит еще снегу 
и прячет их следы. Теперь уж никакая сила не 
могла остановить вырвавшиеся на свободу 
молодые сердца и высекающих копытами 
искры аргамаков. 


* * * 

Ярости Хатыбала и старшины Собхана не 
было предела. Они забыли про то, в какое вре- 
мя живут, и решили, как встарь, отыграться 
на ком-либо за свое посрамление. 

Проскакав по полета верст во все концы и 
не настигнув беглецов, они пошли прочесывать 
дома. Сначала обыскали дома Сарбиямал и 
Халима. Искали Ахата и Иштугана. Хатыбал 
знал, что Иштуган неравнодушен к Айхылу, 
но ему даже не приходило в голову, что Ай- 
хылу может предпочесть кого-либо другого. 

— Значит, он выкрал Айхылу! И коней 
тоже... Один он не мог это сделать! С руки ли 
оно такому сопляку? Ему кто-то подсоблял. 
Но кто? Верно, этот каторжник Тимербай! — 
решил Хатыбал. 
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— Верно! Точно он! Кому еще придет в го- 
лову! — хором поддержали его приятели по 
Ташхараю. 

Шымбай-Куштан подлил масла в огонь: 

— И молодых всех развратил Тимербай. 
Лошадь бая — наша лошадь, седлай да скачи! 
Невеста бая — наша невеста, укради да к себе 
тащи!.. 

Нашелся удобный предлог, чтоб распла- 
титься с Тимербаем и по старым счетам. Озве- 
ревшая толпа ввалилась к Тимербаю. 

— Коней куда подевал, вор?! 

— Кому девку продал, ^каторжник?! 

— За коней поплатишься своей головой! 

Тимербай удивился: 

— Чего вам от меня надо? Чего взбеси- 
лись? — он надеялся успокоить разъяренных 
баев, но те с дикими криками потащили его на 
улицу и стали избивать... 

Салима лучше других понимала, что кра- 
жа девушки и коней будет поводом старшине 
Собхану отомстить прежде всего ненавистно- 
му ему Тимербаю. Она быстренько запрягла 
лошадь в легкие сани для сена и погнала в 
Ивановку. Ей было известно, что вернувшийся 
с фронта на поправку после Февральской ре- 
волюции Никита работает там председателем 
сельского Совета. 

«Баи бьют Тимербая... Убьют... Привезу-ка 
я на них Советскую власть...» — вертелось в 
ее мозгу. 

Чуткое ее сердце не обманулось и на этот 
раз. 
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* * * 


Шауре рассказала подружкам об удиви- 
тельных событиях сегодняшней ночи, и девоч- 
ки снова прильнули к окну. 

— - Ой, кого-то бьют! — воскликнула Шау- 
ре. К ней присоединилась и Янеш. 

— Правда!.. 

— Наверно, нашего Иштугана убивают! — 
вскричала в ужасе Емеш и бросилась на ули- 
ДУ- 

У ворох дома Карасэс собравшиеся в круг 
Хатыбал, Хуснулхак, старшина Собхан, Шым- 
бай-Куштан, вор Ахметша и приехавшие с же- 
нихом его друзья из Ташхарая избивали Ти- 
мербая. Тимербай пытался подняться, цепля- 
ясь за полы одежды баев, и снова падал под 
ударами, но молчал. Слышно было только 
уханье избивающих и их крики: 

— Где кони? Вор! Падаль! Говори!.. 

Вокруг суетились с визгом женщины и де- 
ти, фронтовики-инвалиды, но помочь ничем не 
могли. Внутри круга рядом с Тимербаем кру- 
тилась бабка Карасэс, бросаясь под удары ч 
чтоб защитить своим телом сына. Базыян с" 
посеревшим, как зола, лицом, лежала на снегу. 
Женщины хотят приподнять ее, но страх отнял 
у них все силы, и они только плачут: 

— Будто умерла... 

— Обморок у ней, обморок... 

Босые, в одном платье, проваливаясь в 
снег , с пронзительными криками бегали Са- 
бира и Самига. Емеш бросилась к избиваю- 
щим. 

— Ой, не убивайте! Не бейте! Агай, ола- 
тай, остановитесь, остановитесь! — закричала 
она. 
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Шымбай-Куштан, Схватив Се за ухо, отбро- 
сил в сторону. 

— Чего тебе надо, щенок! Сгинь с глаз! 

У Емеш потемнело в глазах, куда-то из-под 
ног ушла земля, но боли она не почувствовала, 
вскочила и снова кинулась к баям, с удиви- 
тельным хладнокровием продолжавшим свое 
черное дело. 

А бабка Карасэс хваталась за их руки, пал- 
ки и все старалась принять на себя больше 
ударов. Ее сбивали с ног, но она тут же вска- 
кивала в каком-то яростном исступлении, вцеп- 
лялась в самих истязателей. Ее вышвыривали 
из круга — она проползала между ног обратно. 
Когда же Тимербай потерял сознание и упал 
бездыханный на окровавленный снег, бабка 
Карасэс закрыла его своим телом. Ее жили- 
стые руки, сплетясь, как ива, обхватили тело 
сына. Ни бешеные выкрики врагов, ни брань 
и хула, ни сыплющиеся на ее спину безжалост- 
ные удары не могли заставить ее отступиться 
от сына. 

XXI 

Байгильде заглянул в несколько заезжих 
домов и, не встретив там никого из односель- 
чан, в надежде, что кто-нибудь подсадит его 
по дороге, пешком зашагал из города домой в 
Ильсегул, прихватив на всякий случай из за- 
брошенной ограды увесистый дубовый кол. 

Солнце только взошло. Бескрайняя степь 
лежала под первым снегом, играя и перели- 
ваясь в желтоватых лучах яркого осеннего 
солнца. Она то зеленела, то синела, то крас- 
нела. Куда ни брось взгляд — беспредельная 
ширь. Впереди — бесконечная, уходящая за 
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горизонт степная дорога. Не первый раз шел 
по ней Байгильде, немало хожено и перехоже- 
но здесь, потому и мила' она сердцу. 

Э-эх, как истосковался он! Три года назад 
уходил он по этой дороге на войну, особо и не 
надеясь вернуться, увидеть снова родную 
степь. Но все же вот выжил. Идет домой к сво- 
им детям. И день пригожий, и солнце! К ночи 
разыгрался было буран. А теперь даже потеп- 
лело, как весной; заиграли солнечные лучи. 
Все же хорошо в этом мире!.. Правда, ноги уже 
не те. Протопать столько верст — не шутка. 

. Туго придется ему, если никто не подвезет. 

Байгильде пристально всматривался в лица 
обгоняющих его возчиков. Но знакомых пока 
не было видно. Заплатить, чтоб подвезли, не- 
чем — в карманах пусто. 

«Неплохо бы, пока буран не поднялся, до 
дому добраться...» 

Он радостно смотрел вокруг. Все близко 
до боли в сердце: и бескрайний горизонт, и из- 
гибы дороги, и седоволосые холмики, еще не 
успевшие надеть свои зимние снежные шапки 

«О, как я все же соскучился по родным 
местам!.. А когда жандармы поволокли из гос- 
питаля, думал: конец...» — усмехнулся он, и 
перед его глазами, как наяву, встала Марина 
в минуту расставания: в больших голубых гла- 
зах ужас, дрожащие губы шепчут: 

— Что же это такое! За что вы его, госпо- 
ди?! — и она, бледнея, прислоняется к стене, 
чтоб не упасть... 

«Где ты, милая Марина, сейчас? Как ты 
там?.. Проклятая война! У кого только не вы- 
крала она счастье? Ну, хоть бы ради нее, Ма- 
рины, пощадила Матвея... Эх, Марина, Мари- 
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на, разве можно так беззаветно любить нас, 
мужчин, которые и себя-то не могут сделать 
счастливыми?! Жаль, не успел тебе расска- 
зать о твоем Матвее, безвестном герое... Нет, 
не зря так сильно любила ты мужа. 

А потом — как гром средь ясного дня — 
освобождение!.. Нет, не должен я сетовать на 
судьбу...» — задумчиво улыбнулся он про себя 
и ускорил шаг. А воспоминания шли непре- 
рывной чередой, как эта ровная бесконечная 
степная дорога, лежащая перед ним. 

Он и не чаял остаться в живых. Его, аресто- 
ванного, препроводили в город, посадили в 
карцер. Начались пытки и побои. Требовали 
выдать имена агитаторов, призывающих к ре- 
волюции, к борьбе против царя и войны. Тре- 
бовали назвать тех, кто подстрекал напасть 
на офицера. 

По его молчанию и стойкости решили, что 
он и сам большевик. Побои становились все 
мучительнее. Байгильде терпел, пока были 
силы, а потом падал, теряя сознание. Как-то, 
очнувшись на сыром полу карцера, он услы- 
шал стрельбу и крики. 

Байгильде с тоской поглядел на крохотное 
оконце под самым потолком камеры. Подтя- 
нуться к нему не было сил. Впрочем, что уви- 
дишь там, кроме клочка темного неба?! 

Шум приближался. Загремели цепи и засо- 
вы. Кто-то разбил прикладом замок на дверях 
его камеры. И словно яркое солнце пробилось 
в. темную комнату. 

— Товарищ! Свобода! Революция! 

Байгильде, не понимая, что делает, со сле- 
зами бросился в объятия русского солдата, 
широко улыбающегося ему с порога. 
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— Товарищ! Спасибо, товарищ!.. 

Он не спросил у солдата, кто он, откуда 
родом, но думает сейчас, что узнает его всюду. 
Такого человека невозможно забыть. 

После освобождения он снова лежал в гос- 
питале, на этот раз залечивал следы пыток и 
побоев. Потом так называемое Временное пра- 
вительство погнало его на фронт «воевать до 
победного конца». В дни Октябрьской револю- 
ции он уже был среди борцов за власть Сове- 
тов. Позади тысячи верст разных дорог, полу- 
разрушенные станции, дырявые вагоны и теп- 
лушки. А сегодня он, демобилизованный, изра- 
ненный, измученный солдат, вышел на послед- 
ний отрезок своего многолетнего пути через 
войну и революцию. 

«Скорее бы дойти. Увидеть бы детей. Жи- 
вы ли они?» 

Близился полдень. Байгильде сошел с до- 
роги, уступая обозу из десятка подвод. Это 
были сыновья кулака Сергея Хитрова. 

— Эй, земляки, подбросьте! 

— Воз тяжел. Не можем, знаком! 

Байгильде стоял на обочине, пережидая 
этот длинный обоз. В каждые сани были впря- 
жены могучие тяжеловозы, способные тащить 
хоть гору. 

«В городах революция. А здесь, выходит, 
все по-старому...» 

Хитров промышлял зерном. Сочная, как 
молочай, нежная, как юная дева, лоснящаяся, 
как не знавший узды конь, благодатная баш- 
кирская земля ежегодно давала ему несмет- 
ный урожай. На его громадных пашнях всегда 
колыхалось неоглядное море пшеницы. Стой- 
кие к засухе испытанные местные сорта «бе- 
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лая безостая» и «красная безостая», которые 
испокон веков сеяли на этой земле башкирские 
земледельцы, избавляли его от недородов. На 
несколько верст вдоль Большого Ика тяну- 
лись его огороды и бахчи. Там зрели арбузы, 
дыни, картофель и другие овощи. 

Умеющему выжимать из земли все соки, 
готовому ради копейки вгрызаться в нее зуба- 
ми алчному хозяину война помогла неслыхан- 
но разжиться. Обозы с хлебом, которые он 
слал в Оренбург, обратно везли соль, спички, 
керосин и другой вздорожавший с войной то- 
вар. Старик Хитров даже мечтать не мог рань- 
ше о привалившем к нему с войной таком бо- 
гатстве. Несмотря на свои семьдесят лет, он 
еще крепок, у него степенный вид, хмурый, как 
осеннее небо, взгляд; на его обросшем лице, 
с широкой рыжей бородой, выделяется острый 
вороний нос. В последнее время он воспылал 
еще большей любовью к плодородным доли- 
нам Большого Ика, заливным лугам, покры- 
тым тысячами разных цветов. Ради того, что- 
бы прибрать их к своим рукам, он даже забы- 
вает порой о староверском презрении к ино- 
верцам и всегда рад принять в своем доме 
нужных людей, вроде старшины Собхана и 
Шымбая-Куштана. ■ 

— Ну и что ты приваживаешь в дом поган- 
цев? Без чашек вовсе оставишь, — ворчит его 
старуха. — Всю посуду за ними выбрасываю. 

А он на это лишь сверкнет недобрым взгля- 
дом из-под лохматых бровей, смачно пошле- 
пает ладонью о ладонь и крепко потрет их друг 
о друга. 

Когда он бывает доволен, всегда хлопает 
большими волосатыми руками и потирает их. 


Это означает, что у него радость. Тогда он ста- 
новится чуть разговорчивее. 

— Эх, старуха, ну что такое посуда? — го- 
ворит он, подмигивая ей. — Ты лучше скажи, 
на сколько десятин стало больше земли у Хит- 
рова? Ничего не знаешь, глупая баба... Лишь 
бы война не кончилась... Тогда вся ильсегу- 
ловская земля в мои руки перейдет, вот как! 
И у нас в Мраковке солдатки ленятся обраба- 
тывать землю... Эх-ма!.. Еще пару лет войны, 
тогда о Сергее Хитрове вся Россия будет 
знать... Помещик! Хозяин! Понимаешь, дура- 
баба?.. Вот-вот, не смыслишь ни черта, ста- 
рая... Баба она и есть баба, чего от нее ждать!.. 

Однако жизнь расстроила эти далеко иду- 
щие планы старика Хитрова. Самодержавие 
пало. На фронтах тоже возникли беспорядки. 
Народ требует покончить с войной. В бездон- 
ные силки, которые он плел всю жизнь, только- 
только попал было скользкий зверь, именуе- 
мый богатством, и осталось лишь затянуть 
петлю на его шее, как начали трещать сами 
силки. 

Правда, пока в волости сидит его сын. И он 
может беспрепятственно торговать зерном. 
Пользуясь случаем, он гонит обоз за обозом 
в Оренбург. Все сыновья у него снуют взад- 
вперед по Оренбургскому тракту. Даже бес- 
пробудный пьяница, меньшой Апанас, которо- 
му любая работа поперек горла, теперь при 
деле. Как обычно, пьяный, поотстав от брать- 
ев, он по той же дороге ехал сегодня домой, 
чуть не падая с высокого возу. 

— Эй, Апанас Сергеич! Потеряешь голо- 
ву! — прокричал ему Байгильде. 

Апанас уставил на него мутный взгляд. 
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— Ты кто? 

— Байгильде. Помнишь? Из Ильсегула... 

— А, Байгилька, знаю, знаю... Ты откуда? 

— С фронта иду. 

— А-а, солдат?! Айда. Подвезу. 

Байгильде взобрался в сани. 

— Давай вожжи. 

Апанасу того и надо было. Бросив ему вож- 
жи, он растянулся вдоль саней и тотчас захра- 
пел. Лошадь шла ленивой трусцой. День про- 
шел спокойно. Заночевали в одном хуторке. 
Там Апанас снова напился. И на другой день 
ехать с ним было просто тошно. Да и время 
ведь, чем ближе к дому, тем идет медленнее. 

— Байгилька, слышь, Байгилька! — еле во- 
рочая языком, лопотал Апанас. У него было 
такое свойство — от перепоя развязывался 
язык. 

Байгильде, не обращая внимания, погонял 
коня. 

— Но, лошадка! Шагай! 

— Байгилька, мой брат Федька тоже в про- 
шлом году приезжал в отпуск.. Знаешь, кто 
он? Офицер. Байгилька, знаешь, как мы раз- 
богатели?.. Как хутор-то наш вырос! Скоро 
Мраковка соединится с Каргалкой и не станет 
Ильсегула, понимаешь?! Знаешь, отец хозяй- 
ство так ведет, что новым властям не к чему 
придраться. А Федька сказал, что большевики 
хотят всю землю крестьянам передать. Вот 
вернется он, побив немцев, и мы всю землю у 
Ильсегула отберем. Хватит, башкирам землей 
править! 

Байгильде, стараясь сохранять выдержку, 
спокойно возразил; 
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— У вас же и своей земли предостаточно, 
Апанас Сергеич. Две трети мраковской зем- 
ли ваши... И Ильсегульской земли вы столько 
же отхватили... 

— Верно, и отец с Федькой говорят, что вся 
земля должна быть отдана нам, крестьянам 
значит. 

Байгильде пытался пропускать мимо ушей 
хвастливые бредни пьяного, самого глупого из 
рода Хитровых, чтоб не расстраиваться по- 
пустому. Но Апанас не унимался. У него было 
благодушное настроение и его так и тянуло 
похвастать. 

— Отец говорит, приберу к рукам все баш- 
кирские земли, помещиком стану. Настоящим 
помещиком. Тогда, говорит, не только башки- 
ры, но и русские из Мраковки и Каргалки бу- 
дут плясать под мою дудку. Эх, Байгилька, и 
заживем мы тогда!.. Я бы тебя своим кучером 
взял. Ты бы возил меня к моим полюбовни- 
цам. Возил бы, а, Байгилька?! Знаешь, сколь- 
ко их у меня? Все солдатки до единой! Эх, и 
зажили бы’мы тогда, а, Байгилька? 

— Сейчас вашим надеждам хвост прище- 
мили, Апанас Сергеич! — отрезал Байгильде, 
потеряв терпение. — Не быть по-вашему! 

Апанас привстал. 

— -Как прищемили? Как? Ты что мелешь? 
Байгилька?! • 

— Времена ваши прошли, говорю. Придет- 
ся поджать вам хвост... 

— Много ты понимаешь! — сказал Апанас 
высокомерно. — Самое времечко-то и пришло. 
Мой отец знает, что говорит!.. 

Апанас никогда не задумывался над окру- 
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жающими его изменениями в мире и потому 
не понял, к чему клонит Байгильде. 

— Знаешь, Байгилька, — начал он опять: — 
Федька сказал еще зимой отцу: «Пускай при- 
ходят к власти большевики. Мы все равно не 
проиграем. Подрядимся к ним, перерядимся 
в большевиков, вооружимся и ткнем на баш- 
кирцев: — «Вот они, хозяева земли! Большеви- 
ки должны хозяев земли уничтожать!» — и пе- 
рережем их». Ха-ха-ха! Тем все дело и кончит- 
ся. Они ж бараны. Легковерные. Подумают, 
что это новые власти их убивают, и никуда не 
пойдут жаловаться. А мы тем временем пере- 
щелкаем их поодиночке, как курочка, по зер- 
нышку! Потом кому земля достанется? Опять- 
таки нам! А всяким Петрушкам и Андрюшкам 
зачем земля? У них же ни лошади, ни скота! 
Здорово придумал мой Федька, а, Байгилька?! 
И отец согласился с ним, велел с фронта по- 
больше винтовок привезти. Такие вот дела! 
Я все это сдышал лежа на печи. Не вздумай 
отцу моему ляпнуть. Они думали, я пьян. Нет. 
Шутишь! Апанас сам-то, может, и пьян, а ушки 
у него трезвые. Пусть только Федька винтовки 
привезет! Я первый пойду убивать... Отец и 
Федька дивиться будут: «Ай да лентяй Апа- 
нас!.. Ай да пьяница Апанас! Ай да молодец!» 
Вот увидишь. 

Гнев душил Байгильде. Но все же он, же- 
лая дать тому выболтаться, только лениво про- 
цедил сквозь зубы: 

— Не выйдет у вас ничего... 

— Ну, это мы еще посмотрим! — вскипел 
Апанас. — Когда это мой отец не доводил до 
конца задуманного? Не знаешь ты нашего 
рода!.. 
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— И все равно не выйдет, Апанас Серге- 
ич, — повторил Байгильде. — Большевики го- 
ворят, что землю надо дать крестьянам, а не 
баям. Большевики велят отобрать земли не у 
бедных башкир, а у баев и помещиков. А баи, 
Апанас Сергеич, есть и у русских, и у башкир... 
Баи русские или башкирские — один черт.. 
И бедные тоже всюду одинаковы... 

Апанас, словно протрезвев, уставился с со- 
мнением на него. 

— Чепуху болтаешь, Байгилька! Откуда 
тебе-то знать, о чем говорят большевики? 

Байгильде усмехнулся. 

— Ага, только прикидываешься дурачком, 
Апанас Сергеич! Не так-то ты и глуп. То-то 
как насторожился!.. 

— Кто сказал тебе? — Апанас, пошатнув- 
шись, схватил Байгильде за ворот. — Или ты 
с ними заодно, голодранец? 

Байгильде отпихнул его локтем. Тот опро- 
кинулся, но снова подполз и вцепился в вож.- 
жи. 

— Скажешь или нет?.. Молчишь! Эй, ба- 
ран, попомни! Первая моя пуля тебе, когда 
Федька с винтовками объявится. Конечно, у те- 
бя земли нет. Пользы мало убивать. И все же 
за твой язык не пожалею я одной пули, ладно, 
Байгилька? Слышишь, одна пуля в лоб будет 
от меня последним подарочком, хи-хи-хи!.. 

Терпение бывшего солдата лопнуло. Он, за- 
вернув коня в сугроб, спрыгнул с саней и уда- 
рил Апанаса прямо в хихикающий жабий рот. 

— На тебе одну!.. На еще! 

— Ты что делаешь, беспорточный?! — 
в ужасе закричал Апанас. — Стой! Слышишь, 
я тебе приказываю!.. 
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Наконец Апанас понял, что дело худо, и на- 
чал умолять: 

— Байгилька, хватит, не бей, оставь на 
первый раз.- 

Но Байгильд'е продолжал бить, пока не ус- 
тал. Потом вывел лошадь на дорогу и снова 
сел в сани. 

— Но, скотина!.. 

— Отцу скажуС В Сибирь сошлют!.. — 
хныкал Апанас, со страхом посматривая на 
него. 

Скоро подъехали к Ивановке, хуторку в 
трех верстах от Ильсегула. Байгильде спрыг- 
нул с саней. 

— На, держи- вожжи, Апанас Сергеич!.. 

Протрезвевший Апанас, стегая* погнал ло- 
шадь вперед. 

Тут до войны жил Никита. Ему удалось на- 
няться засыпщиком к местному мельнику, и он 
с радостью ушел от кожевника Червяка. 

«Может, и Никита живой вернулся. Надо 
б увидеться... А ведь Хитровы и вправду могут 
обмануть, подбить народ против Советов...» — 
подумал Байгильде, идя по заснеженной ули- 
це в дальний конец Ивановки. С семьей Ники- 
ты у него давняя дружба. Здесь его выходили, 
поставили на ноги, когда он был избит баями. 
Здесь в трудные для себя минуты он всегда 
находил поддержку и добрый совет. Теперь его 
с Никитой породнила и крепкая солдатская 
дружба. Никиты дома не оказалось. Его с 
прежним радушием встретили Марфа, жена 
Никиты, и его сын Алеша. Пригласили к сто- 
лу, подали чаю. Сказали, что Никита тоже не- 
давно вернулся домой с фронта, но сейчас его 
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по срочному делу увезла какая-то женщина из 
Ильсегула. 

— Я не успела спросить, зачем он едет, — 
сказала Марфа, а Алеша торопливо сообщил: 

— Баи, никак, черное дело затеяли... 

Байгильде не стал пить чай и, торопливо 
распрощавшись, вышел в дорогу. Шагать по 
глубокому снегу было тяжело. Здесь не то что 
в степи, снегу навалило много. Кажется, ноги 
не вперед шагают, а назад. Но сердце велит 
спешить, словно чует какое-то несчастье. 

«Как там мой Иштуган, мои бедные девоч- 
ки?.. — беспокойно вертелось у него в голо- 
ве. — Ох, как беспомощен шаг человеческий!.. 
Когда же я дойду?..» 

Байгильде прошел всего около версты, но 
вконец измучился и выбился из сил. Мимо не- 
го ветром, разбрасывая снежные комья, про- 
мчался запряженный в легкие сани крутогри- 
вый красавец иноходец, лихо приплясывая 
корпусом из стороны в сторону. 

— Но, вороной! Лети, неси своего джиги- 
та!.. 

Байгильде начал соображать, кто бы это 
мог быть, но сани вдруг развернулись и, взмет- 
нув снежное облако, остановились возле него. 

— Айда, солдат, довезу! Ха-ха-ха! — про- 
кричал ездок и пропел: 

Как в аул родной добраться? 

Зимогор пропащий я!.. 

— Ха-ха! Ассалямагалейкум! 

— Вагалейкумассалям! — поздоровалсІ 
Байгильде. — А, Усман-бай? Откуда едешь, 
агай? 
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Усман-бай перестал куражиться и прокри- 
чал: 

— Садись, а то поздно будет, солдат! Уле- 
чу! Видишь сам, мой вороной так и рвется! 
Постой, ты Байгильде? Ге-ге, чудеса! 

— Он самый, твой Байгильде-кустэ '... 

— Садись! 

Усман-бай со своим конем и впрямь напо- 
минал сказочного дива-батыра, готового 
взмыть к небесам и исчезнуть с глаз. Байгильде 
с ходу сел в сани. Усман-бай тряхнул вожжи, 
и вороной тут же понес. Довольный собой и ко- 
нем, Усман-бай бросил на Байгильде гордый 
и веселый взгляд. 

— Чуешь, из Оренбурга лечу. В Петербур- 
ге рабочие, говорят, восстали. Царя с баями 
скинули ко всем чертям! Теперь купцы и баи 
из Оренбурга бегут. Ха-ха, смешно! А я нака- 
тался вдоволь по улицам Оренбурга и домой 
поехал. Кто поспевал — тот уступал дорргу, 
кто не поспевал — тот под копыта полегал. 
Гей, джигиты!.. Слышишь, Байгильде? Люди 
оголтело бегут, а я шпарю во весь опор по 
улицам, ха-ха... Мой рысак в день сто верст 
делает и хоть бы что! Вчера был там. А сегод- 
ня уже дома. Каково, а? За одни сутки полто- 
раста верст! Прогулка так прогулка! А, сол- 
дат?! 

Байгильде с удивлением отметил, что у Ус- 
ман-бая вопрошающие, растерянные глаза, ко- 
торые никак не вяжутся с его звучным силь- 
ным голосом, с богатырской величественной 
фигурой. 


1 К у с т э — младший брат. 
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— Ну и носился, ну и носился я по орен- 
бургским улицам! Хотели остановить, перере- 
зать дорогу, стреляли в спину. А я чуть тряхну 
вожжами и уже далеко впереди! Бедняги! Раз- 
ве пуля догонит моего аргамака?! Но, лети, 
мой аргамак! В этом мире разве кто есть, кро- 
ме нас с тобой?! 

Байгильде знал из писем Иштугана, что 
Усман-бай с какого-то горя немного тронулся 
умом. Потому он сейчас не знал, о чем с ним 
говорить. Впрочем, говорить было и не надо. 
Было видно, что и коня и хозяина остановит 
только пропасть. 

— Ну и интересно! В Петербурге что-то 
творится, а из Оренбурга все баи сломя голову 
драпают. «Большевики идут, большевики!» — 
кричат. А я никого не боюсь. Я ни перед кем 
не склонюсь. Сам себе голова! Для меня нико- 
го нет: ни муллй, ни аллаха, йи царя. Все они 
что гнилое лыко! Трещат и лопаются... Ха-ха- 
ха! Не нужны они мне! Хватит!.. Хватит!.. 
Спасся от них! Как ветер, я сейчас свободен! 

«Видно, он на самом деле рехнулся... И вод- 
кой много баловался...» — подумал Байгильде. 
Из-под копыт несущегося вихрем коня летели 
снежные комья за ворот, забивали лицо. А Ус- 
ман-бай все говорил и говорил. Скоро они про- 
неслись, прорезая глубокие придорожные за- 
носы, мимо саней, которые тащила вскачь под- 
стегиваемая прутом, тяжелая на ходу рабочая 
лошадь. 

— Никита! — Байгильде взметнул руку, и 
тот тоже успел лишь вскрикнуть: 

— Байгильде!.. 

У Ильсегула Усман-бай пустил коня еще 
резвее. Влетел через маленький подъем на 
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улицу, неожиданно круто вывернул к своему 
дому, накреня сани, и въехал в ворота. Видно, 
жены, зная,' что он может приехать в любую 
минуту, держали ворота открытыми. Байгиль- 
де выпал на рыхлый снег вдоль обочины. 

— '"Слава богу, — усмехнулся он. — Шея и 
спина целы. 

Встал, отряхнул шинель, подобрал свою 
дубинку, оглядел улицу. Ему бросилось в гла- 
за смятение у ворот Тимербая. 

«Кого-то бьют!.. Не Иштугана ли моего?!.» 

Вскинув над головой палку, он побежал 
туда. 

— Разойдись! Эй, разойдись! 

— Кто кричит? 

— Кому есть до нас дело?! 

— Э-это Байгильде, зимогор! 

Баи, опершись на палки, уставились на него 
налитыми кровью глазами. Но Байгильде не 
бросился наутек, как они ожидали. 

— А если из него самого немного пыли по- 
выбивать? — пропищал Шымбай. — Самого, 
говорю, проучить бы... кхе-кхе... 

Чтоб угодить старшине, он на сегодня ос- 
тавил свою обычную скрытность на людях. 

— Давай! — рявкнул старшина. — Пускай 
за сына отец отвечает! 

Баи стали окружать Байгильде. Громче за- 
голосили женщины и дети. Байгильде закру- 
тил над головой дубинкой. 

— Не подходи! Убью! 

Круг около него сужался. Байгильде был 
рад, что отвлек внимание истязателей. 

«Пока подоспеет Никита, как-нибудь про- 
держусь», — подумал он. 
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На счастье Байгильде в конце улицы пока- 
зался Никита. Еще издали он выстрелил из на- 
гана в воздух. Баи рассыпались кто куда, буд- 
то водяные крысы. В одно мгновенье улица 
очистилась от них. Женщины, сами не осмели- 
вавшиеся раньше прийти, помогли Никите и 
Байгильде внести избитых в дом. 

Базыян и Тимербай долго не приходили 
в себя. Карасэс-абей была еще в сознании. 
Когда ее внесли в дом и положили рядом с Ти- 
мербаем на урындык, она взглянула на сына 
и прошептала прерывающимся голосом: 

— Сынок!.. Мой Тимербай... Сокол ты 
мой... — и глаза ее закрылись навсегда. 

Мужчины сняли шапки. Женщины прижа- 
ли руки к сердцу. Дети забились в угол. На 
несколько минут в доме установилась скорб- 
ная тишина... 

Так прошло последнее прощание с Карасэс, 
отважной гордой матерью, человеком, имев- 
шим орлиное сердце. 

Никита увез Базыян и Тимербая в Ташлы. 
Там, в больнице Тимашева, так же, как и 
встарь, не обращая внимания на недовольство 
теперь уже бывшего хозяина, лечил простых 
людей человек добрейшей души, искуснейший 
хирург Иванов. 

Байгильде вышел на улицу. Надо было по- 
видать детей, потом заняться похоронами баб- 
ки Карасэс. Емеш, дрожа от страха и холода, 
выскочила следом. 

— Атай! Атай! Подожди! — закричала 
она. — И я с тобой!.. , 

Байгильде резко обернулся. 

— Дочка?! Емеш! И ты здесь?.. Э, да ты 
совсем промерзла, доченька! 
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Он поднял ее на руки, как маленького ре- 
бенка, укутал полами шинели посиневшие бо- 
сые ноги. 

— Э-эй, доченька!.. Ну, расскажи, .что до- 
ма? Иштуган где? 

Емеш крепко обняла его за шею холодны- 
ми, как лед, руками и смолчала. Только спря- 
тала у отца на груди грустные большие глаза, 
в которых был и страх, и горе, и радость. Мож- 
но ли передать словами то, что она цидела, пе- 
режила сегодня?! Потом, ей непривычно рас- 
сказывать взрослым. Да и отец ведь обратился 
к ней с вопросом только потому, что не терпит- 
ся ему узнать про Иштугана. Но Емеш ничего 
не могла ответить на это. Она еще раз крепко 
обняла отца за шею и сказала: 

— Пусти, атай, я уже не маленькая. 

— Дай же донести тебя на руках, дочень- 
ка. Как же я опущу тебя босыми ногами на 
снег?! 

Емеш на это спокойно улыбнулась, как 
взрослая. 

— Не впервой ведь. 

Она спрыгнула на. землю и побежала впе- 
реди отца, похожая и на гонимый ветром осен- 
ний дубовый листок и на подбитого трескучим 
морозом серого воробышка. Байгильде шел за 
нею, горестно размышляя о том, что дочь и 
впрямь подросла — уж не возьмешь ее на ру- 
ки — и что давно миновало ее ребячье детство, 
в котором мало досталось ей любви и ласки. 
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Часть третья 

Нет, не горюй и радость не гони, 
Поверь, придут счастливой жизни дни. 
Но рай земной тогда лишь обретешь, 
Когда дороги ада обойдешь. • 

Ш. Бабич 

I 

Бабка Таиба все простила Салиме^ ради 
сыновей, вернувшихся с войны живыми-невре- 
димыми, и, словно желая наверстать упущен- 
ное, называла ее самой любимой невесткой. 
Салиме, никак не ожидавшей столь резкого 
изменения в отношениях со свекровью, это со- 
бытие оказалось приятным вдвойне. Хотя Хам- 
мат был при ней, надо признаться, на душе 
у нее всегда было чуточку неспокойно из-за 
того, что родня мужа не приняла ее. Постоян- 
но чувствуя с их стороны молчаливый укор, 
она даже готова была покаяться, что ли, перед 
ними, признать свою вину, если бы это могло 
помочь. А ныне, с состоявшимся примирением, 
последняя трещинка между нею и Хамматом 
исчезла. Причем свекровь сама сняла давив- 
ший на Салиму тяжелый груз, и благодарная 
невестка платила бабке Таибе дочерней забот- 
ливостью и привязанностью. 


/ 
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«Сегодня пятница. Пусть кайнэм побудет 
у нас весь день, отдохнет, — сказала Салима 
Хаммату. — Ничего не разрешу ей делать. Са- 
ма за ней поухаживаю». 

Забота Салимы о матери была особенно 
дорога Хаммату,- потому что в нем самом сы- 
новняя нежная любовь уживалась с глубоким 
почитанием матери за ее требовательный ха- 
рактер, за ее по-мужски щедрую широкую на- 
туру. 

Чуть свет Салима была на ногах, затопила 
баню, дождавшись .свекрови, повела ее первой 
«открывать» сухую баню, попарила березовым 
веником с вплетенными в него душицей, зверо- 
*боем и другими майскими травами, выкупала, 
тепло укутав, привела в дом, уложила отды- 
хать, и тем временем сама сходила в баню с 
Хамматом. Потом они втроем напились чаю 
всласть, до седьмого пота. Бабка Таиба опять 
прилегла. А Хаммат пошел на собрание дере- 
венской бедноты, батраков и бывших солдат- 
фронтовиков. 

— Дожидайся меня, мать, не уходи. Твоя 
невестка хочет, чтоб ты отдохнула у нас. А я 
приду поздно. 

— Ладно, ладно, сынок. Сегодня уж нику- 
да не уйду от вас. 

На лицо Салимы, только что светившееся 
луной, набежала тень. 

— Опять на всю ночь уходишь!.. Уж все 
глаза проглядела тебя дожидаючись... 

— Постараюсь пораньше... — слова Хам- 
мата оборвались вместе со стуком захлопнув- 
шейся двери. Салима вздохнула и, ломая паль- 
цы, подсела к самовару. 
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— О, аллах, не сидится ему дома. Будто 
творится что с ним? Все торопится куда-то. 
Раньше, до войны, такого за ним не примеча- 
ла... Вернулся — и все у него в голове перевер- 
нулось, все не так... Наговорит каких-то слов 
«буржуй», «спекуляция» и вон из дома... Или 
уж... 

«Или уж не любит... Или к своей Оммекай 
назад податься надумывает?..» — закончила 
про себя Салима и тяжело вздохнула. 

Бабку Таибу донимали свои заботы: «Ох, 
беспокойно стало вокруг. Народ разделился 
на баев и бедных и давай спорить, давай 
драться. Не кончится добром это, чую. И Хам- 
мат мой уж больно озлобленным на баев с вой- 
ны пришел. Лишь бы не подстроили ему чего- 
нибудь баи... Не случись с ним беды... Ох-хо- 
хо, как перепуталось, перекрутилось все в этом 
мире... А Закир-то мой на стороне Хатыбала 
ходит. Против своего брата, что ли, пошел? 
Уж который день в Ташхарае болтается. Как 
ушел, так и пропал... Не может же такое слу- 
читься, чтоб брат на брата с ружьем поднялся, 
нет... Гей вы, дети, дети!.. Видно, на горе мате- 
ри только родились вы на свет...» 

Но лицо бабки Таибы оставалось бесстра- 
стным. Она суховато вставила в сетования не- 
вестки: 

— Будет тебе, килен, травить свою душу. 
Такое ли время, чтоб стоящий мужчина дома 
сидел! Видишь, вон какие дела творятся во- 
круг! Не для того я сынов своих растила, не 
тому их я учила... 

— Да, да, кайнэм... 

— Коли так, учись удовольствоваться тем, 
что бог послал! Скольких людей война не по- 
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щадила, самых лучших... Слава аллаху, ска- 
жи, неразумная. Муж-то твой вернулся! Здесь, 
у тебя под боком. 

От слов свекрови у Салимы немного отлег- 
ло на душе, лицо посветлело. Чаепитие про- 
должалось. За разговорами и шутками шло 
время. Сгустились сумерки. Салима натаскала 
в дом воды и дров, загнала на ночь скотину, 
подбросила сена и, управясь с этими «вечер- 
ними» хлопотами, опять поставила самовар. 
Свекровь и невестка засели за чай при невер- 
ном свете коптилки, сделанной из выдолблен- 
ной картофелины, в которую был вставлен 
фитиль и налито масло. Обе ждали, когда 
заскрипят ворота и появится Хаммат, но его 
все не было. От долгого ожидания они прито- 
мились и легли, погасив свет... Но сон не шел. 
Где-то около полуночи наконец заскрипели 
ворота. 

— Килен, слышишь? Пришел, — облегчен- 
но вздохнула бабка Таиба. 

Салима вскочила, взяла в руки коптилку, 
поднесла огонь. 

— Слава тебе, господи, что домой его за- 
несло!.., 

А в дверь уже нетерпеливо застучали. 

— Мать!.'. Выходи, домой пойдем!.. 

— Это не он!.. — Салима отшатнулась от 
, двери и смолкла, будто язык прикусила. Так 
неожиданно для нее прозвучал в тишине этот 
голос. Она узнала Хисбуллу. 

С той поры, как Салима ушла от него, они 
больше ни разу не обмолвились друг с другом 
ни словом, не ступали друг ж другу на порог, 
при встречах проходили молча, пряча взгляд. 
Какая же нужда привела его сейчас? 
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Бабка встревожилась. 

— Там кто-то за дверью. Открой же, килен! 

— Мать, это я! Пошли домой! Я за тобой 
пришел! 

Бабка Таиба сползла на пол. 

— Ага, небось, это Хисбулла... Чего по но- 
чам бродишь, дуралей? Соску, что ли, захо- 
тел, щдлопай?! Ну! Входи, говорят, чего за- 
стрял? 

Хисбулла прокричал из-за двери: 

— Нет, мать. Быстрей одевайся. Пойдем 
домой! У меня сын!.. Твоя невестка сына при- 
несла!.. 

Новость, которую сообщил ликующим голо- 
сом Хисбулла, Подействовала на обеих жен- 
щин как гром средь ясного неба. От неожидан- 
ности у них подкосились ноги. Коптилка вы- 
прыгнула из рук Салимы. Наступила кромеш- 
ная тьма. 

— Ах, что он такое говорит... 

— Не брешет л« он все это, дуралей!.. 

— Правда, все правда! 

Бабка Таиба, обычно одинаково с достоин- 
ством принимавшая и горе и радость, сейчас 
оказалась в растерянности. ^ 

— Поди-ка ты, внучек народился, а? Вну- 
чек у меня, скажите на милость? Как же это я 
ничего не приметила, а? Старая и глупая ста- 
ла, видать! Кто мог бы подумать, что она на 
сносях? Вот чудо-то, божья благодать, ах, моя 
доченька, сына родила, каково, а? — пригова- 
ривала бабка Таиба, все еще не приходя в се- 
бя, позабыв, что сидит на полу. Она только 
громко шлепала себя по коленям широкими 
ладонями и не могла сдвинуться с места. 
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А Салима и вовсе была без сил. Она при 
всем желании не смогла бы сейчас разжать 
своих губ. Незнакомые доселе чувства острой 
ревности, жгучей зависти нахлынули на нее 
волной, и вмиг глубокая- тоска, отчаяние охва- 
тили ее сердце. Зазвенело в ушах, в голове за- 
билась безумная мысль: «Зачем теперь 
жить»?.. 

— Скорее же, мать, я жду, — повторил 
Хисбулла. — Я постою за дверью. Выходи! 

Бабка Таиба в темноте не могла нащупать 
своего бешмета и валенок. 

— Килен! Куда ты запропастилась! Свечу 
зажги! Ничего не найду... 

Повелительный голос свекрови привел Са- 
лиму в чувство. Она проворно засветил^ длин- 
ную лучину, помогла одеться. 

— Не оступись, кайнэм! — сказала она ту- 
склым голосом, помогая свекрови сойти с 
крыльца. 

— Не упадет, подхвачу, на руках донесу! — 
раздался в ответ шутливый и веселый, такой 
непривычный в устах Хисбуллы, возглас*. 

Салима застыла, прислонясь к дверному 
косяку. 

— Мать, у меня сын! Самый настоящий! 
Такой большой, крепыш! Бутуз!.. — не умол- 
кал ни на минуту Хисбулла, захлебываясь от 
радости. И действительно, он так помчал до- 
мой, прихватив мать, что та едва касалась но- 
гами -земли. У него и в мыслях -не было хвас- 
тать перед Салимой. Да и ни к чему было ему 
вызывать у нее горечь, просто так велика была 
его радость, что оц не мог не говорить. Он, 
когда б мог, кричал в этот час на всю землю. 
Бабка Таиба тоже забыла про свою степен- 
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ность и тараторила нетерпеливо,'* возбужден- 
но. 

— Как, как это я в такой день не усидела 
дома?! Ах, доченька... Ах, бедненькая... Как 
вынесла все одна?! Кто же был повивальной 
бабкой? Чтоб такое вдруг случилось, а? Не- 
жданно-негаданно, а, сынок? Вот чудо!.. И ни 
словом, ни намеком не обмолвилась, вот тихо- 
ня! Ну и характер! Выходит, как в сказке: не 
пряла, не ткала, а вот тебе, свекровь, рубаха! 
Ну и ну!.. Не сказала, не намекнула — и на 
тебе! Сына подарила. Ну, что ей стоило ска- 
зать, вот неразумное дитя! Бывают же такие 
люди, о аллах!.. И ты хорош, балбес! Ничего 
не сказал! Или тоже не знал, признавайся, 
олух!.. — дивилась и огорчалась бабка Таиба. 

Но Хисбулла был не в состоянии отвечать 
на вопросы матери, он, не понимая ее, твердил 
лишь одно: 

— Сын у меня! Сын!.. 

И 

— Уа-уа! Уа-а!.. 

Это возвещал о своем появлении на свет, 
на заново рождающийся вмёсте с ним старый 
свет, новый человек. До Бибеш донесся радост- 
ный и довольный голос повитухи: 

— Сын у тебя, килен! Поглядите-ка на не- 
го, какой большой, какой здоровый, шустрый!' 
А голосище-то какой сильный! 

— Покажи его... мне... енге... 

— На, смотри, любуйся... 

А сама Базыян тем временем, прижав к сво- 
ей груди завернутый в белые пеленочки свер- 
точек с круглой красной головкой, ловко су- 
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нула ему в орущий ротик на ложечке немного 
масла и немного меда. 

— Чтоб жилось тебе сыто и сладко, чтоб 
дом-двор .твой всегда был богатым! 

И, не давая ему успокоиться, поднесла и по- 
ложила его возле Бибеш. 

— Принимай, килен, сыночка своего. Уж 
смотри теперь за ним да приглядывай. 

— Спа-сибо... спа-си-бо, енге!.. — пошеве- 
лила побелевшими губами Бибеш. 

— Мне-то за чуо спасибо? Тебе спасибо. 
Даже не охнув, такого крепыша раз — и выро- 
дила. Такой невестке, кроме спасибо, ничего 
не скажешь. Как же ты такое дело ото всех 
скрыла? Хорошо, я невзначай заглянула! Что 
тут деЛала бы без меня, а? И свекрови ведь 
■нет. Кто бы тебе за повитуху был? Что ж таи- 
лась-то ото всех, ну и бестолковая!.. 

За этими речами Базыян перестирала поло- 
тенца, вымыла кумган, корыто, в котором ку- 
пала новорожденного, поставила самовар. 

— Ага! — вспомнила она. — Пойду-ка к 
Хисбулле-кайнешу за подарком, с него же при- 
читается! Он, бедный, небось истомился в не- 
веденьи! — : И она заторопилась в дом напро- 
тив. 

А Бибеш устремила на сына усталые от пе- 
режитых мук глаза, провела тонкими бледны- 
ми пальцами по его красному лбу, по мягким 
горячим щекам и, блаженно улыбаясь, закры- 
ла глаза. 

«Дитя... дитя... Каким дорогим оно, оказы- 
вается, бывает сердцу матери!..» 

Она еще никогда не знала такой сладкой 
истомы, такой приятной усталости, такой непе- 
редаваемой словами большой материнской 
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радости. Д^ша была переполнена счастьем, 
нескончаемым ликованием и еще каким-то гор- 
дым торжеством. Ей чудилось, что вместе с ее 
сыном заново родились и стали такими же 
родными, близкими и эти люди, живущие ря- 
дом с нею, и весь окружающий ее суровый мир. 
И от этого чувства жизнь впервые стала ка- 
заться ей приветливей, значительней и одно- 
временно удивительно желанной. Даже сама 
она сейчас тоже как бы заново родилась, пре- 
вратилась в совершенно другого человека, ко- 
торый был безмерно счастлив и жаждал жить 
на этой земле. Появившееся вместе с ребенком 
чувство великой радости охватило ее целиком. 
И она, плавно и упоительно покачиваясь на 
крыльях вещей птицы счастья, погрузилась в 
неведомый ей дотоле глубокий, сладкий сон. 


* * * 

Когда Базыян вошла в гостевой дом бабки 
Таибы сообщить радостную весть и получить 
причитающийся по обычаю подарок, Хисбул- 
ла носился по дому из угла в угол, как мед- 
ведь в клетке. Он схватил ее за плечи и наки- 
нулся с вопросами: 

— Ну, что енге? Она жива? Говори же, что 
случилось с Бибеш? 

Базыян рассмеялась, оттолкнула его от 
себя. 

— Осади назад, грубиян, чего так насе- 
даешь! Что с нею станется? Откуда взял, что 
от родов умирают, вот глупый! Сын у тебя! 
Сын! Глухой, ито ли? Подарочек с тебя!.. 
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— Ух ты, енге!.. Ух, Бибеш!.. Сын... Енге?! 
Поавда?! 

Хисбулла то хватался сразу обеими руками 
за голову, то прижимал их разом к груди. 

— А, енге? Кто родился, енге?.. Сын, да, 
енре?! 

— Сын, сын, бестолочь ты эдакая! С тебя 
же причитается! Что даришь, спрашиваю тебя! 
Говори скорее, мне некогда, пора к Бибеш, чаю 
ей подать. А ты иди за матерью, вороти. Я ско- 
ро пойду домой, а за невесткой уход нужен. 

Из всех слов до Хисбуллы дошел, по-види- 
мому, только приказ привести мать. Он вдруг 
крепко стиснул в объятиях Базыян, поцеловал . 
в лоб и, выпалив: «Я тотчас, енге!» — вылетел 
на улицу. 

— Эх, бедняга! — воскликнула ему вслед 
Базыян и пошла назад к Бибеш, приговаривая 
про себя: — С радости голову потерял. Не со- 
образил, что вестнику подарок полагается! 

Бибеш с новорожденным сыном крепко спа- 
ли. Базыян тихо присела у ее ног. 

«Бедненькая ты моя... деточка... От всех 
мучений отделалась, теперь-то все уже будет 
хорошо..., — думала она, ласково оглядывая 
мать с ребенком. — Как это угораздило меня 
заглянуть сюда, не то как бы тут она одна... 
Хисбулла ее, бестолковый, не догадывался, ко- 
нечно, что жена на сносях. Кабы знал, не рас- 
терялся бы так, не ошалел... Вот тебе и муж! 
Э, да что с такого взять!...» 

О том, что Бибеш беременна, и впрямь ни- 
кто не знал. 

Бабка Таиба заметила, что невестка вроде 
бы поправилась, округлилась, но решила, что 
та просто перестала идти в рост. А Хисбулла 
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ходил разобиженный, все более уверяясь во 
мнении, что Бибеш его и знать не хочет; не лю- 
бит, к себе не подпускает и потому-то и хоро- 
шеет, что ходит, как в девках. Сама Бибеш ни- 
как не представл'яла, как проходят роды, когда 
они наступают, ни у кого не спрашивала, да и 
не хотела знать. Так и шел за месяцем месяц. 
Накануне родов она промучилась всю ночь. 

«Видно, от простуды ломит в пбяснице», — 
думала она. Но об этом по обыкновению ни с 
кем не обмолвилась. Поднявшись по заведен- 
ному порядку с зарею, она натаскала воды, 
подоила коров, прибрала дома, подала утрен- 
ний чай. После чая бабку Таибу увел Хаммат. 
Хисбулла ушел в лес по дрова и вернулся 
только к вечеру. А боль в пояснице все росла 
и росла. Она была рада, что сейчас, когда ей 
так худо, никого дома нет. От сильной боли 
она не могла ни присесть, ни прилечь. А когда 
прихватывало в животе, она, даже крепко стис- 
нув зубы, не могла удержать стон. «Что я де- 
лала бы, будь они в такое время дома? — ду- 
мала она. — Ах, скорее бы прошла эта бо- 
лезнь, пока никто не вернулся. Если умирать 
от нее, то, смерть, приди сейчас — легче уме- 
реть, чем терпеть такие муки... Умрешь-успоко- 
ишься... Спасешься... Нигде у тебя не будет 
болеть... И ничего не надо тогда... О боже, 
только дай праведную смерть... Ничего мне не 
надо в этом мире...». 

Базыян заглянула как раз в эти мучитель- 
ные для Бибеш минуты. Хаммат просил ее при- 
слать Закира, если он дома, на собрание бед- 
ноты. Правда, Базыян и сама хотела проведать 
Бибеш, которую не видела с тех пор, как вста- 
ла на ноги, оправившись от байских побоев, 
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ведь Бибеш была для нее, как родная дочь. 
Едва переступив порог, она заметила, что Би- 
беш нездоровится. 

— Что с тобой, килен? Приболела? — в 
страхе вскричала она. — На тебе лица нет! 
Где болит? 

— Поясницу ломит, — сквозь зубы прого- 
ворила Бибеш. — Нету мочи терпеть... 

— А ну’приляг, животик поглажу, может, 
полегчает, — принялась сразу же за дело Ба- 
зыян, забыв, зачем пришла. — Килен! Да тебе 
ж пора рожать!.. 

— Не знаю... — смутилась Бибеш. — Не 
знаю... 

Базыян в пух и прах разругала Хисбуллу, 
невозмутимо возившегося с хомутом, и прогна- 
ла его в другой дом. 

' — Бибеш молодая, пускай не знает, можно 
простить. А ты что расселся! 

Хисбулла вскочил, забросил хомут в угол и 
растерянно пролепетал: 

— Она ж ничего не сказала...Я пришел, она 
молчит, думаю,» сердится на меня, вот и при- 
тулился тут, у двери, подальше от нее.. Откуда 
мне знать-то?.. Ох, аллах, что ж теперь будет- 
то, енге?.. 

— Что будет, то и будет! Сын или дочь! 
Иди, иди отсюда, не путайся под ногами! 

Пока Базыян разогревала воду, готовила 
пеленки из белой холстины, Бибеш уже роди- 
ла на свет сына... И теперь, с любовью глядя 
на спящую Бибеш, Базыян все это переживала 
заново. 

«Слава аллаху, все обошлось... Хорошо 
еще, что вовремя подоспела я. Зазря пропала 
бы, зазря...» — про себя повторила она с лег- 
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ким вздохом. И, как бы успокаивая ее запозда- 
лые страхи, Бибеш светло улыбнулась ей во 
сне. 

Прошло немного времени, и в дом влетели 
запыхавшиеся бабка Таиба и Хисбулла. Ба- 
зыян встретила их возглаеом: 

— У вас сын родился! 

— Вестнику радости одна овца! — сказала 
бабка Таиба. — Одна годовалая овца. 

— С меня платье. Сатиновое платье, ен- 
ге, — громко • возвестил Хисбулла. — Давеча 
я и сказать-то ничего не успел, енге! 

— Спасибо! — ответила Базыян. — Растить 
вам сына в радости и согласии. 

— Пусть будет так, пусть будет так! 
Аминь, — поблагодарила бабка Таиба. 

На голоса проснулась Бибеш. К ней сует- 
ливо подскочила свекровь, присела рядом. 

— Как себя чувствуешь, килен? Что датц 
поесть, может, попить хочешь? — -спрашивала 
она, ласково похлопывая Бибеш через одея- 
ло. — Говори, моя доченька! Ах, ты моя де- 
точка!.. 

В ее голосе было столько чувства и тепло- 
ты, каких Бибеш никогда не слыхивала от нее. 
Хисбулла выглядывал из-за спины матери, не 
зная, кричать или смеяться ему от радости, и 
только неуклюже пошатывался и переступал 
ногами. В его голубых глазах проступали сле- 
зы. И тоже впервые в жизни он показался Би- 
беш и близким, и милым со своей бестолко- 
востью, детской простоватостью, незлобли- 
востью и преданностью. Да, он отец ее ребен- 
ка, ставший для нее внезапно самым близким 
на свете человеком. 
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Поражаясь и радуясь этому новому для нее 
и неизвестно откуда нахлынувшему чувству, 
Бибеш, стыдливо улыбаясь, молча посматрива- 
ла то на Хисбуллу, то на свекровь. В ее глазах 
был отсвет большой? счастья — счастья мате- 
ринства. Ее точно изваянное из мрамора лицо, 
сбросившее маску холодного безразличия, ста- 
ло еще милее и красивее. Бабка Таиба гладила 
ее, как ребенка, и все вопрошала: 

— Что приготовить тебе поесть, килен? 
Может, корот развести с маслом, луком и пер- 
цем?.. Хурпу 1 подать, деточка. Может, вы- 
пьешь чаю крепкого со сливками, с медом? 

Бибеш в знак согласия с улыбкой кивнула 
головой. Ей и на самом деле сейчас захоте- 
лось всего полной мерой: весело жить, сладко 
спать, вкусно есть, — того, что неведомо было 
ей до сего дня. 

«Ах, как хорош, как добр этот мир? Поче- 
му я не знала об этом? Жить бы в нем веки- 
вечные!..» 

Бабка Таиба ц Базыян засуетились у очага, 
готовя еду для Бибеш, такая еда даже имеет 
свое название — «еда для младенца». Хисбул- 
ла застыл в дверях из передней в горницу, по- 
глядывая оттуда на Бибеш и спящего рядом 
с нею спокойным сном своего сына, — он не 
решался подойти, коснуться их своими неук- 
люжими руками. Бибеш посмотрела на него 
еще раз со счастливой улыбкой и закрыла гла- 
за. Ее опять окутал томительно-сладкий и 
дивно-глубокий сон, тот, которым суждено на- 
сладиться только матери, родившей ребенка. 


1 X у р п а — бараний бульон. 
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* * * 


. Как бы в отместку за всю несправедливость 
судьбы к ней Бибеш хорошела день ото дня. 
Теперь, когда она шла с коромыслом, немало 
джигитов вздыхало про себя: «И такая краса 
пропадает за таким олухом! Не поймешь эти 
божьи проделки, что взбредет в голову, то и 
творит, ничуть не задумываясь!..» 

Хотя и считалось зазорным заговаривать, 
заглядываться на чужую жену, все же находи- 
лись охотники, под невинным обращением 
«енге» скрывающие желание вызвать ее на 
шутливый разговор, полюбоваться на ее лицо, 
увидеть, как блеснут жемчужинами ее зубки 
в ясной улыбке. Даже привыкшая считать себя 
первой красавицей Салима и та, проходя мимо 
нее, бросала издали косой завистливый взгляд. 
Она не признавалась вслух, но про себя не 
могла не отметить, что Бибеш обошла ее в кра- 
соте. Прежде Салима утешалась тем, что у 
Бибеш тоже нет детей и пока можно считать 
виноватым Хисбуллу, значит и ей, Салиме, еще 
можно ждать ребеночка... «Пускай будет кра- 
ше, только б детей у нее не было», — втайне 
желала' Салима. А Бибеш жила, ничего не ве- 
дая, сохраняя одинаковое безразличие и хо- 
лодность ко всему, что творится вокруг, ко 
всем сердитым и добрым взглядам, ко всем 
резким и сладким речам. Ее бесстрастно взмет- 
нувшиеся вверх дугой черные брови, загнутые 
длинные ресницы, как бы бросающие тень на 
ее тонкое белое, словно выточенное из мрамо- 
ра, лицо — все выдавало ее отчуждение. Нико- 
му не дано было проникнуть в ее душу. Запор 
был одинаково крепок для всех. Даже настой- 
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чивые попытки бабки Таибы разговорить ее, и 
по-хорошему, и руганью, и те не увенчались 
успехом. «Ну и живи себе так, коли нравит- 
ся! — махнула и она рукой. Только в сторону 
не смотри, как Салима-килен...» Таково было 
единственное желание ее свекрови. Но годы 
меняют и гранитные скалы,. не только людей... 
Со временем понемногу изменялась и Бибеш, 
привязалась к семье, к мужу. 

Как бы робок и послушен ни был Хисбул- 
ла, он всякий раз с готовностью защищал Би- 
беш, подставляя порой свою спину под удары 
разбушевавшейся матери. А когда никто не 
.видел, то даже помогал жене по дому, что 
было неслыханным для мужчины занятием. , 
И своими стараниями как-то облегчить ее 
участь, своим по-детски прямодушным добрым 
характером, верностью, написанной в его гла- 
зах, он начал вызывать в ее душе уже не 
злость, а скорее сочувствие и доверие как к то- 
варищу по несчастью. Она привыкала, или 
свыкалась, что ли, с ним. Это ее чувство к не- 
му еще никак нельзя было назвать любовью. 
Сама Бибеш никогда не задумывалась над 
своим отношением к мужу, но зато Хисбулла, 
вступивший в пору мужской зрелости, отлично 
сознавал, как ему еще далеко до ее любви. 
Стремясь овладеть сердцем молодой жены, он 
незаметно для себя сам становился моложе 
душой. В последние годы он перестал ежеднев- 
но ходить в мечеть. Появлялся там только по 
пятницам и дням поминовения. Халат-чапан и 
мягкие сапоги-ичиги с калошами он сменил на 
обычную мужскую одежду: сапоги на подмет- 
ках и черный казакин с алым кушаком. А как- 
то он вернулся с базара в папахе и побурев- 
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шей от солнца и пота гимнастерке — такую 
одежду он видел на своих братьях Закире и 
Хаммате — и лишь чудом спасся тогда от по- 
боев матѳри. 

— Захотел покрасоваться перед нами. Ин- 
тересно ему, каково в чужой одежде! В солда- 
тики решил поиграть! Да погляди ты на себя! 
Где ты видел на корове седло?! — ругалась 
она. 

А Бибеш было смешно видеть его в таком 
одеянии. Она хохотала до слез. Хисбулла был 
на вершине счастья, что ему удалось впервые 
рассмешить ее. С того дня он вообще не сни- 
мал гимнастерки. А со стороны, в папахе на- 
бекрень, в туго перетянутой на поясе гимнас- 
терке, он стал как бы чуточку стройнее и му- 
жественнее. Перестав рядиться под суфыя и 
помаленьку отучиваясь от манер поведения, 
заученных в медресе, Хисбулла начал привле- 
кать внимание Бибеш. Она даже изредка удо- 
стаивала его улыбкой, хотя, казалось, еще вче- 
ра не ставила его ни в грош. А для него улыб- 
ка Бибеш была подобна эликсиру жизни — од- 
на редкая ее улыбка делала его счастливым 
на весь день. Да, каким бы нестоящим, нека- 
зистым ни выглядел он со стороны — у него в 
груди билось отзывчивое и, можно сказать, 
нежное сердце. Потому ему было тяжело пере- 
носить молчаливое осуждение Бибеш. А ныне 
у Хисбуллы вместо прежних мук и пережива- 
ний — огромное счастье! Он стал счастливым 
из счастливейших на этой земле. Бибеш роди- 
ла сына. Она любит его! Мог ли он желать 
себе большего счастья?! 

Эти радостные мысли Хисбуллы прерыва- 
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лись добродушными понуканиями матери и 
Базыян. 

— Ну, чего тут торчишь, как столб? Сядь 
же! 

— Отойди, тебе говорят! 

Женщины занимались своими приготовле- 
ниями, не забывая напоминать о себе замеча- 
ниями. А Хисбулла, ликуя и плача в душе, все 
стоял, не решаясь даже приблизиться к жене. 

«Как можно усидеть?.. Нет, он может сто- 
ять перед Бибеш вечно... Только пусть здорова 
будет Бибеш... Только пусть будет счастли- 
ва...» 

И, как бы читая его мысли, Бибеш сквозь 
сон доверчиво улыбнулась ему, сама тоже на- 
поминая в эту минуту ребенка. Да, Бибеш тоже 
была счастлива в эту минуту. Как мать, несу- 
щая своего младенца навстречу миру. Как 
мать, принимающая этот мир и просящая его 
принять ребенка. 

Бабка Таиба пошла в амбар взять топле- 
ного масла, чтоб положить его в разведенный 
корот, и столкнулась во дворе с Хамматом. Он 
был на коне, другого коня держал за поводья. 

— Ты чего затеял среди ночи?! — встрево- 
жилась она. — Почему верхом? 

— Мать, Закир не воротился? — вопросом 
на вопрос ответил Хаммат. — Все там с псами 
бродит?.. 

— Нет... А что? Стряслась беда с ним?.. 

— Я его сейчас приведу. Пусть не якшает- 
ся с байскими сынками, — сурово сказал Хам- 
мат. — Еду за ним. 

— Не ходи, сынок. Хатыбал убьет тебя. 
Закиру что? Очухается, притащится назад. Не 
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останется же там. Поймет он сам, где его 
место. 

— Нет, я его, шелудивого, сам приволоку. 
Я подумал было, что он догадался умотать от- 
туда. Посылал узнать Базыян-енге, она куда- 
то пропала... 

— Э, да я заговорилась с тобой совсем. У 
нас же сыночек появился! Твоя Базыян-енге 
пришла сюда и, как снег на голову, повиваль- 
ной бабкой стала! — перешла бабка Таиба на 
звонкий, ликующий голос. — Бибеш-килен сы- 
на принесла! Нежданно-негаданно... 

— Добро!.. Значит, у Хисбуллы сын. Вот 
радость! Поздравляю его, передай ему... 

— Ладно, а сам чего? Заглянул бы. Ну и 
что, пускай ночь, давай уж на радостях поси- 
дим вместе все за чаем. 

— Не могу, мать. Завтра зайду. Мне не да- 
ет покоя Закир. 

С этими словами Хаммат хлестнул коня и 
ускакал в темноту. 

— Хаммат, сынок., не езжай туда! Салима- 
килен дома ждет! — прокричала бабка Таиба. 
Затем озабоченно вздохнула и продолжила 
свой путь к амбару, разговаривая сама с со- 
бой. — И чем только все это обернется? И го- 
дина тяжелая и перепуталось все кругом. 

III 

Никита с Байгильде потребовали, чтоб во- 
лостной комитет наказал ильсегуловских баев, 
избивших Тимербая. Они доказывали, что та- 
ких, как старшина Собхан, Шымбай-Куштан, 
Ахметша, давно пора сурово осудить, но у них 
ничего не вышло. Председатель комитета Фе- 
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рапонт Хитров пропустил мимо ушей их рас- 
сказы про зверства баев и принялся утоми- 
тельно и длинно втолковывать свое: 

— Мы в это бурное время не желаем встре- 
вать в дела башкир. У революции есть поваж- 
нее заботы. Надо гнать немцев. Вы же призы- 
ваете копаться в вашей междуусобице. Разби- 
райтесь сами, действуйте по своим родовым 
законам. Поймите, Россия в опасности! Немец 
лезет напролом. А большевики на их мельницу 
воду льют, солдат против войны настраивают, 
наш фронт рушат. Россию-матушку немцам 
продать хотят. Если вы мужчины, а не тряпки, 
не лезьте ко мне со всякими пустяками, лучше 
помогайте отлавливать дезертиров, чтоб их в 
шею назад на фронт гнать!.. 

Только лишний раз убедились Никита и 
Байгильде, на чьей стороне нынешний предсе- 
датель. Уже минул год после революции, а 
старшина Собхан, урядник Алексей и другие 
бывшие царские прислужники живут припе- 
ваючи, как встарь. Встревожившись в первые 
дни революции, они было притаились понача- 
лу, но, захватив в свои руки власть в волости, 
опять воспрянули духом. Сергей Хитров в от- 
крытую торгует зерном. В Ташхарае, не таясь, 
сколачивает свой отряд Хатыбал. Было ясно, 
что там готовятся к схватке. 

В последние дни отовсюду идут тревожные 
'вести: будто англичане, французы, японцы 
объединились, чтобы покончить с Советской 
властью, будто восстали чехи, а Яик и Идэль 1 
уже в руках белоказаков. Баи снова ходят с 
гордо поднятой головой, уверенные в скором 


1 Яик и Идэль — реки Урал и Белая. 
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возврате старых порядков. Растерявшиеся и 
обманувшиеся в своих ожиданиях бывшие сол- 
даты и другие джигиты, боясь ночной резни, 
которая шла по всем аулам, начали потихонь- 
ку уходить в Ташхарай. С этим потоком попал 
в отряд Хатыбала и Закир, недавно вернув- 
шийся, с фронта. » 

— Чем дома ждать смерти от бандитов, 
лучше погибнуть в бою, как солдат, — сказал 
он, вскочил на коня и был таков. 

А Федька Рябой, вооружив до зубов свою 
родню сворованным на фронте оружием, все 
чаще устраивал кровавые ночные вылазки. 

Хатыбал расхрабрился и как-то средь бела 
дня появился в Ильсегуле с намерением пере- 
тянуть жителей аула на свою сторону, взвалив 
на большевиков злодеяния Федьки Рябого. 
После избиения Тимербая его здесь долго не 
видели, а сегодня он смело вышел к сидящим 
на бревнах перед домом Усман-бая мужчинам 
и принялся уговаривать их идти в свой отряд. 

— Мы за народ. Кто хочет драться за свой 
народ, идите к нам... 

На бревнах, как ни странно, сидели Соб- 
хан, Габбас, Ахметша, Шымбай-Куштан — та- 
кого они раньше себе не позволяли. На их ли- 
цах были довольные улыбки — ведь белые 
близко. Они дружно поддерживали Хатыбала. 

— Молодец! Афарин!.. 

А Хатыбал пыжился тем пуще. 

— Мы башкиры, мы все едины. У нас нет 
бедных и баев. Мы все равны между собой. Не 
будем вместе — все пропадем!.. 

— Постой-ка!, — оборвал его Байгильде. — 
Кто тебе, контра, позволил рот разевать?! 
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— Верно, долой контру! Катись, покуда 
цел!.. 

Это уже вмешался Тимербай. Приметив Ха- 
тыбала, подошли к сходке Хаммат и Халим. 

— Ох-хо-хо!.. Нет, стало быть, бедных!.. 
Я с вами вместе чаи гоняю, так, что ли?! — зло 
выкрикнул Халим. — Нет! Я для вас дома 
строю, моя жена за вами убирает, мой сын, 
твой ровесник, на войне голову сложил, а ты, 
а вы? Как же, равны мы все! 

— Складно врать научился Хатыбал! Пря- 
мо поет, — добавил Тимербай. — На устах мед, 
в груди — черная змея! Кого обманешь здесь? 
Кто тебе поверит?! По-хорошему дуй отсюда! 
Не то... 

И он яростно надвинулся на Хатыбала. На 
его изможденном лице, как горящие угли, свер- 
кали полные ненависти глаза. По его левую 
руку стоял могучий Хаммат, по правую — Бай- 
гильде и Халим. Другая — байская сторона 
тоже поднялась с бревна. Сход разделился на- 
двое. 

— Слышишь, — не терпелось высказаться 
Тимербаю. — Волк нам товарищем не будет! 

— Во главе волости засело байское от- 
родье. Потому и живы бандиты Федьки Ря- 
бого, потому гуляет на свободе Хатыбал, — 
поддержал Хаммат. Ему вторил Байгильде: 

— Где у нас земля? Почему не выполняет- 
ся Декрет о земле?! Весна на носу, а у нас 
опять земли нет!.. 

— В центре ничего не знают. Ферапонт 
Хитров покрывает баев, — вмешался опять Ти- 
мербай. — Он наши письма перехватывает. 
Давно пора гнать его в шею. 

— Верно! 
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— Хватит терпеть! 

— Дерите глотку, голодранцы! Последний 
день ваш приходит! 

— Смерть буржуям! 

Сход задвигался, забурлил. Тимербай по- 
шел на Хатыбала. 

— Не дам губить народ! Взять его — ив 
центр! 

— Хватай его! Бей! 

Деревенская беднота в едином порыве ри- 
нулась на Хатыбала. 

— Попробуйте взять меня, большевистские 
собаки! — оскалился Хатыбал и, выхватив ре- 
вольвер, метнулся в сторону. 

Блаженный Ульябай, не понимая что к че- 
му, вскочил на бревно и, беспорядочно махая 
руками, закричал ему вслед: 

— Буржуй! Контра! Долой! 

Прогремел выстрел. Это Хатыбал с возгла- 
сом: «На тебе, подыхай!» — выстрелил в на- 
стигавшего его Хаммата. Но пуля угодила в 
живот Ульябая, и тот плашмя повалился на 
мокрый снег. Хатыбал, отстреливаясь, добе- 
жал до своих ворот, где стоял его конь, вско- 
чил на него и напрямик по неверному весен- 
нему льду вылетел на другой берег. Так ему 
удалось опять уйти от возмездия. 

Вечером в. доме Оммогульсум обычным по- 
рядком шло собрание деревенской бедноты. 
Обсуждались события минувшего дня. 

— Довольно сидеть сложа руки! Надо при- 
жать баев. Пора покончить с контрой! 

Те же мысли были и у Никиты — председа- 
теля комбеда Ивановки. Он приехал сюда го- 
товить совместные действия против богачей. 
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Туго приходилось комбедам. Не было ни ору- 
жия, ни умелых бойцов. Собрание решило про- 
сить центр о помощи, чтоб разогнать засевшую 
в волости контру. До последнего дня ни одно 
обращение в центр с описанием положения в 
волости не давало никаких результатов. Пом- 
ня об этом, Никита собрался в дорогу сам. 
Собрание постановило создать боевую дружи- 
ну из бывших фронтовиков и бедняков. Комащ 
диром выбрали Хаммата — воевавшего на ули- 
цах восставшего Петрограда. Комиссаром — 
Тимербая. Ситуация была острой, и Никита 
прямо с собрания уехал в город. Надо было 
успеть вернуться с оружием и красными бой- 
цами, пока не развезло дороги. 

Но дружина не могла сидеть без оружия в 
ожидании возвращения Никиты. А добыть ору- 
жие было можно только в одном месте — на 
складе отряда Хатыбала.. 

— Где хранится оно, мы знаем. Давайте 
решать, как его будем доставать, — сказал Ти- 
мербай. Все поддержали: 

— Да, весна на носу... Лед на Большом 
Ике вот-вот тронется... 

— Если положиться на мост у аула Якуп, 
тяжко придется... 

— Спешить надо... 

— Спешить — не то слово. Белые рядом, — 
сказал Хаммаіт. — Надо этой ночью все проде- 
лать. Кто согласен со мной, товарищи?.. Хва- 
тит ли смелости и сноровки у нас для такого 
дела? Врагов много, они сильнее... 

— У нас больше решимости! Кто решит- 
ся — тот и скалы раздробит! — произнес Бай- 
гильде. 
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— Верно! Бравый ты молодец, Байгильде- 
агай! — обрадовался Хаммат. Он-то сам всю 
жизнь следовал такому правилу. 

— На том и порешили, — заключил Тимер- 
бай и, скрывая хромоту, легко поднялся. — 
В дорогуі 

Не заходя домой, дружинники сразу вышли 
в путь. Впереди верхом ехали Байгильде, Ти- 
мербай, Хаммат, позади, на двух санях с при- 
вязанными к ним двумя оседланными конями, 
сидели Халим и Байрас. Кроме одной винтов- 
ки, которую принес с фронта Хаммат, другого 
оружия у них не было. 

Когда встревоженная Салима, выбежав на 
улицу, увидела, что в доме Оммогульсум пога- 
шен огонь, маленький отряд уже приближался 
к аулу Салям. Остановились в березняке, ко- 
торый подходил к задам Ташхарая. Здесь ос- 
тались Халим и Байрас, остальные двинулись 
дальше. 

Байрасу ночь казалась й страшно интерес- 
ной, и смертельно опасной. «Поскорее бы вин- 
товки притащили, — лихорадочно думал он. — 
Отец и меня научит стрелять. Воевать буду...» 

В поле гуляет резкий весенний ветер. Он 
свистит в ветвях берез с набухшими почками, 
стучит в рассохшихся заборах. Хаммат уже 
побывал здесь вчера и освободил от гвоздей 
пару досок. Сейчас он нашел то место, присел 
возле забора и показал спутникам: 

— Оружие вон в той землянке с покосив- 
шейся дверью. Раньше там был овощной пог- 
реб училища. 

Байгильде с Тимербаем всматривались в 
темноту двора. У двери стояли двое. Слыша- 
лось их тихое бормотанье. 
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«Сразу видно, не нюхали пороху... Заску- 
чали небось по дому, по матерям, невестам и 
заболтались, эх, вояки!.. А теперь, может, за- 
молкнут навеки. Хоть бы байскими сынками 
оказались. Ведь и такое возможно, что обма- 
нутые бедняки-босяки...» — думал Байгильде, 
не сводя с них глаз. 

Вот один из караульных уселся поудобнее 
перед дверью землянки. Рядом подсел и дру- 
гой. Зашуршали бумагой, скручивая махорку. 
Один даже отставил в сторону винтовку, при- 
слонил ее к двери. 

«Тьфу, какая беспечность!.. Липовые сол- 
даты!..» 

— Пора, — шепнул ему Тимербай. — Надо 
идти... 

Хаммат без звука снял две доски с ограды, 
и они, как тени, поползли вперед... Где-то сов- 
сем близко заржала лошадь; возвещая о на- 
ступлении полуночи, прокричал петух. Над 
землей побежал порывистый ветерок, пригла- 
живая застывший к ночи снег. Те двое солдат 
перекурили и замолчали. Может, решили не- 
много вздремнуть. И это мгновение решило 
успех дружинников. Они действуют четко и 
молниеносно, как на войне. В мгновение ока 
оба охранника лежали на земле с рукавицами 
во рту. Путь к складу был свободе». Здесь 
оказалось столько винтовок и сабель, что их 
хватило бы не то что на ильсегульскую дру- 
жину, а на большой отряд. Видно, байские 
сынки не на шутку готовились воевать. 

Спустя некоторое время двое саней, тихо 
поскрипывая полозьями, повернули в обрат- 
ный путь. Байгильде с Хамматом пошли, чтоб 
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забрать последние винтовки у связанных ох- 
ранников. В эту минуту одному из них неимо- 
верным усилием удалось вытолкнуть изо рта 
рукавицу. 

— Байгильде-агай!.. — прошептал он. 

Оба дружинника склонились, над ним, дер- 
жа на изготовку приклады, вздумай он кри- 
чать. 

— Ну?! 

От страха охранник едва выдавливал 
слова: 

— Там, за погребом... под соломой... Пуле- 
мет же... 

— Ты последи, — Хаммат сжал локоть 
Байгильде. Сам скользнул в темноту. Скоро 
он вернулся, волоча за собой пулемет. 

— «Максим»! Смазанный, аккуратно обмо- 
танный, готовый к бою!.. 

Байгильде нагнулся к пареньку, который 
поднес им такой подарок. 

— Откуда ты, браток? 

— Из Исанбета. 

— Чей сын? 

— Бабки Суакай. 

— Сахиулла?! Ты чего здесь делаешь, ду- 
рень? 

— Все же тут. И сын муллы Ахмадуллы, и 
сын Кормош-бая... 

— Ну, а тебе чего нужно здесь? 

— Они ж за народ хотят воевать. Если 
даже такие идут за народ, нам-то как дома 
усидеть? — Сахиулла кивнул на своего това- 
рища. — Он тоже наш. Пастух Сагит... 

Байгильде стал освобождать Сахиуллу от 
веревок. 
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— Смотри, браток, подашь голос, на мес- 
те прикончу. Не посмотрю, что сын Суакан- 
енге. 

— А зачем мне кричать, агай? На какой 
стороне ты, на той и я. Кабы знал... 

— Теперь знаешь. Иди домой. Скажи всем, 
что Хатыбал идет против советской власти. 
Бедняков он будет убивать. 

— Шахиморат-агай говорил про то же... 

Байгильде развязал обоих. Подошел Хам- 
мат. 

— Правильно, — одобрил он. — Больше- 
вики прощают тех, кто по заблуждению высту- 
пает против них. 

Сахиуллу и Сагита посадили в сани. Тимер- 
бай и Байгильде поехали верхом. А Хаммат 
остался на месте, пообещав скоро нагнать их. 

— Нам нужно не только оружие, но и лю- 
ди. С Хатыбалом у меня старые счеты. У него 
мой заблудший брат Закир. А вам нельзя за- 
держиваться. Доставьте винтовки в сохран- 
ности. 

Затем он обнял сына, ласково похлопал по 
спине. Байрас держал вожжи. 

— У меня есть замена — мой Байрас. Он 
не упустит оружие, добытое отцом, довезет, 
куда следует. Так ведь, мой соколенок? 

«Отец, не уходи. Я боюсь за тебя. Поедем 
с нами», — хотел сказать Байрас, обнять отца 
за шею, не отпускать его. Но мог ли он, джи- 
гит, выказывать слабость, когда отец его, как 
равного, берет на опасные дела? Он сдержал- 
ся. Но в каком-то предчувствии неведомой бе- 
ды из его широко раскрытых глаз закапали 
крупные слезы, которых в темноте никто не 
мог заметить. 
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* * * 


Окна Ташхарая были погружены в темноту. 
Светился огнями только большой спортивный 
зал. Оттуда доносилась чья-то возбужденная 
речь. Молоденький часовой в дверях без вся- 
кого пропустил человека в старой солдатской 
шинели. И Хаммат спокойно прошел в здание. 
Войдя в зал, ой медленно прошагал до самого 
конца и уселся в последнем ряду. Никто не уз- 
нал, не остановил его — так были поглощены 
все речью с трибуны. На сцене за длинным 
столом под зеленым сукном сидели Хатыбал, 
Хуснулхак, Ферапонт Хитров, одетый под дья- 
кона Митрофан — сын урядника Алексея и 
еще двое-трое. Завладев вниманием зала, они, 
не давая передышки, говорили и говорили, 
сменяя друг друга. И все про одно и то же. Что 
большевики продали Россию немцам, что боль- 
шевики убивают и грабят народ, что все чест- 
ные люди, храбрые джигиты должны встать 
на защиту России, веры, своего двора и своего 
добра... Еще говорилось про Англию, Фран- 
цию, Америку, задумавших спасать российский 
народ от уничтожения, про доблестные русские 
отряды, геройски сражающиеся с большеви- 
ками, про то, что пришла пора башкирскому 
народу показать в боях с большевиками свою 
былую боевую силу. Солдаты внимали этим 
словам и в тягостном раздумье только ниже 
опускали головы, не находя ответа на мучи- 
тельный вопрос: 

«Где же правда? Кому же верить?» 

Все ораторы выступили. В зале повисла ти- 
шина. Председательствующий Ферапонт Хит- 
ров спросил: 

— Кто еще хочет выступить?.. Говорите, 
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отвечайте, готовы ли вы к борьбе за честь на- 
за честь матушки-России. Мы далеко от 
центра, мы брошены на произвол судьбы, и нет 
у нас советчиков. Мы должны сами защищать 
себя. Объединимся же все вокруг наших храб- 
рых воинов, встанем под один штык! Они зна- 
ют, как воевать с врагами. Мы им верим. Вер- 
но я говорю? Ну, отвечайте же. Говорите... Ну, 
кто первый?! 

— Я, — поднял руку Хаммат. 

Ферапонт и Хатыбал вздрогнули и расте- 
рялись. «Х&ммат!.. Большевик!.. Откуда, как 
проник?..» С трудом взяв себя в руки, Фера- 
понт, стараясь скрыть волнение, сказал: 

— Слово дано солдатам. Вы и так много 
болтаете. Послушаем народ. 

— Я требую!.. 

— Пусть говорит! Дать слово! — загудел 
зал. 

Хаммат вышел на сцену и встал, широко 
расправив плечи, словно заполнив своей могу- 
чей богатырской фигурой весь зал. Немного 
помолчал, всматриваясь в лица. Тут, конечно, 
были враги. Но было немало и обманутых. 
И его прямой взгляд, полный острой жалости 
к ним, к обманутым людям, проник в их серд- 
ца. Зал беспокойно зашевелился. 

— Товарищи! — начал Хаммат. — Я не 
оратор, как эти господа, — он метнул гневный 
взгляд на сцену. — Я солдат. Я крестьянин, 
ваш товарищ и брат. Скажу вам лишь одно: 
Советская власть — власть трудового наро- 
да — живет и будет жить. Вот эти все хаты- 
балы, хуснулхаки, митрофаны, ферапонты ис- 
чезнут, скоро их не станет на нашей земле, не 
верьте им. Защищайте Советскую власть. Ухо- 
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дите отсюда! Записывайтесь в Красную^ Ар- 
мию! Знайте, скоро сюда прибудут войска из 
центра, Красные войска. Вместе с Хатыбалом 
и другими баями они уничтожат и вас. Не 
большевики убивают по ночам, как трусливые 
собаки, беспомощных и безоружных людей, 
а вот они, сидящие перед вами за этим сто- 
лом! Они хотят настроить народ против Со- 
ветов! Знайте!.. 

— Хватит!.. Заткнуть ему глотку! Связать! 

— Пусть продолжает! Не трогать! 

Кричали все разом. Хаммат перекрыл шум 
громовым голосом: 

— Закир! Едем домой! Не жди, когда я 
выволоку за воротник! 

Закир, сидевший в передних рядах, вскочил 
с места, как послушный ребенок. Хаммат нето- 
ропливо сошел со сцены. Перед дверью он еще 
раз обратился к залу: 

— Здесь баи! Беднякам не место в отряде 
контры! Расходись! Записывайтесь в Крас- 
ную Армию!.. 

За Закиром последовало еще несколько 
солдат. 

— Держите его, стреляйте! — кричал ему 
вслед Хатыбал. 

Но ни один солдат не преградил дороги 
Хаммату. Его знали все. И не только знали — 
привыкли гордиться им, первым силачом окру- 
ги. Борец-батыр всегда в народе имеет самое 
большое уважение. Его любят. И потому кто 
мог осмелиться из сидящих в зале поднять на 
него руку? Разве не помнят они о том, что на 
того падет проклятие людей? 

Даже сам Хатыбал, зная этот народный 
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обычай, не посмел применить оружие, боясь 
настроить против себя солдат. Когда же ему 
удалось привести в чувство опешивших солдат 
и снарядить погоню, то Хаммат и Закир были 
уже далеко. 

По дороге Закир рассказывал,- что быстро 
понял, в чьи лапы угодил. 

— Какого же черта тогда пропадал почти 
неделю? — продолжал сердиться Хаммат. — 
Или полагаешь, у твоего брата нет других за- 
бот, как нянчиться с тобой? 

— Я хотел разузнать, где у них спрятано 
оружие! — обиделся Закир. 

— Узнал что-нибудь? — хитро улыбнулся 
из-под усов Хаммат. — Нашей дружине нужно 
много оружия. 

— Узнал. 

— Где же? 

— В погребе... Только там охрана... 

— Ах вот как! — Хаммат с удовольствием 
рассмеялся. Он был доволен сегодняшней 
ночью. 

— Что же, покажешь дорогу! — весело ска- 
зал он. — Это оружие должно быть у нас. 

— Ладно. Пожалуйста. 

— Когда? 

— Завтра. Хотя бы перед рассветом. По- 
жалуйста. 

Хаммат громко захохотал, ласково оглядел 
брата. 

— А ведь верно все говоришь, браток. 

— Конечно. Только нужны смелые парни. 

— Есть у нас и оружие, и смелые парни! 
Мы победим, браток! 

— А ту как же!.. 

И братья еще веселее погнали конеТі. 
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Хаммат любил Салиму всем своим добрым 
и щедрым сердцем, любил крепко, по-мужски, 
не замечая мелочей суетной жизни и сохра- 
няя в то же время уверенность в самом себе и 
твердость человека с сильной волей. Свое пыл- 
кое чувство к # ней он пронес сквозь годы вой- 
ны и расстояния. Он был счастлив, что встре- 
тил на своем жизненном пути Салиму. Был 
благодарен ей. Никогда, даже в самых зата- 
енных думах, он не наводил тень на свое чув- 
ство, не сомневался в том, что счастлив. Тяже- 
лые фронтовые годы заставили его понять, что 
есть чувство выше и сильнее, чем любовь к 
женщине, — это горячая любовь к родине, к 
своему забитому народу, — и что нет лучшей 
участи, чем борьба за его счастье. Потому он 
геройски сражался в одном строю с рабочим 
людом на улицах Петрограда в дни Февраль- 
ской и Октябрьской революций. Потому с пер- 
вого дня возвращения в свой аул встал в один 
ряд с Никитой, Тимербаем, Байгильде. Борьба 
в аулах только разгоралась, сложная борьба, 
до победного исхода далеко. У Хаммата и его 
товарищей, не имеющих опыта классовой борь- 
бы, она отнимала много сил, времени и порою 
завладевала ими полностью. Хаммат уже не 
мог уделять много внимания жене, окружать 
ее прежней заботой и лаской. А Салима все 
это понимала по-своему, расстраивала себя 
тем, что Хаммат охладевает к ней. Ей каза- 
лось, что Хаммаі' неравнодушен к Оммогуль- 
сум. Для Хаммата его бывшая жена стала 
обыкновенной женщиной, но он не мог не ува- 
жать ее за выдержку и терпение, с которыми 
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она одна растила своих детей. Правда, после 
Хаммата Оммогульсум не пошла второй раз 
замуж, хотя к ней не раз сватались и непло- 
хие женихи. А она отговаривалась от всех сва- 
тов. 

— Учили старики: «Не гони коней, коли в 
пути не везет». Не повезло раз с замужеством, 
больше и думать об этом не стану. 

И на других мужчин не смотрела. Жила 
тихо да растила детей пригожими и работящи- 
ми. Кто знает, может, в душе ее и жила надеж- 
да, что вернется когда-нибудь ХРммат к своим 
детям, и возможно, эта надежда помогала ей 
жить. Но об этом никто не слышал от нее, 
даже самые близкие, с которыми она делилась 
всеми думами и печалями. Старалась быть 
ровной и к Хаммату, и к Салиме, не желая 
вызывать в детях вражду и чувство мести к 
ним. Охотников поговорить с ней о Хаммате 
она сухо останавливала: 

— ‘Что поделаешь? Судьба... Выше головы 
не прыгнешь... 

Пускай не было в душе Хаммата места для 
Оммогульсум, но к подрастающим детям — 
сыну и дочери — у него сохранилось самое 
нежное отцовское чувство. Оно особенно обо- 
стрилось в войну. Вместе с любовью к Салиме 
он носил в груди и любовь к своим детям. При 
встрече лицом к лицу со смертью он утешал 
себя мыслью, что есть кому остаться на земле 
вместо него. Увидев после возвращения с вой- 
ны своего сына, он не мог налюбоваться на 
него. Видно было по всему, этот паренек с от- 
крытым ясным взглядом еще не раз порадует 
его родительское сердце. 
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— Ай да джигит! — воскликнул Хаммат 
при встрече с ним. — Богатырем задумал 
стать?.. Да, идет время. И я совсем недавно 
был таким, как ты... 

Хаммат искал встреч с сыном, подолгу 
удерживал его возле себя, говорил не совсем 
понятные для сына слова. 

— Времена другие, сынок... Новые, хоро- 
шие дни настают. Меня мать в твои годы по- 
боями жениться заставила. А я так не поступ- 
лю. Учиться будешь. Вот только прогоним для 
начала баев и всю контру. Откроем в ауле но- 
вую школу. Ты там по новым книжкам уз- 
наешь ту правду, которую мы познали в борь- 
бе. Эх, сынок, счастливым будешь, счастли- 
вым... И невесту сам себе найдешь... Когда по- 
любишь, тогда и возьмешь... Да, сынок... 

Байрас тоже любил отца и гордился им. 

— Эх, стать бы мне таким как Ртец, да, 
мама? Мой отец и красивый, и сильный, и ум- 
ный, да, мама? — часто рассуждал он, сидя 
возле матери. А Оммогульсум все терпела, 
только сильнее стискивала зубы. 

Салима, не имея своих детей, ослепленная 
растущей ревностью, воспринимала это иначе. ^ 
Вот и сейчас, только стихли в темноте шаги 
свекрови и Хисбуллы, она, пошатываясь, во- 
шла в дом и без сил опустилась на стул у ос- 
вещенного луной окна, глядящего на улицу. 

Ее беспокойный взгляд то вперялся в догораю- 
щую лучину на шестке у мечи, то сквозь стек- 
ло — на далекое небо и месяц, суетливо пря- 
чущий свой золотой рог за тучку. Всем ее со- 
знанием овладела тяжелая тревога, которая до 
сего дня лишь иногда давала знать о себе. 
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«У Бибеш... у Хисбуллы сын... Значит, он 
ни причем. Всему виною я! Весь аул завтра 
узнает об этом. Что скажет Хаммат? Захочет 
ли он коротать свой век с бесплодной женщи- 
ной?.. Завтра разнесется по аулу весть: «Би- 
беш родила сына! У Хисбуллы сын! Какая 
гордость!» Женщины начнут любовно готовить 
самые вкусные кушанья — «еду для новорож- 
денного» и слать ее через своих дочерей в дом 
Хисбуллы. Если нету дочек — понесут сами... 
Так принято. Кто принесет блины, кто беляши, 
кто пирог, кто бишбармак, кто наваристого 
бульону... А бабка Таиба будет ласково при- 
нимать «еду для новорожденного» и одаривать 
каждого. Кому достанется серебряная монета 
на украшения, кому серьги, кому душистое 
мыло, кому колечко или шелковые ленточки. 
Девочки будут всему рады. А Бибеш будет 
только застенчиво улыбаться каждому. От нее 
ничего больше не требуется. Она родила ре- 
бенка! Сына! Стала одной из счастливейших 
женщин аула... Как же теперь быть Салиме? 
Ей, старшей невестке бабки Таибы, полагается 
первой нести «еду для новорожденного». Она 
еще должна ухаживать за роженицей, помо- 
гать свекрови вести хозяйство, пок^ Бибеш не 
встанет на ноги... 

«А я ничего этого не могу... Не могу идти 
в дом Хисбуллы... Не могу без зависти смот- 
реть на Бибеш... Скрывать свои чувства тоже 
не могу! О, аллах, помоги, подскажи мне, как 
жить дальше?» 

Салима порывисто вскочила, словно хотела 
куда-то бежать, что-то сделать, но, тут же' 
обессилев, снова опустилась у окна. 

Лучина давно догорела, обратилась в золу. 
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Уснул криворогий месяц, закутавшись в мяг- 
кое темное одеяло из облаков. Тьма укрыла ее 
дом. А Салима продолжала сидеть на том же 
месте. В ее памяти возникло далекое светлое 
детство и она сама — смешливая длинноногая 
'девчонка с черными сверкающими, как звез- 
дочки, глазами; с двумя толстыми длинными 
косами. Росла она быстро, как камыш на озе- 
ре, будто кто подгонял ее. Превратилась в 
стройную, красивую гибкую девушку со смею- 
щимися глазами и беспокойным ожиданием 
на сердце. Выдали замуж, а беспокойство ее 
все росло. Другие, выходя замуж, становятся 
матерями, потом злыми или добрыми свекро- 
вями. И ничего другого они себе не желают, не 
ждут, ведь так уж заведено и так будет. Но 
Салима не смогла стать такой, не смогла отде- 
латься от своей тоски и грусти, томилась, ожи- 
дала, надеялась на приход то ли какого-то не- 
ведомого счастья, то ли безмерной радости. 
Да, ждала, ждала страстно... Ожидание, ко- 
нечно же, было не пустое. К ней пришло ее 
долгожданное большое счастье. Это Хаммат! 
А все ее прежние чувства были проявлением 
ее безмерной любви к нему. Да-а!.. 

Салима закрыла руками лицо. Она сидела, 
чуть покачиваясь, будто убаюкивала сама 
себя. Вдруг отчетливо, со всей ясностью она 
вспомнила и снова ощутила сердцем те неза- 
бываемые минуты, когда она впервые оказа- 
лась в объятиях Хаммата, вкусив радость 
чувств, трепетное волнение любви... Не в силах 
сдержать нахлынувшие чувства, вскочила и, 
глядя ошалелыми глазами в темноту окна, вос- 
кликнула: 

— Э-эй!.. Ну, как же после всего этого жа- 
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ловаться на жизнь? Кто посмеет назвать меня 
несчастной?.. Кто?.. Пусть каждому будет дано 
испытать такую любовь! Я и сейчас счастлива. 
И сейчас люблю. Э-гей! Еще как люблю! На 
все пойду ради него! А он?.. 

Салима села на прежнее место. С каким 
трепетом ждала она его все долгие годы вой- 
ны! Уже четыре месяца они снова вместе. Пе- 
ред взором Салимы вереницей прошли дни, 
часы и минуты этих четырех месяцев. 

Вот первый день — день его возвращения. 
Она, ничего не предчувствуя, одиноко напевая 
песню, ткала палас. 

— Хозяева дома? — донеслось с улицы. — 
Можно войти? 

От звука этого голоса у Салимы будто все 
оборвалось внутри, она даже не нашла сил 
встать из-за станка и выйти навстречу. А с по- 
рога уже раздалось: 

— Здравствуй, моя Салнмекай!.. 

Перед нею стоял громадного роста солдат 
в старой шинели с винтовкой и солдатским 
мешком за спиной, с багровым обожженным 
дорожными ветрами лицом. 

Салима хотела броситься в объятия мужа, 
но, как назло, только сильнее запутывалась 
в нитках и не могла сделать ни шагу. Хаммат 
повесил шинель и винтовку на гвоздь у двери, 
поднял Салиму, как ребенка, усадил на ко- 
лени. 

— Салимекай! Хорошая моя! 

— Хаммат мой!.. — всхлипнула она и на- 
долго умолкла. Да и какими словами выразить 
радость двух любящих, истосковавшихся сер- 
дец?! Затем Салима стремглав поставила са- 
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мовар, затопила баню, сварила аш '. Она но- 
силась, как на крыльях, смеялась, без умолку 
тараторила, и усталость не шла к ней. Как 
будто кто-то другой работал за нее, бегал вме- 
сто нее, суетился... 

В тот день только одна вещь удивила и на- 
пугала Салиму. Да и то был сущий пустяк — 
винтовка. 

— Зачем привез? Война, что ли, не кончи- 
лась? Опять уедешь? — допытывалась она в 
страхе перед новой разлукой. — Выбрось ее!.. 

Он улыбался ей в ответ, показывая плотные 
белые зубы и, как обычно, шутливо прищури- 
вал глаза. 

— Вдруг пригодится. Там, в Петербурге, 
сбросили царя и Временное правительство. А 
здесь, говорят, преспокойненько поживают по 
старинке богатые хозяева. По дороге видел 
-Байгильде-агая. У него все горит внутри. Кто 
знает, не придется ли снова брать в руки вин- 
товку? А нет, так того лучше. Приклад на дро- 
ва пущу. 

И с того дня он ушел с головой в какие-то 
дела.. Все говорил о чем-то с Тимербаем, Бай- 
гильде и другими бедняками. И вдобавок они 
собирались для своих разговоров не где-ни- 
будь, а в доме его бывшей жены. 

— Что-то ни у кого больше не собираетесь? 
Хоть бы у нас разок посидели. Других домов 
будто нет!.. Оммекай и рада, — кручинилась 
Салима. 

— Ой ты, моя голубушка! — говорил Хам- 
мат, улыбаясь и обнимая ее. — Красавица моя, 
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люди не знают, выживут ли, а у тебя одна рев- 
ность на уме... В такое время и такие заботы... 

— А зачем у нес собираетесь? Если бы в 
другом месте, и я б могла ходить с тобой, — 
допытывалась Салима. 

— У нас тесновато. У Байгнльде ист своего 
дома. У Тимербая нельзя, Базыян-енге. лежит, 
не оправилась еще от потрясений. Вот и полу- 
чается, что удобнее места нет. Байгильде-агай, 
председатель комбеда, выбрал этот дом еще 
до моего возвращения, там привыкли соби- 
раться. Как же теперь я все изменю? 

Когда говорит Хаммат, Салима верит и со- 
глашается с ним. А захлопнется за ним дверь, 
и ревность с новой силой начинает точить ее 
сердце. Поддаваясь этому чувству, уж сколько 
ночей мерзла она под окнами Оммогульсум, 
подкарауливая своего Хаммата. Но Хаммат 
входил и выходил оттуда всегда с людьми. 

И все же ревность в груди Салимы не угасала. 

А дней десять -назад, когда Шымбай-Куштан 
подлил масла в огонь, она чуть было не задох- 
нулась от ревности. Была ночь. Ни луны, ни 
ветерка. Подтаявший за день снег покрылся 
тонким ледком и звонко хрустел под ногами. ^ 
Салима, потеряв рассудок, неслась по ставшей 
уже привычной для нее дорожке к дому Омо- 
гульсум. * 

«Может, разошлись все? А он один с нею? 
Нет-нет, народ еще есть. Свет горит...» 

Она остановилась, шумно дыша от быстро- 
го бега. Долго простояла на месте, качаясь 
всем телом, стараясь отдышаться и успокоить 
готовое выскочить из груди сердце. Оно у нее 
всегда колотилось с такой силой, пока она не 
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добегала до того места, откуда можно было 
видеть свет в окнах Оммогульсум. 

«Чу!.. Чей-то смех?!» 

Салима хотела бежать назад, чтоб не 
встречаться с неизвестным, но ноги ее не слу- 
шались. Кривая длинная тень человека, скло- 
нившегося к выходящему на улицу окну Оммо- 
гульсум, заскользили в ее сторону. 

— Кхе-кхе! А что, Салима-килен, Хаммат- 
то твой того... Иди, глянь-ка, усадил на колени 
прежнюю жену... А ты на улице... Хи-хи... Ах, 
невезучая./. Вижу, все ходишь. И я, тебя жа- 
леючи, сюда похаживаю... Так-то, не зря гово- 
рят: «Мужу верить — что воде доверяться...» 
Все они... 

— Молчи, не каркай, черный ворон! Чтоб 
подавился своими словами! — неожиданно 
грубо сказала Салима и испуганно метнулась 
прочь. 

Шымбай-Куштан ехидно закудахтал ей в 
спину. 

— Кхе-кхе-кхе!.. 

Салима не поверила его словам. Умом она 
сознавала, что Хаммат ходит не к Оммогуль- 
сум, что он там не наедине с нею, что Шым- 
бай-Куштан не из сочувствия к ней шныряет 
под чужими окнами. А сердцу как прикажешь." 
Когда пришел Хаммат, оно у нее билось еле- 
еле, ноги и руки были, как лед. Сказался опыт 
войны у Х’аммата: он дал ей понюхать наша- 
тырного спирта, приложил к рукам и ногам 
обернутые тряпкой бутылки с горячей водой, и 
ей стало лучше. 

— Салимекай, у тебя, видно, не очень креп- 
кое сердце,- Тебе нельзя волноваться. 
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Он прилег рядом, согревая ее в своих объя- 
тиях, и недуг Салимы к утру прошел. Но с того 
дня она стала как бы ощущать свое сердце. 
Стоило ей только подумать об Оммекай, как 
тут же к горлу подступал какой-до ком и ме- 
шал дышать. А искры ревности, которым она 
не давала разгораться, с того дня вдруг вспых- 
нули в ее груди огнем. Казалось, вот-вот вы- 
рвется пламя наружу и поглотит Салиму и 
Хаммата, а с ними и весь свет. Хаммат, увле- 
ченный заботами о построении новой жизни 
в ауле, не замечал этой глубокой перемены в 
Салиме. Часто возвращался домой такой уста- 
лый, что, едва касаясь головой подушки, тут 
же засыпал мертвым сном. А утром опять 
торопился в свой мир борьбы. 

Салима знала, что по всей стране идет сра- 
жение, и понимала, что в этом жестоком про- 
тивостоянии требуется жертва от нее тоже, не 
только от других. Она и сама не рада, что вы- 
ставляет напоказ перед Хамматом обуреваю- 
щие ее мелкие чувства. Но стоит за Хамматом 
закрыться двери, как все повторяется сно- 
ва — ревность начинает брать свое. А сейчас 
вот, в эту минуту, ей вдруг ясно привиделось, 
что Хаммат не может и дня прожить без Ом- 
могульсум и только потому устраивает в ее 
доме собрания; что все его поведение, каждое » 
его слово неопровержимо доказывают это и что 
люди уже давно обо всем знают. Недаром же 
Шамсия намекала ей: 

— Видела ль Оммогульсум, подруженька? 
Платье-то одного цвета с твоим напялила! ^ 

— Как?!». 

— В белый горошек, из синего сатина... 
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— А... ну пускай... Мало ли на базаре од- 
ного товару?! Й коробейники развозят... 

— Да она сама говорит, будто дочке отец 
на платье-де подарил, а дочь-то возьми да по- 
дари матери. «Шей себе, — сказала дочь. — 
Отец, может, мне еще подарит». И сын будто 
упрашивал: «Бери, мама, тебе пойдет». Вот 
Оммекай взяла и сшила себе из него платье. 
Видите ли, надеть ей уж было нечего! Про 
Оммекай мне свекровь рассказывала. Ты, го- 
ворит она, Ахметшу ревнуешь, а вон даже кра- 
савица Салима у своей юбки мужа удержать 
не может, муж отрезы бывшей жене дарит. 
Только ты, Салима, ничему не верь, — стала 
уверять под конец Шамсия. — Моя свекровь 
жуткая сплетница!.. 

Салиме и тогда было нелегко дослушать 
Шамсию, она еле дошла до дому на подгибаю- 
щихся ногах. Но в тот день она сумела переси- 
лить себя. От Хаммата она уже слышала про 
кусок сатина на платье дочери. Не было ничего 
удивительного и в том, что дочь отдала его ма- 
тери. Но теперь ей чудилось и в этом лишнее 
подтверждение своим подозрениям. 

— Старик Шымбай прав: мужу нельзя до- 
веряться! Хаммат нарядил Оммекай в то же 
платье, что и меня. Он решил бросить меня! 
Бросит!.. Бросил!.. А я... А я... — застонала 
Салима и кинулась лихорадочно одеваться.— 
А я, дура, верю ему, сижу сложа руки! Пока- 
жу им. Пойду, проверю в последний раз... Еже- 
ли... Ежели все это правда, убью... умру...» 

Она выскочила на улицу. Ночь была не- 
проглядно темной, с юга дул промозглый хлест- 
кий ветер. На краю неба, над вершиной Сагыл- 
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тау, лежал упавший навзничь тусклый полуме- 
сяц, опоясанный черным кушаком. Заледенев- 
ший к ночи снег, как и в ту слепую ночь, когда 
она встретилась здесь с Шымбай-Куштаном, 
отвратительно хрустел и разъезжался под но- 
гами. Улица словно вымерла. Тишину нарушал 
лай собак, мычание коров да тихое сетование 
кобыл. А долетающий с верхнего тугая вой 
волков усиливал таинственность насторожен- 
ной жуткой тишины. Но Салима была не в со- 
стоянии что-либо замечать. Ей ведь надо по- 
скорее добежать до дома Оммогульсум, уви- 
деть, горит ли свет в ее окне или нет. 

Проваливаясь и скользя по ломкому насту, 
она вприпрыжку неслась вдоль улицы. По вы- 
работавшейся привычке она резко останови- 
лась у известного ей места, откуда виден дом 
Оммогульсум. Широко раскрытыми, безумны- 
ми глазами уставилась в окна. Свет был поту- 
шен. Леденящая сердце ненавистная темнота' 
окутывала дом. «Не ошиблась ли? Не во сне 
ли я, не в бреду ль?» — подумала Салима. 
Протерла глаза, крепко зажмурилась, снова 
открыла глаза. Чтобы убедиться, в здравом ли 
уме, ущипнула себя за локоть... Да, она была 
в полном рассудке, и все вокруг нее тоже было 
явью. В доме Оммогульсум в этот поздний час 
и вправду не было света... Салима с трудом 
удержала готовый вырваться из груди крик 
отчаяния. У нее прервалось дыхание, к горлу 
подступил удушающий ком. Она зашаталась, 
затопталась на месте, не зная куда идти, что 
делать. В голове возникла холодная мысль: 
«Умереть!.. Убить!.. Подпалить!..» Неожидан- 
но за спиной она услышала знакомое омерзи- 
тельное хихиканье. 
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— Кхе-кхе, говорил же, верить мужу — 
воде доверяться. Ну, прав я или нет? Так-то 
оно бывает! Кхе-кхе!.. 

Салима на этот раз не нашлась, что отве- 
тить на его ядовитые слова. Окинув еще раз 
взглядом затаившиеся черные окна, она сломя 
голову понеслась назад. Под ногами запрыга- 
ла земля. Показалось, что за нею побежала 
вся улица с домами, луна и что все вокруг, 
вторя Шымбаю-Куштану, хохочет над нею, да- 
вясь от неистового смеха. 

Подлое хихикание Шымбая подлило масла 
в безумный огонь, полыхающий в груди Сали- 
м'ы. Ничего не различая перед собой, она с тру- 
дом сделала последние шаги, вошла в дом и 
рухнула, как подкошенная. 

«Ой, как же жить дальше? Как пережить 
такой позор, такое горе? У Оммекай нет све- 
та! Темно!.. Выходит, Хаммат остался у нее! 
Он прослышал, что Бибеш родила сына... Не 
пожелал больше жить со мной, бездетной! Что 
теперь делать-то?.. Умереть... Эй, добрая 
смерть, бери меня, бери в свои объятия!.. Я не 
хочу больше жить! Нет у меня мочи!» 

Дрожа всем телом, как в приступе лихо- 
радки, Салима приткнулась к остывшей печи. 

«Умереть! Умереть!..» — звучало в ее душе. 
Она вышла из оцепенейия, начала что-то ис- 
кать в темноте', шаря трясущимися руками. 
Наконец нашла среди разного железного хла- 
ма в ящике за печкой большой нож из облом- 
ка косы. Хаммат брал его с собой, засунув за 
голенище, когда шел на охоту. Салима провела 
рукой по лезвию, ощупала острый конец. 

«Вот что спасет меня! Ух, какой холодный! 
Какой острый!..» 
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Она зажмурилась и приставила тесак к 
сердцу. В тот же миг молнией ее мозг пронзи- 
ла другая мысль: 

«Погоди, зачем умирать одной? Чтобы Ом- 
мекай без меня могла одна наслаждаться 
жизнью?! Нет, она не будет торжествовать... 
Не отдам моего Хаммата, уведу с собой!..» 

Салима, обезумевшая от своих страшных 
мыслей, не заметила, как вошел Хаммат. 

— Салимекай! Милая моя, где ты? Почему 
двери распахнуты настежь? Почему сидишь 
без света, Салима? — наткнувшись на пустой 
‘ урындык, он забеспокоился сильнее, и чиркнув 
спичкой, потянулся к висящей под потолком 
лампе, в которой уже давно кончился керосин. 
В тот самый миг потерявшая рассудок Салима 
пружиной выскочила со своего места и воткну- 
ла нож в грудь мужа. 

— Прощай, душа моя!.. 

Хаммат, как подпиленный тополь, с грохо- 
том упал на пол. Из руки.^так и не успевшей 
дотянуться до лампы, выпала спичка и с ши- 
пением погасла в крови, пролившейся на пол. 
Настала тьма, гуще прежней. Безумная Сали- 
ма, окуная руки в лужу горячей крови, вскри- 
кивая и дико бормоча бессвязные слова, пол- 
зала по полу, торопливо нащупывая нож, чтоб 
поскорее уйти из этого несправедливого, жес- 
токого к ней мира. Но ножа не было. 

«Бежать к реке! В прорубь, скорее в про- 
рубь!..» 

Раздирая окровавленными руками волосы, 
она бежала по улице. 

— Хаммата!.. Хаммата мо'его!.. Ненагляд- 
ного... убила-а... Я убийца!.. — несся ее крик 
над пустынной улицей. 
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Но путь до Большого Ика оказался беско- 
нечно длинным. Ноги Салимы ослабли, сдела- 
лись мягкими, словно были из воска. Она дела- 
ла шаг и падала, вставала и снова падала... На 
снегу оставались следы ее окровавленных рук. 
Вот она, собрав угасающие силы, опять вста- 
ла, сделала еще несколько шагов и рухнула... 
Точно огненной стрелой прожгло ее истерзан- 
ное сердце. В горло словно кто-то воткнул гро- 
мадный ком. Мир вокруг нее покрылся холод- 
ной синевой, опрокинулся и стал падать... 

— Хаммат... Мой до-ро-гой!.. — прерывисто 
прокричала она и затихла. 

На этом для нее' все кончилось. И горе, и 
радость, и терзания души для нее перестали 
.существовать. 

Наутро нашли ее окоченевшее тело. А Хам- 
мат еще дышал. Его, потерявшего много кро- 
ви, отвезли в больницу. 

V 

Прошла и эта суровая зима. Апрельское 
солнце растопило толстый синий лед на окнах 
дома Сарбиямал, и внутри него тоже как буд- 
то немного повеселело. Но Емеш истоскова- 
лась по воле, как птица в клетке, ее неудер- 
жимо тянуло выбежать на улицу, под синее 
небо. Сердцем своим она уже давно на весен- 
нем лугу, среди пения птиц и звона ручейков, 
скатывающихся к реке, бегает там со своими 
веселыми подружками и лишь ждет той мину- 
ты, когда можно будет оставить свое вязание 
и вырваться из дому. Емеш хорошо знает — 
такой случай предоставляется только с появ- 
лением конокрада Ахметши и все равно, как 
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бы ни было это странно, она сейчас живет 
ожиданием его прихода, хочет, чтЛбы чаще он 
приходил. 

Дружинники, а с ними и Байгильде выеха- 
ли из аула, как и накануне, отбирать у спеку- 
лянтов хлеб, и Ахметша был тут как тут. Сар- 
биямал зарделась, засветилась. 

— Ах-ах, чуть не забыла про вас, дочень- 
ки! Янеш, Емеш, чего вы засиделись дома в 
такой теплый день? А ну, давайте-ка на улицу. 
Резвитесь, веселитесь! — заворковала она. 

Емеш отметила про себя, что в глазах ма- 
чехи исчез привычный холод. Ей в голову при- 
шла мысль, что у мачехи тоже бывает непри- 
творная радость, но Сарбиямал не дала ей по- 
размышлять, заторопила и, подталкивая в спи- 
ну, выставила за дверь. 

— Слышите! Чтоб долго гуляли!.. 

Оказавшись во дворе, босоногие девчонки 
наперегонки побежали к навесу и взобрались 
на его крышу. На земле еще лежал снег, а 
здесь -он уже давно стаял. На сене было мягко, 
тепло и несказанно приятно босым ножкам. 
Прогретое солнцем сено издавало запахи лета. 
Ликующая Емеш взобралась на самый верх 
лежащего на навесе воза сена. Янеш тоже не 
захотела отстать. Они, затаив дыхание, восхи- 
щенно смотрели вокруг. Перед ними, как рас- 
пластавшийся пестрый гусак, лежала дымя- 
щаяся весенняя земля с волнующими запахами 
талого снега. Емеш, прыгая от счастья и вер- 
тясь, как юла, принялась славить весну: 

— Весна!.. Весна пришла!.. Солнечная, лу- 
чистая, светлая. — Она перечисляла самые 
хвалебные слова, которые знала, но все равно 
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не могла никак выразить пробудившуюся в 
груди буйную радость. Тогда она заговорила 
словами, которые слышала когда-то от Кара- 
сэс-абей. — Эй весна! Согревающая холодных, 
кормящая голодных! Милосердная, благодат- 
ная весна!.. 

Весна и вправду приходит избавительницей 
и от зимней скуки, и от голодной смерти, и от 
страха быть выброщенной на улицу в буран. 
Пусть теперь тебя даже выгонят из дома — 
весна отогреет, весна накормит. Емеш пони- 
мает все это, и оттого у нее радость вдвойне. 
Уже скоро поспеет дикая морковь, свербига, 
щавель, купырь, черемуха, дикий лук, потрм, 
когда они сойдут, начнет созревать смородина, 
малина, кислица, а потом настанет пора еже- 
вике, боярышнику... С ранней весны и до пер- 
вых мррозов тугаи Большого Ика будут кор- 
мить съедобными травами, кореньями, ягода- 
ми, так что с голоду уж никак не помрешь. 
К осени, того и гляди, вдруг окажешься в род- 
ном Исанбете, дома. Ведь отец обещал им, го- 
ворил: «Осенью уедем в свой аул. Будет у нас 
теперь своя земля, будут рядом родные-близ- 
кие». 

Сегодня удивительный день. Вот-вот вскро- 
ется Большой Ик, но нему пойдут громадные 
льдины. С высоких берегов, с пригорков, со 
склонов Сагыл-тау и Девичьей горы снег уже 
сошел. Отовсюду серебряными змейками про- 
биваются ручейки талой воды. Вон даже из- 
под кучи кизяка в загоне выползает одна то- 
ненькая змейка. А из оврага Озонгол доно- 
сится гул воды, катящейся к старице — Мерт- 
вому Ику. В воздухе царит весенний дух, ве- 
сеннее волнение. 
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Пока Янеш с сестрой скакали по крыше 
навеса и озирались по сторонам, по соседству, 
на соломенных крышах навесов, тоже зачер- 
нели детские головки. 

• — Ой, все девчонки повылезали на крыши! 

Янеш, ведь уже пришла пора играть в чаш- 
ки!;. — прошептала Емеш. 

— Сейчас и мы достанем* свои чашки, — 
деловито сказала Янеш. 

— Давай же!.. 

Но сразу же слезать обратно на холодную 
землю им было неохота. Сощуренный от ярко- 
го солнца их взгляд снова заскользил по окру- 
ге. Вдали у самого края неба едва заметной 
полосой проступали синеющие горы. С Боль- 
шого Ика порой начинал дуть холодный вете- 
рок, теребя их ветхие, в заплатах платья, 
взбившиеся волосы. Белые кружевные облака, 
как резвые барашки, набегали на солрце, 
укрывая его, точно занавеской, от только что 
выглянувшей из-под снега черной земли. Ми- 
молетная печаль от набегающей тени тут же 
сменялась радостью от тысяч разноцветных 
лучей, горячим снопом низвергающихся на 
землю, на осевший снег. Познавшие лютую 
зимнюю стужу воробьишки дружной стайкой 
носились по двору, перелетая с изгороди на 
крышу дома и обратно; самые смелые уже ку- 
пались в ручейке талой воды возле ки$яка, а 
те, что потрудолюбивее, очищали бока по-хо- 
зяйски разлегшейся в загоне комолой коровы, 
которая, состроив брезгливую рожу, казалось, 
и впрямь поплевывала на всех, под стать своей - 
хозяйке. Облезлые, с торчащими редкими . 
перьями куры копошились в навозе и, вытяги- 
вая красные шейки, напевали свое «ки-ки- 
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кик!» Старый желтый петух, потерявший в мо- 
розы все когти на лапах, с трудом держался па 
прутьях плетня, но все же, чтоб не забывали 
куры, кто у них главный, время от времени по- 
крикивал: 

— Ки-кри-кук!.. 

Наслаждаясь теплом, дремала, подставив 
иод солнце свою старушечью морду, долговя- 
зая длиннохвостая овца, та, что в эту зиму, уви- 
дев в подставленном ей Емеш зеркале свою 
глупую рожу, перепугалась и выбила окно. Ее 
черный в кудряшках барашек носился не от- 
ставая от двух веселых козлят, перехваченных 
черными поясками. Но вот козлята, мотая го- 
ловками, запрыгнули на плетень, а оттуда по- 
добрались к самой крыше навеса и, играя, на- 
чали хватать свисающие с нее соломинки, а 
барашек со стыда, что отстал от них, подбежал 
и прижался к своей матери. 

Несказанной радостью полнится сердце 
Емеш, когда она смотрит на отощавших за 
зиму, но весело снующих птиц и животных. 

— Как хорошо, да, Янеш? Э-эй! — выры- 
вается у нее ликующий возглас. 

Она только один день называла свою стар- 
шую сестру, как положено, почтительным сло- 
вом «апай». Больше она ни разу не смогла его 
выдавить из себя и сейчас опять зовет сестру 
только по имени. 

— Мы и поиграть-то не успеем, Емеш! — 
заторопилась Янеш. — Глядишь, Сарбиямал- 
апай домой позовет... 

— Давай спрыгнем! 

— Одна нога из теста, другая — из железа, 
тьфу, тьфу! — произнесли они шутливое закли- 
нание, якобы, чтобы не отбить ноги, и спрыг- 
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нули на землю. Быстренько откопали припря- 
танную с осени под навесом у аласыка коро- 
бочку с «игрушками» и бегом припустили на- 
зад. 

Игра в чашки — первая весенняя игра де- 
вочек. В нее играют именно в такое время — 
пору ранних проталин, пору «пестрого снега», 
собираясь на крышах навесов, где лежит сено 
и солома. Просидевшие, не имея теплой одеж- 
ды, долгую зиму дома, дети — чуть пригреет 
солнце — высыпают на улицу, похожие на 
только что вылупившихся цыплят. Но на зем- 
ле еще лежит полосками снег. Единственное 
теплое место — прогретая солнцем кровля. 

Емеш и Янеш перебрали, протерли запол- 
нявшую коробочку битую фарфоровую посуду, 
осколки цветного стекла, голыши, разноцвет- 
ную гальку. Из всего этого «богатства» они 
приготовили «роскошный» стол. Черепки по- 
крупнее из голубых, красных, зеленых, желтых 
кусочков фарфора превратились в тарелки. 
Разложенные в них желтые стекляшки превра- 
тились во фрукты; черные стекляшки — в яго- 
ды; смешанные вместе красные, синие, зеленые 
стекляшки — в монпасье; круглые белые ка- 
мешки — в калачики; черные камешки — в че- 
ремуховое и сырное масло; мелкие белые ка- 
мешки — в сахар... Дюжина белых плоских 
камней стали блинами, кругленькие мелкие 
камешки — баурсаком. Словом, блюд было 
не счесть. Им обрадовались даже солнечные 
лучи и заиграли, рассыпая разноцветные ис- 
корки. 

— КоНо позовем в гости, хылу? — возбуж- 
денно спросила Янеш. — Угощения на всех 
должно хватить. 


476 


— Шауре, Сабиру, Самигу... Захиру, Хас- 
биямал... 

— Хасбиямал? Ну, ее, плаксу! Уж лучше 
Алтынбике... 

— Твоя Алтынбике хвастушка!.. Не нужна 
нам она!., вставила Емсш. 

Из-за плетня показалась головка Самиги. 
Она лезла к ним на крышу. На лохматой голо- 
ве торчали, как мышиные хвостики, две куцые 
светлые косички. 

— Ах! Да к нам Самига-хылу пожаловала! 
Проходи, проходи в тур — на самое почетное 
место, — пропела Янеш, копируя Сарбия- 
мал. — Садись. Хорошо, что пришла!.. 

Игру в чашки можно было назвать и дет- 
ским спектаклем, место действия которого — 
соломенная крыша. Каждый его участник ис- 
полняет какую-либо роль' — роль матери, ба- 
бушки, сестры или малого ребенка. И все сло- 
ва, ужимки, манеры «артиста» исходят из опы- 
та его семьи и того положения, которое она 
занимает в ауле. Если родители богаты, то и 
их дети тоже играют роль человека из этого 
сословия, поступая в соответствии с привыч- 
ками и взглядами своих родителей. Наблюдая 
за игрой, можно безошибочно угадать обычаи 
и взаимоотношения между жителями аула. 
Иногда эти перевоплощения во взрослых полу- 
чаются смешными, но игра ведется всерьез, 
действие проистекает так естественно, что ни- 
кто не смеется. 

Вот и сейчас Самига, взобравшись на на- 
вес, стала изображать послушную, скромную 
девочку, которую будто бы послала мать, роль 
которой исполняет ее сестра Сабира. 
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— Янеш-енге! — робко произнесла Самига, 
не смея оторвать взгляд от земли. — Мама 
просила передать, что в гости приглашает... 

Стало ясно, что они раньше, чем Янеш и 
Емеш вспомнили об игре. Янеш, следуя прави- 
лам игры принялась подражать Сарбиямал: 

— Ах, какая жалость! И дел по дому столь- 
ко накопилось! Да и сама я собиралась гостей 
созвать. 

Самига вытянула шейку и тонко пропища- 
ла: 

— Не говори так, пожалуйста, енге. Мы 
раньше пригласили, уж сначала к нам идите. 
Мама очень просила... 

Янеш отвечала ей тоном крайне озабочен- 
ного человека: 

— Ладно, пусть будет по-вашему. Если 
смогу, загляну, но меня не ждите. 

— Какие же, енге, гости без тебя, побыст- 
рее уж собирайтесь, — повторила еще раз Са- 
мига и побежала куда-то дальше, перемахивая 
через изгороди и потряхивая своей кудлатой 
головкой. 

Янеш и Емеш поглубже зарылись в сено, 
прячась от потянувшего с реки холодного ве- 
терка. По обычаю считается, что прийти в гос- 
ти без повторного приглашения может только 
неприхотливый, несдержанный в еде человек, 
который сам напрашивается на угощение. 
Приглашаемый, особенно если он богат, по- 
долгу не приходит, заставляя уламывать себя, 
а если же тот, кто зовет к себе, беден, то без 
многократного напоминания богатый может и 
вовсе не принять приглашения. 

Как и положено, вскоре опять появилась 
Самига. 
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— Янеш-енге, мама говорит, чтоб поскорее 
приходили. Остальные гости уже давно сидят. 
Еще мама просила передать, чтоб свою дочку 
с собой взяли. 

— О боже, какие тут гости, когда своих за- 
бот невпроворот! Могли бы и не затруднять 
себя, — начала сетовать Янеш. Продолжая 
подражать Сарбиямал, она с недовольным ви- 
дом, поводя плечами, все же начала нетороп- 
ливо собираться. — Доченька, Емеш, придется 
пойти к ним. Надень вот это сатиновое платье, 
не забудь хаситу *, накинь кашемировый пла- 
ток. На, держи сулпы, нацепи на косы, чтоб 
покрасивей быть, — говорила Янеш, протяги- 
вая сестре пучки соломы. 

— Приходите поскорее, енге, мама сказа- 
ла, чтобы вы уж поторопились, — повторила 
Самига и запрыгала через ограды в сторону 
дома старшины Собхана. 

А Янеш, воодушевляясь все больше, про- 
должала: , 

— Сама я, пожалуй, надену атласное 
платье, к нему подойдет сверху вот этот елян 
с узорами и монетами. Надену-ка на голову 
кашмау и накину этот селтэр. Зачем мне быть 
хуже других! — Она крутилась перед вообра- 
жаемым зеркалом в воображаемых нарядах 
и оттого была в эту минуту и жалкой, и смеш- 
ной. 

Сестрам надо было преодолеть всего две 
изгороди, чтобы оказаться во дворе Сабиры и 
Самиги. В правилах игры в чашки на навесах, 


1 X а с и т а — девичье нагрудное украшение — уве- 
шанная монетами, каменьями лента шириной в ладонь, 
идущая наискосок от плеча через грудь за спину. 
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видимо, негласно предполагалось лазание че- 
рез заборы: и сами хозяева, и гости всегда хо- 
дят только через изгороди и задние дворы. 

Девочки, как дикие козочки, легко проска- 
кали свой Ьуть, но у последней изгороди Емеш. 
перепрыгивая, зацепила платьем за колышек 
и разодрала подол во всю длину. Такое слу- 
чается часто при игре в чашки, но это простое 
событие повергло Янеш и Емеш в неописуемый 
ужас. Они застыли на месте. Радость весны, 
радость игры — все сошло на нет. 

— Прибьет нас апай! — с тоской произнес- 
ла Янеш. — Как же ты?! 

Емеш собрала в кулачок разорвавшееся 
место и молча погрузилась в свое горе. Силь- 
нее побоев мачехи ее страшило стать посме- 
шищем, представ в таком виде перед девоч- 
ками. 

«И без того зимой и летом в одном платье. 
А теперь и оно продралось... Как на глаза лю- 
дям показаться?!» 

Их пробудил к жизни голос Сабиры. Он 
прозвучал неожиданно тепло и ласково. 

— Ага, мои гости идут! Пожалуйте, смелее 
проходите! , 

Янеш и Емеш, сами того не желая, были 
вынуждены следовать правилам игры. 

— Уж не обессудь, подружка, коли заста- 
вила немножко подождать. Работы дома мно- 
го. Не могла сразу бросить, — виновато заго- 
•ворила Янеш, карабкаясь на крышу. Емеш по- 
лезла следом. Сабира с улыбкой встретила го- 
стей. Похлопала любовно по спине Емеш. 

— Идем, Емеш-хылу, вот сюда, ближе к 
своей маме садись. На, возьми хлеба с мас- 
лом. 
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На крыше лежал воз пахучего сена, возле 
него сидели гости. Были здесь Шауре и Хас- 
биямал — из самых бедных в ауле, они, навер- 
ное, пришли первыми. А вот Захира пришла 
много позже Янеш и Емеш. Долго ждали 
Гульехан, дочку муллы Габбаса. 

Настоящая хозяйка дома Базыян тоже си- 
дела со всеми на навесе. Она шила мужу ру- 
баху и штаны из домотканой холстины. Емеш 
присела возле нее. Базыян легонько погладила 
ее по волосам, провела рукой по спине и поче- 
му-то тяжело вздохнула. 

— Как жйвешь, хылу? Взгрустнулось тебе, 
вижу... 

— Платье порвала, енге, — тихо сказала 
Емеш. — Что ж теперь будет?.. 

— Где? Ой!.. Как сильно-то! Дай прямо на 
тебе заштопаю. 

Она, оставив свое шитье, начала латать 
платье Емеш. «Нелегко было ей пережить 
ужасную гибель свекрови, — думала Емеш. — 
Да и сама она, поди, чудом выжила. Выхажи- 
вала мужа, покалеченного баями. Месяц ведь 
при смерти был Тимербай-агай.» 

Лицо Базыян пожелтело, и внешне каза- 
лось, что она вдруг сильно постарела. Но во 
взгляде ее широко расставленных глаз, смот- 
ревших как бы с удивлением на мир, свети- 
лась прежняя доброта и приветливость. Емеш, 
пока Базыян штопала ее платье, не сводила 
влюбленных глаз с ее лица. Внезапно она со 
страхом подумала, что и Базыян-енге может 
взять да помереть, как Карасэс-инэй. «Почему 
люди так скоро умирают? Почему всегда уми- 
рают близкие тебе люди?..» 
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Гости уже собрались. Не было только Ал- 
тынбике, дочки старшины-. Самига устала бе- 
гать к ней. В умении заставить других томить- 
ся в ожидании ее прихода она уже явно пре- 
восходила свою мать. Терпение у хозяйки лоп- 
нуло, и она пригласила гостей к табыну. 

— Гости дорогие, рассаживайтесь поудоб- 
нее. Янеш, подружка, ты будешь возле меня. 
Гульехан-енге, Захира-енге, проходите в тур. 
Шауре-килен, садись с краю, будешь мне под- 
соблять подавать чай. 

Сабира, как взрослая, подражая матери, 
или, может, покойной бабушке Карасэс, расса- 
живала гостей, старательно сохраняя медли- 
тельность в голосе. Гости заняли места по сво- 
ему положению и старшинству. 

— Здесь сядет Алтынбике-енге, — Сабира 
оставила одно свободное место во главе за- 
столья. — - Скота у нее много, забот полон рот. 
Конечно, некогда ей по гостям расхаживать. 
А может быть, ждет, чтоб в пятый раз за нею 
прислали? 

Сабиру вежливо поддержали остальные де- 
вочки: 

— Известное дело, а то как же!.. 

— Придется за нею снова послать... 

— У богатого весь день хлопоты. И гости 
то Наезжают, то отъезжают. Вдруг и сейчас 
к ней нежданно приехали. Дом оставить не 
может... 

Алтынбике все не шла. Сабира в пятый раз 
послала за нею. 

— Иди, сходи еще разок, доченька. Скажи, 
что гости вконец притомились, ждут — не до- 
ждутся ее. Скажи, что мама не велела без нее 
возвращаться. 
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Послушная Самига снова поскакала через 
плетни и заборы к дому старшины Собхана. 
Ожидание затягивалось. Теперь пропала и Са- 
мига. 

— Делать нечего, придется подавать чай, — 
сказала решительно Сабира. — Сколько же 
можно ждать. Даже семеро одного не ждут. 

А нас десятеро. 

— Обидишь ее. Подождем еще. 

— Неудобно как-то... 

— Ждали, ждали не дождались, — весело 
сказала с улыбкой Сабира. — Больше ждать 
нельзя — глядишь, весна пройдет. 

Она постелила на соломе красную квад- 
ратную тряпицу наподобие скатерти и стала 
заставлять ее приготовленными из камешков, 
стекляшек и кусочков фарфора разоцветными 
«блюдами». Стол сверкал и ломился от «еды». 
У Сабиры была даже самодельная глиняная 
посуда и самоварчик. Когда вся еда была рас- 
ставлена и Сабира начала подавать чай, на 
навесе появилась Алтынбике, разодетая так, 
словно пришла во взаправдашние гости. На 
ней было в сплошных оборочках атласное 
платье с узорчатыми колышащимися ленточ- 
ками и дугообразными швами, настоящие ко- 
раллы на шелковых нитях, поверх платья был 
накинут расшитый серебром и украшенный се- 
ребряными монетами елян, наискосок с левого 
плеча под правую руку грудь перехватывала 
узорчатая лента амайзека, на котором висели 
один к одному серебряные рубли, на ногах 
были сшитые Тимербаем новенькие хромовые 
сапожки, кованные медью, на запястьях — се- 
ребряные браслеты с настоящими кораллами, 
на пальцах — серебряные перстни с бирюзой 
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и серебряные кольца, на голове — играющий 
на солнце разноцветными узорами кашемиро- 
вый платок. Это была на вид совсем взрослая 
девушка, хотя по годам даже уступала Янеш. 
Она в своих ярких нарядах, с высокомерным, 
чуть исподлобья, в своего отца, взглядом, ми- 
ловидным алым лицом выделялась среди на- 
мерзшихся за зиму бледнолицых девочек, как 
цветок бальзамина, случайно распустившийся 
в зарослях репейника. Девочки смущенно при- 
тихли, не спуская с нее восхищенных глаз. 
А Алтынбике, сверкая играющими на солнце 
в такт ее движению украшениями, сказала 
сквозь зубы: 

— Что ж ты, сама зовешь, а сама словно 
в насмешку и подождать не хочешь? Думаешь, 
я из тех, кого могут задеть твои колкости?! 

Сабира, словно очнувшись от этого окрика, 
почтительно вскочила с места. 

— Пожалуйста, Алтынбике-енге, проходи, 
мы тебе и место самое почетное оставили... 

Однако Алтынбике не могла пережить та- 
кого невнимания. 

— Очень нужно. Сыта уж тем, как встрети- 
ли. — В ее глазах заиграла злость. — Когда 
приглашают, дожидаются. Буду ли я пить чай 
у тех, кто не ценит моего великодушия. Я при- 
шла, снизошла до нее, не посчиталась со сво- 
им достоинством! Ты за кого меня принима- 
ешь, замарашка?! 

Она накричала, подражая своей матери, но 
не забывая при этом крутиться в разные сторо- 
ны, чтоб все могли видеть ее чудные наряды. 
Вздернула носик и с восхитетельно надменным 
личиком соскочила по лестнице на землю. 
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— Не уходи, не обижайся, Алтынбике- 
енге, — следуя традициям гостеприимства, про- 
должала терпеливо уговаривать Сабира. — 
Мы же только-только сели. Даже чаю пригу- 
бить не успели. Ах, будь все неладно, как не- 
ловко все вышло! Ну, ради бога, а?.. 

— На объедки пригласила! Не на тех на- 
пала! — и Алтынбике, разбрызгивая лужи, 
прямым ходом выскочила за ворота. 

— Какая гордая! Э-ге-ге!.. — покачала го- 
ловой Базыян. — И мать ее нас за людей не 
считает... Ничего, доченька, когда-нибудь и вы 
не будете с ней считаться... 

Сабира успокоилась и с ласковой настойчи- 
востью продолжала потчевать своих гостей. 

— Тянитесь за едой, не стесняйтесь, бери- 
те мед, масло, ешьте блины, пробуйте конфеты, 
дорогие гости!.. 

— Уж я пью да пью. Может уж хватит? 

— Ох и напилась сегодня я чаю. Спасибо, 
енге, больше не могу. 

Девочки старательно подыгрывали хозяй- 
ке, но игра уже разладилась. Они не :МогЛи 
избавиться от впечатления, произведенного на- 
рядами Алтынбике, ее высокомерием и занос- 
чивостью. Не признаваясь вслух, каждый ду- 
мал только о ней. Но говорить за глаза о дру- 
гом, перемалывать ему косточки, считалось 
большим грехом, хотя в то же время было при- 
нято без страха говорить правду в лицо. По- 
этому, хотя у многих накипело в душе на Ал- 
тынбике, они в отсутствии виновницы просто 
помалкивали, а задетое самолюбие не давало 
уйти с головой в игру. Но, видно, на этот раз 
умолчать было просто невозможно. 

— Экая хвастунишка Алтынбике! — выр- 
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валось у Сабиры. — С какой рожей удалилась, 
будто здесь твари сидят, а не люди! 

Игра кончилась. Девочки вышли из своих 
ролей. 

— Налюбоваться своими нарядами не мо- 
жет. Можно подумать, что на всем свете толь- 
ко у нее одной такое платье! — в тон ей под- 
хватила Янеш. 

— А у меня скоро будут такие же сапож- 
ки! — гордо подбоченясь, выпалила Гулье- 
хан. — Отец уже отдал шить. 

Захира встала с места, пригладила волосы 
и одернула платье. 

— А мое чем хуже? 

Она, правда, была босая, но к платью при- 
драться было нельзя: новенькое, из синего 
блестящего сатина, к тому же и сидело очень 
ладно на ней. 

Шауре полюбовалась на платья Гульехан 
и дочери Ахметши Захиры, повела вокруг 
широко раскрытыми глазами и мечтательно 
сказала: 

— И мне обещали сшить к празднику са- 
тиновое платье, вот! 

— Тебе-то!.. — посмотрела на нее Гулье- 
хан и поджала губки. — Не то что сатин, а и 
ситец поди не достанется. 

— Нет, сатиновое платье, да! — ответила 
Шауре. 

— Держи карман пошире! — расхохота- 
лась над ней Захира. — На что твоя мать тебе 
сатину купит? Вшей своих распродаст?! 

Но Шауре не хотела легко сдаваться. Она 
продолжала спорить, чуть не плача: 

— Мать не купит, так отец! Обязательно 
купит, да! Вот пойдем на тугаи собирать дикий 
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лук, на мне уж будет новое платье! Вот по- 
смотрите тогда, да, посмотрите!.. 

Гульехан опять ехидно округлила губки: 

— Ох!.. Так тебе и купит твой отец, этот 
зимогор! 

— Ха-ха, отец-зимогор! — захохотала За- 
хира. — Ну и злой язычок у тебя, Гульехан!.. 
Шауре не терпится потягаться с Алтынбике! 
А что? Они ведь соседи. И мать Шауре у Соб- 
ханов, как у себя дома, заправляет! Так ведь, 
подружка? Ха-ха!.. 

Шауре затрепетала от жестоких насмешек. 
Ее глазки заморгали, весь вид молил о помо- 
щи. Емеш помалкивала, не вмешиваясь в эту 
перепалку, потому что ей и подавно было бы 
нечем крыть. Да и знала она, что стоит ей рас- 
крыть рот, как на нее набросятся с большим 
ожесточением. Но бросить в беде подружку 
она не могла. 

— Ах, как они любят Алтынбике! — при- 
няла на себя удар Емеш, придя на выручку 
Шауре. — Как они, бедненькие, за нее ста- 
раются! А она-то и с ними не посчиталась... 

Захира со свойственной ей быстротой тут 
же отпарировала: 

— Да, любим ее! Она ж не пришлая, вроде 
тебя! 

— Да, мы подружки Алтынбике! — выкрик- 
нула Гульехан. — Вам такой подружки не ви- 
дать, хоть лопни, хоть тресни! 

В грустных глазах Емеш сверкнула озорная 
искорка. Она, показав взглядом на маленькую 
седоватую прядь на головке Захиры, пропела: 

Три хвастливые подружки, > 

На одеждах побрякушки. 
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Ой, как все собой пригожи? 

Жаль, одна с седою рожей! 

Девочки дружно прыснули. Почуяв, что в 
начавшемся словесном бою им не одолеть. За- 
хира и Гульехан поспешили отступить. Им еще 
не такое приходилось выслушивать от Емеш, 
когда между ними не на шутку разгоралась 
перепалка. Складные припевки могут разой- 
тись по устам, попробуй потом останови! Де- 
вочки уже знали силу меткого слова. Кто хо- 
чет, чтоб про него складывали обидные час- 
тушки? Девочкам такое особенно обидно. За- 
хира ведь не виновата, что у нее с детства в 
волосах седая прядь. Все ее этим дразнят, 
а тут еще такая припевка! Емеш, если заведет- 
ся, бывает беспощадной. Едкие куплетики так 
и вылетают у нее. Захира и Гульехан торопли- 
во спустились с навеса и, пока не исчезли за 
воротами, все продолжали ругаться. 

— Пришлая! Безродная сирота! Беззе- 
мельная, не ходи по нашей землё!.. 

— Только появись на нашей улице! Собак 
натравим, чтоб ноги тебе отгрызли! 

Но это было не ново для Емеш — она даже 
не повернула в их сторону головы. Только 
Базыян, покачав головой, тяжело вздохнула: 

— О-хо-хо!.. И впрямь, точно как их отцы 
и матери! Жестокие, бездушные... 

После. ухода Захиры и Гульехан все как-то 
притихли. Янеш, то ли желая нарушить груст- 
ное молчание, то ли вспомнив про приготов- 
ленное на своем навесе угощение, попыталась 
снова начать прерванную игру: 

— А теперь, енге, давайте ко мне на чай! 
Уходя я все приготовила и самовар горячий — 
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только угли раздуть. Пришла пригласить вас 
всех, да за разговорами из головы вылетело. 

Но разладившуюся с самого начала игру 
никому не хотелось продолжать. 

— Может, на сегодня хватит. Лучше при- 
думаем поинтереснее что-нибудь, — предложи- 
ла Сабира. 

— Во что будем играть? — оживились де- 
вочки. 

— Пойдемте за снеговой водой, — сказала 
Сабира, напомнив про другую весеннюю иг- 
ру. — Побегаем по склону Озонгола. 

Предложение всем понравилось. Девочки 
с криками попрыгали с крыши навеса и побе- 
жали за ведрами и коромыслами. Янеш и 
Емеш, не решаясь идти домой, застыли в рас- 
терянности у своих ворот. 

«Не рано ли они пришли? Как вынести вед- 
ра?..» 

На улице уже начали появляться девочки 
с ведрами и коромыслами. Янеш нерешитель- 
но попросила: 

— Сходила бы за ведрами, хылу... 

Емеш кивнула на свое платье. 

— Ты быстренько возьмешь, она и не за- 
метит... 

Емеш направилась к аласыку, но храброе-' 
ти у нее хватило лишь дойти до полуприкры- 
той двери. Оттуда доносились запахи блинов, 
жареного мяса и были ясно слышны все звуки: 
как звякает посуда, как хихикают и умильно 
переговариваются двое. 

— Ну и славная, бабенка ты, Сарбиямал! 
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Такие вкусные самбуса 1 и асыгауз 2 никто 
больше не готовит! Клянусь, ей-ей!.. 

Это расточал елей с набитым ртом коно- 
крад Ахметша. А Сарбиямал нежно и игриво 
кудахтала, как молодая невестка. 

— А как же? Своему мнл-дружку угодить 
стараемся!.. 

— Я тебе только мил-дружок значит, да? 
И всего-то?! 

— Ради того, по’ ком скучаю, по ком все 
глаза проглядела хи-хи!.. 

— Да я же к тебе махнул прямо с дороги! 
Домой не заходил, ночки не дождался! 

— Ладно, ладно, не серчаю, — промурлы- 
кала Сарбиямал и вдруг запела точнее, загор- 
ланила взвизгивающим, нахальным голосом, 
отвратительнее которого Емеш не слыхивала: 

Что же ты да позабыла 
Свое платье застегнуть?! 

Кто же днем при всем народе 
К милу-другу держит путь?! 

Острая ненависть сдавила грудь Емеш. Она 
шарахнулась от двери, как ужаленная змеей, 
и вылетела на улицу. 

— Где же ведра? — удивленно спросила 
Янеш. 

— Сама иди... 

— Эх ты, ведро и то вынести не смогла! — 
разозлилась Янеш. — Значит не пойдем со 
всеми з-а снеговой водой! 

Сестры молчали, глядя друг на друга, а 
другие девочки уже собрались кучкой в пере- 
улке возле дома Тимербая. 
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1 Самбуса — мясной пирог. 

2 Асыгауз — беляши из сдобного теста. 


— Ну, останемся дома, Емеш? — повтори- 
ла Янеш. — Не хочешь принести ведра? 

Емеш очень не хотела отставать от дево- 
чек. Набравшись смелости, она снова прибли- 
зилась к аласыку. Через щель в дверях было 
слышно каждое слово, хотя там перешли на 
тихий заговорщицкий тон. 

— Слышь-ка, Сарбиямал?! Скоро здесь бу- 
дут чехи. Они воюют против большевиков. 
В городе только об этом все разговоры, — го- 
ворил Ахметша. 

— Ой, неужто правда! Вот радость-то, ду- 
шенька!.. 

— Кому радость, а кому и горе... 

— Не без этого уж, это уж так водится... 

• — И я об этом же. Ведь придут чехи, тебе 

несладко, придется, знаешь об этом? 

— Что ты, что ты?! Откуда такие речи? 

— А то как же, муж-то твой большевик! 
Говорят, и сыночек твой в красные подался. 
Смотри, влипнешь ты... 

— Эка куда хватил!.. Известно же, какой 
он мне муж! Чей это сын! Так... лишь пыль в 
глаза чтоб пустить... Разве что может случить- 
ся со мной, когда ты у меня есть? Полюбовни- 
чек мой... Будто сможешь ты без меня про- 
жить, чернобровый мой... 

— Хочешь, чтоб не трогали тебя, помоги 
нам. Поняла, Сарбиямал? 

— Как же помочь тебе, душенька? И кому 
еще, ты говоришь «нам». Вам с Шамсией? Хи- 
хи... 

— Не строй из себя дурочку. У меня к тебе 
есть поручение. Мы тут до прихода белых на- 
думали покончить кое с кем... Давно уж руки 
чешутся... Да накладка вышла одна: винтовки 
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у нас стащили и солдат с панталыку сбили. 
Теперь наш отряд опять в строю. Оружие во- 
лость дала. Сил у нас хватает. А чтоб быть 
сильнее, решили объединиться с Федькой Ря- 
бым. Сегодня отряды Хатыбала и Федьки при- 
будут сюда. Поняла? Делай что хочешь, а Бай- 
гильде из дома не выпускай. Пусти в ход свои 
уловки, бабскую хитрость, но чтоб он дома 
был. Еще лучше, если будет спать. Приласкай, 
завлеки его... Ради дела я готов простить тебе. 

Страх ежесекундно гнал Емеш. назад к во- 
ротам, да и торчать у дверей, она понимала, 
нехорошо. Но ноги не слушались. В ее голове 
блеснула ужасная Догадка: «Что-то затевают 
против отца!» И она замерла, превратясь вся 
в слух. 

— Невесть что мелешь, дружок! У меня ж 
к нему сердце не лежит... - 

— Ляжет. Слышишь, он не должен проню- 
хать. Уразумела? Заснет он — заснут осталь- 
ные... Хаммат в больнице, Тимербай еле ды- 
шит. Сейчас один Байгильде опасен... Смека- 
ешь? 

— Яснее ясного... А то как же, как./. 

— Исполнишь — отсохни у меня язык — 
разведусь с женой, тебя возьму. 

— Возьмешь?! 

— Возьму, ей-богу... Клянусь хлебом- 
солью! Давай поскорее уберем Байгильде. 
Я места себе не нахожу, извелся, ревнуя тебя 
к нему. Как он пришел с фронта, жизни у ме- 
ня не стало... 

— Правда, милый!.. Ах ты, моя душка!.. 

Пошли поцелуи и любовные излияния. 
Емеш душила ненависть к бесстыжей мачехе и 
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страх за жизнь отца. Больше стоять за дверью 
не было духу. 

— Апай, — выдавила она. — Апай, нам бы 
ведра взять... За снеговой водой сходить... 

— А? Чего тебе, окаянная! — взвизгнула 
Сарбиямал и, громыхая ведрами, возникла на 
пороге. Ее маленькие глазки метали огонь. 
Дыханье было тяжелое, словно она прибежала 
откуда-то издалека. В таком виде мачеха про- 
будила у Емеш чувство отвращения, чтоб не 
выказать его, она быстро перевела взгляд в 
сторону. 

— Я же говорила, чтоб не приходили! — 
прошипела Сарбиямал и, покачивая широкими 
бедрами, исчезла в аласыке. 

«Эх, отец! Вернулся бы хоть раз домой в 
такое время, увидел бы сам...», — горестно ду- 
мала Емеш, идя по улице. Но ей не пришло- 
в голову сообщить кому-либо о своей страш- 
ной новости. А увлекшись игрой, она напрочь 
забыла о ней. 

В переулке возле дома Тимербая снова 
собрались вместе те же девчата. Не пожелали 
отстать и только что перессорившиеся с под- 
ружками Гульехан и Захира. Они шумной 
гурьбой зашагали к Озонголу. Емеш, Шауре 
и Самига налегке, без ведер, понеслись вперед, 
быстро проскочили переулком, где еще лежал 
местами снег, на прогретый высокий берег 
Мертвого Ика. 

Аул остался позади. Перед ними откры- 
лась широкая дуга Мертвого Ика. Солнце 
стояло на самой вершине своего дневного пути. 
Здесь, на широком косогоре, у девочек быстро 
отогрелись ноги. А когда они промчались по 
снегу, мимо громадных скирдов хлеба, годами 
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копившихся на гумне старшины Собхана и 
муллы Габбаса, и вышли к Озонголу, то стало 
совсем тепло. Отлогий спуск давно очистился 
от снега, кое-где зеленели иголочки трав. Де- 
вочки пошли по пышащей паром, мягкой, как 
пух, ласковой земле. 

Стекающие с березняков и травянистых 
склонов горы Сагыл-тау чистые, как ртуть, 
вешние воды породили этот, прозванный Озон- 
голом, глубокий овраг. Весной по нему талые 
воды шумным потоком скатываются в Мерт- 
вый Ик. А летом он превращается в обычный 
сухой овраг с обрывистыми склонами. Тогда 
ничего, кроме раскидистой березы на горе Йо- 
рек-тау 1 — начала этого оврага, уж не привле- 
чет здесь взора. 

В давние времена, когда отцы и деды с вес- 
ны до осени уходили в яйляу — на летние ко- 
чевья, джигиты и девушки, скачущие впереди, 
останавливались на отрогах Сагылтау и укра- 
шали цветными ленточками ветки раскидистой 
березы на вершине Йорек-тау. Ленточки линя- 
ли, выцветали под весенними и осенними до- 
ждями. йеред возвращением на зиму в свои 
аулы девушки навешивали новые ленточки и 
кружева, а порой — браслеты и кольца. И сто- 
яла эта береза зимой и летом с вьющимися на 
ветру разноцветными ленточками, стройная и 
нарядная, как невеста перед свадьбой. Сейчас, 
конечно, на ней нет и следов былого. Давно 
спят в земле те озорные, смеющиеся девушки 
и храбрые джигиты, что пролетали здесь на 
быстрых конях весной и осенью. Ныне раски- 
дистая береза видит лишь раз каждую весну, 


1 йорек-тау — гора-Сердце. 
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как пробегают мимо нее за снеговой водой 
шумные, как галчата, босоногие девчонки... 

Эта история про далекое прошлое раски- 
дистой березы, которую Емеш слышала от Ка- 
расэс-'инэй, глубоко захватила ее, и с той поры 
она не может равнодушно пройти мимо березы 
на Йорек-тау. Ей кажется, что стоит попри- 
стальнее всмотреться, и увидишь наяву вол- 
шебные следы прошлого и напоминающие о 
нем предметы старины. Оказавшись рядом с 
березой, Емеш подолгу любуется ею. Ей хо- 
чется увидеть на ветвях следы пальцев, повя- 
зывавших разноцветные ленточки, найти об- 
рывки тех ленточек — так ясно представляет 
она себе веселых, нарядных девушек, скачу- 
щих верхом на аргамаках. Здесь всегда и та- 
инственно, и гіечально. Но воображение Емеш 
идет дальше: она думает, что на всей • земле 
нет красивее места, что здесь живет вечная 
молодость и оттого тянется сюда весной все 
юное-зеленое. По одну сторону здесь — Озон- 
гол, спускающийся к Мертвому Ику, по дру- 
гую — склон, уходящий острием в верхние ту- 
гаи. Здесь первой освобождается земля из-под 
снега и проглядывает самая ранняя травка, 
похожая на торчащие из черного бархата иго- 
лочки ели. И только тут протекает самая чис- 
тая снеговая вода, ведь выше нет ни дворов, 
ни дорог. Потому, только вздуется мутная та- 
лая вода на Большом Ике, у девчонок-резву- 
шек появляется повод нестись сюда... 

Подбежав к краю Озонгола, Емеш и Шау- 
ре стали смотреть на пенный поток, низверга- 
ющийся откуда-то с большой высоты. Солнеч- 
ные лучи ласково гладили их застывшие спи- 
ны, теплая, как войлок, земля нежила . ноги. 
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А внизу еще стояли едва проглядывающие 
из-под глубокого снега, точно проклюнувшие- 
ся птенцы, веточки ивы, калины, ольхи. Над 
ними приветлива и грациозно покачивали го- 
лыми веточками стройные и красивые молодые 
осины. Радость переполнила сердца девочек. 
Их манил к себе и тополь батыра Хабира, 
у которого они любили передохнуть, когда хо- 
дили за щавелем и свербигой; с его величест- 
венной кроной не могло поспорить ни одно де- 
рево в верхних тугаях. Сейчас на его могучих 
ветвях с криками вили гнезда вороны, а на 
вершине по-прежнему реял большой красный 
флаг, выцветший от солнца и дождей. Его во- 
друзили в прошлом году Тимербай с Ахатом 
и Иштуганом. А на самый верх поднял Байрас. 
Среди детей, сбежавшихся тогда смотреть на 
эту картину, были и Шауре с Емеш. Тимербай 
говорил: 

— Баи хотели, чтобы тополь батыра Хаби- 
ра назывался тополем кафыра Хабира, не 
вышло! Он всегда будет называться тополем 
батыра Хабира! Здесь пролилась священная 
для нас кровь героя! В память о нем пусть 
всегда реет здесь красный флаг! 

К тополю еще не подойти, лежит снег.' А в 
другой раз девочки придут сюда только на 
праздник сбора щавеля и свербиги. Будут иг- 
рать и веселиться. За это время Большой Ик 
на много верст затопит тугаи красноватой гли- 
нистой водой, а затем, усмирив свой норов, 
снова вернется в свои берега. Тугаи тогда за- 
полнятся цветами и соловьиными песнями... 
Ах, какая блаженная пора ждет их впереди! 

Другие девочки.уже забегали друг за дру- 
гом. Шауре и Емеш тоже поскакали - к ним. 
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Игры были разные, но требовали от играющих 
настоящей ловкости и быстрых ног. Емеш 
больше любила играть во «владыку», чем в 
«три пня» или «жениха, приглашающего на 
мед». 

— Владыко! 

- — За пояс заткнет! 

— Есть храбрецы? Зову на поединок! 

Только смелый и бесстрашный приносит 
в этой игре успех своей команде, нерешитель- 
ный подводит всех. Емеш любили за страст- 
ность и самозабвенность, с которой она боро- 
лась за победу. 

От веселых игр и смеха, от весны и воли 
Емеш охватило ликование. Казалось, взмахни 
руками — и взлетишь к небу. Она бы согласи- 
лась вот так бегать, хохотать и играть хоть 
вечность. Но очень скоро все кончилось. Де- 
вочки постарше заторопились домой. Напол- 
нив ведра сверкающей чистой снеговой водой, 
они потянулись к аулу. Емеш, Шаурс, Сами- 
га, обнявшись втроем, шли сзади, распевая 
песни. 

Наедине с собой Емеш часто сочиняет пес- 
ни, вкладывая в них свою тоску-печаль. Она 
думает, что такие песни поются только в неве- 
селую минуту и в другое время никогда не пов- 
торяет их. Возникая непроизвольно, по настро- 
ению, они потом забываются сами по себе. - 
В кругу ровесниц можно петь, конечно же, 
только всем известные песенки. Вот и сейчас 
она затянула громко и озорно: 

Алый берег реченьки, 

Белый берег реченьки! 

Ал ли берег, бел ли берег — 

Нет уже той реченьки... 




За нею подхватила Шауре. Неизвестно, от- 
куда взяла она эти слова, почему решила спеть 
их по-татарски на манер частушек?.. 

Мой платочек беленький, 
Беленький-зелененький! 

Меня юную сгубил ты, 

Я сложила песенку!.. 

И вдвоем с Самигой они повели дальше та- 
кие же залихватские припевки. Но Емеш мол- 
чала. Ей слова песенки показались бессмыс- 
ленными и некрасивыми, а бессмыленные сло- 
ва она не любила. 

У своих ворот стояла подбоченясь Сарбия- 
мал. 

— Эй, вы, дармоедки, погибели на вас 
нет!.. Что же не пропадали до ночи?! 

Емеш вздрогнула от этого голоса, Радость 
первого дня на воле после долгой зимы, весь 
ее трепетный порыв в один миг испарились. 

— Ах-ах! Ты еще и платье разодрала, цы- 
ганское отродье! — заорала она и, схватив 
Емеш за косы, потащила за собою в дом. — 
Ведь нарочно не плачет цыганское отродье! От 
ненависти не плачет! Хочет, чтобы я убила ее 
и грех на свою душу приняла, проклятая! — 
приговаривала она, волоча Емеш. Пользуясь, 
тем, что у детей не было привычки жаловать- 
ся, она продолжала их бить и после возвраще- 
ния Байгильде с фронта. 

Когда Сарбиямал в изнеможении оставила 
ее, Емеш не думая о своем виде, выскочила на 
улицу и со всех ног понеслась к Тимербаю. 
Жестокий смысл подслушанных днем слов по- 
чему-то всплыл в ее сознании со всей ужасаю- 
щей ясностью только после побоев Сарбиямал. 
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«Уже поздно, вечереет, — возбужденно ду- 
мала она. — Скорее бы увидеть отца, расска- 
зать ему! Его же могут избить до смерти, как 
бабушку Карасрс!» 

VI 

Весь вечер Сарбиямал была мила и ласко- 
ва с Байгильде. Еще до его возвращения она 
затеяла бурные приготовления в аласыке. Рас- 
катывала тесто, жарила в кипящем масле 
юаса *, беляши, баурсаки. Вкусные запахи раз- 
носились по двору. Можно было подумать, что 
сегодня здесь ждут гостей. 

Даже Емеш, не говоря уж про Янеш, не 
могла отлучиться, выйти из аласьіка. То и дело 
слышалось: 

— Воды подтащите! Несите дрова! На- 
чисть луку!.. 

Девочки крутились возле мачехи, исполняя 
ее приказы. Некогда было перемолвиться друг 
с другом хоть словом. И все же Емеш удалось 
увидеть отца, когда она вышла принести дров 
из сарая. Он преспокойно сидел на чурбане 
возле чулана, пощипывая бороду. Емеш оки- 
нула его удивленным взглядом, будто хотела 
сказать: 

«Я же говорила тебе, а ты расселся! Ночь 
на носу! Скоро же нагрянет Хатыбал. Неуже- 
ли не поверил мне?» 

Но отец не обратил внимания на дочь. Весь- 
вид его показывал, что занят он одним ожида- 
нием ужина. Стемнело. В доме зажгли лампу. 
Сели есть. • • 


1 Юаса — сдобная .лепешка. 
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— Ты совсем похудел в эти дни. Вечно 
опаздываешь к еде. Вот и решила сегодня на- 
кормить, чтоб поел горячего всласть. Хватит 
себя изводить. Оставь на сегодняшний вечер 
свои дела и заботы. Никуда не пущу, — т забот- 
ливо приговаривала улыбающаяся Сарбиямал, 
расставляя перед мужем кушанья. 

— Да, ты умеешь готовить... Ничего не ска- 
жешь, — сказал Байгильде. 

Сарбиямал, видно, хотела напоследок по- 
казать мужу, какова ее щедрость, — выстави- 
ла перед ним даже смородиновое и землянич- 
ное варенье. 

— Угощайся, отец, набирайся сил! 

Не забыла она и девочек, наложила перед 
ними гору пирожков и баурсаков. 

— Ешьте, доченьки. Набегались вы за 
день, проголодались. 

На скатерти дымилась ароматная еда. 
С удовольствием уплетала даже сама раскрас- 
невшаяся у очага Сарбиямал. Емеш тоже бы- 
ла голодна, но от внутреннего беспокойства 
у нее не лез кусок в горло. Она широко рас- 
крытыми глазами, в которых было напряжен- 
ное ожидание и страх, молча смотрела то на 
отца, то на мачеху. Такое поведение быстро 
вывело из себя Сарбиямал. 

— Чего ждешь? Сидишь, как пень, — вы- 
палила она. 

Емеш откусила кусочек самбусы, но разже- 
вать не смогла — во рту у нее все пересохло. 
Она чуть не плача сказала: 

— Голова болит... Не хочу есть... 

— Тогда иди ложись. Не порть нам ужин! 

— Болеешь, надо прилечь, — торопливо 
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поддержал жену Байгильде. — Не надо на- 
сильно есть. Что пользы от такой еды? 

Он уже стал бояться, что Емеш не выдер- 
жит и расскажет про готовящийся налет сей- 
час же, перед Сарбиямал. Емеш с укором еще 
раз посмотрела на отца и ушла спать. За 
окном опустилась безлунная ночь. 

До Емеш доносилась назойливая и гадкая 
своим притворством ласковая речь Сарбиямал. 
Слышался равнодушный и безразличный говор 
отца. Странное поведение взрослых было не- 
постижимо ей. 

«Мне нельзя спать. Заслышу, как идут те, 
и сразу дам знать отцу...» — твердила она, гля- 
дя в черноту окна. Но незаметно ее сморил 
глубокий сон. Вскоре рядом с нею легла и 
Янеш. А в другой половине дома продолжала 
суетиться Сарбиямал. Убирая еду, она сто раз 
покрутилась перед мужем, сорок раз взбила 
подушки и перины. Наконец и она забралась 
в мягкую постель. Млея, как сытая кошка, 
стала звать к себе мужа. 

— Ради одной ночи, что ли, я замуж выхо- 
дила? — напомнила она ему их счастливую 
ночку накануне расставания перед войной. — 
Уж год минул, как ты воротился. Хоть бы раз 
взглянул на меня, приголубил. Эх, понапрасну 
пропадают мои годы, прости боже! — воркова- 
ла она. — Дал бы мне аллах мужа настоящего, 
как у всех, не была бы я на посмешище всем 
бесплодной. 

Байгильде хотел резко оборвать ее, напом- 
нить о ее позоре: «Твбй Ахметша давно помог 
бы, если б могла опростаться!» — но промол- 
чал. Чего зря языком чесать. 


501 

ѵ 


А Сарбиямал никак не умолкала. Не сумев 
заманить Байгильде на урындык, она теперь 
стремилась удержать его всеми силами дома. 
Так велел Ахметша. Ведь Байгильде должен 
был лежать в ее объятиях, когда ночью при- 
скачет сюда Хатыбал со своим отрядом. 

«Не любит он меня... Забыть не может свою 
Сагуру. А может, чует про Ахметшу... Чем гре- 
шить, лучше стать законной женой Ахмет- 
ши».„ — оправдывалась она перед собой. 

«Вот они — плоды обмана и двуличия. Те- 
перь готова меня с головой продать. Не разду- 
мывая ничуть, мужа на тот свет отправляет, 
каково, а? — поражался Байгильде, сидя в за- 
думчивости. Перед его взором всплыли тем- 
ные, светящиеся любовью и печалью глаза. — 
Сагура!.. Сагура, почему в эту минуту возле 
меня не ты, а этот злой дух в образе женщи- 
ны?!» 

А потом пришла мысль о сыне: «Где он? 
Жив ли? Пропал бесследно...» 

С тех пор, как Байгильде вернулся домой, 
об Иштугане не было ни слуху ни духу. Пого- 
варивали, что не всем удалось бежать в ту ноч- 
ку, будто кого-то настигли Хатыбал и его 
дружки. Правда, утверждали и другое: что 
беглецы достигли города, там записались в 
Красную Армию... В общем, можно было толь- 
ко гадать... 

«Эх, сынок, сынок!.. — тяжело вздохнул 
Байгильде. — Был бы ты рядом, у меня бы 
крылья выросли. Мы бы с тобой плечом к пле- 
чу стояли против этой своры. 

— Отец, ложись, говорят тебе, ложись, — 
раздался голос Сарбиямал. — Оставь винтовку, 
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чего ты с нею обнялся, когда жена твоя ря- 
дом! 

— Не торопи, лягу. Еще рано... Да и весь 
сон как рукой сняло... 

«Ужель почуял неладное, отступник, — на- 
чала беспокоиться Сарбиямал. — Поглядеть 
на него, так жалко становится... Э-эх, да ладно 
уж! Все равно кругом грех...» 

— Раздевайся, чего сидишь в вонючей сол- 
датской одежде? — начала выходить из себя 
Сарбиямал. — Да ложись, говорю тебе! Толь- 
ко керосин мой почем зря изводишь! 

Байгильде, не отвечая, продолжал возить- 
ся с винтовкой, чтоб было какое-то занятие. 
Смазывал, протирал, чистил, а в голове кру- 
тилась дума: «Мало ли что... Всего не усмот- 
ришь, надо быть начеку...» 

Дружинники знали, что Хатыбал спит и ви- 
дит — разгромить дружину и возвратить на- 
зад винтовки. Тайны тут никакой не было. Но 
ильсегульцы не знали, когда произойдет налет 
банды. Каждая ночь была тревожной, спали 
урывками, настороже, с . оружием в руках. 
И вдруг неожиданно, от маленькой Емеш, они 
узнают о готовящемся нападении. 

Река вздулась. Не сегодня-завтра пойдет 
лед. Значит, для Хатыбала остался единствен- 
ный путь — перейти Большой Ик по деревян- 
ному мосту, что между Мраковкой и селом 
Якуп. Банду решено было встретить там, у 
моста. А чтобы ничего не заподозрили аульные 
соглядатаи, для отвода глаз Байгильде был 
оставлен дома под присмотром Сарбиямал, так 
что она была довольна, полагая, что ловко 
провела мужа, удержав его дома. Остальные 
тем временем должны были под покровом но- 


503 


чи поодиночке выйти из аула и, собравшись у 
Озонгола, дальше пойти вместе. С этой сторо- 
ны реки к самой» воде подходили густые за- 
росли — отличное место для засады. Командо- 
вал дружиной Закир. Он считал, что малочис- 
ленной неокрепшей дружине пока не по силам 
сразиться с бандой Хатыбала в открытом бою, 
и решил нанести ей ощутимый удар из засады. 

«А все же... кто знает?..» Байгильде, не сом- 
кнув глаз, просидел всю ночь, а чуть забрез- 
жил рассвет, заторопился узнать о событиях 
минувшей ночи. 

Емеш, вскочив ото сна, в тревоге бросилась 
в большую половину: «Ой, проспала! Где 
отец?» Но там никого не было. 

Яркое утреннее солнце весело заливало 
комнату. Емеш вылетела на улицу — и здесь 
никого! «Может, он в аласыкё!» — мелькнуло 
у нее в голове. Она побежала туда, но, заслы- 
шав там брань, в страхе остановилась. 

— Не убивай, родимый! Пусти, не винова- 
та я! — слышался свистящий с придыханием 
шепот Сарбиямал. — Клянусь хлебом-солью! 
Как на духу тебе говорю, ни с кем ни словеч- 
ком не обмолвилась. Все, как ты велел, сдела- 
ла... Его дома продержала... 

— Проболталась! Никто, кроме тебя, не 
знал. Дружинники у моста дожидались. Зна- 
ешь, сколько наших полегло?! Понимаешь, что 
ты наделала! Хатыбал чудом спасся! Слы- 
шишь, вислоухая проклятая баба, ты продала 
нас! 

Опять в аласыке что-то загрохотало, тяже- 
ло затопали чьи-то ноги, раздались удары и 
крики Сарбиямал. 

— Ой-ой-ой!.. 
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Из аласыка с налитмми кровью глазами 
выскочил Ахметша. Он ринулся своей обычной 
дорогой — через задние ворота. 

Грудь Емеш в ту же минуту переполнилась 
бешеной радостью: «Значит, отец живой!.. 
И Тимербай-агай, и сват Закир, и Халим- 
агай — все живы!..» . 

Она, набравшись смелости, зашла в ала- 
сык. Но вся ее храбрость тут же улетучилась. 
Всклокоченные волосы мачехи, ее распухшее 
лицо, синяки на руках привели Емеш в ужас, 
и она шарахнулась прочь. Сарбиямал, уста- 
вясь на нее диким взглядом, погрозила вслед 
кулаком. 

— Не убежишь! Я из тебя дух выпущу, све- 
та белого не взвидишь, цыганское отродье! Ты 
подслушала и донесла! Только ты подходила 
вчера к двери... * 

* * * 

С того дня Сарбиямал ждала лишь подхо- 
дящего случая, чтобы отомстить Емеш, и ско- 
ро он представился. 

Уже была в разгаре и во всем великолепии 
весна, похожая на красавицу с проснувшейся 
на сердце- первой любовью, вместе с которой 
она расцветает с каждым днем еще пышнее, 
становится добрее, отзывчивее. Снега,' которые 
еще вчера укрывали по крышу низенькие дома, 
сошли в один миг, оставив за собой зеркаль- 
ные лужи, озерца, веселые ручейки и шумные 
потоки, каскадами спадающие вниз, спешащие 
к Большому Ику, чтобы по его высокой воде, 
с его быстрым течением поскорее домчаться 
до большого моря. 
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Дни и ночи звенели вешние воды, унося 
с собой накопившуюся за зиму грязь, омывая 
землю. И скоро ее гладь заблестела мягко и 
нежно, как только что вылупившийся из яйца 
гусенок. Поверх платья из черного бархата 
сплелось новое — из зеленого шелка. Это лас- 
ковое время года можно сравнить и с кипучей 
порывистостью цыпленка, и со стройной кра- 
сотой девочки-подростка... Эх, вырваться бы 
сейчас из дома, побегать под весенними луча- 
ми! Но Сарбиямал твердит одно: 

— Чего зря шататься по улице! Хватит с 
меня вашего отца-шатуна! Вяжи быстрее 
шаль, даром, что ли, кормить тебя? 

Емеш сидит за вязаньем у окошка в своей 
маленькой половине дома и грустно напевает 
про себя: 

Г оловушка болит, 

да некому погладить... 

Хочу подушку взбить, 

да нету сил... , 

Ах, мама-мамочка, 

как без тебя мне сладить?.. 

Как жить на свете, коли свет нс мил?.. 

В окно заглядывает манящая бездонная си- 
нева. Шаловливые солнечные лучи, натыкаясь 
на кончики тонких стальных спиц, разбрызги- 
ваются на веселые золотистые искорки. Белые 
стайки облаков играючи раскидывают про- 
зрачные кружева по голубому небу. Иногда 
низко над самым окном пролетают перелетные 
птицы — гуси, утки, журавли, словно пригла- 
шают ее за собой на тугаи и озера за рекой. 
Емеш задумывается, пальцы ее замирают, а 
сердце бьется сильно-сильно... Сколько шалей 
связала она за этот год! Шали пуховые, шер- 
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стяные, узорчатые... И в каждой из них остал- 
ся кусочек ее беспокойного сердца, частица ее 
дум, на каждую шаль пролит свет ее лучезар- 
ных задумчивых глаз. Ее шали не повторяют 
друг друга, в процессе вязания они обрастают 
новыми, только что рожденными в душе узо- 
рами, и приобретают свой особый рисунок, По 
этой ли причине или же благодаря стараниям 
Сарбиямал Емеш не сидела без дела. Желаю- 
щих получить связанную ею шаль становилось 
все больше. Сарбиямал находила их и в своем 
ауле, и по соседству, и в отдаленных селах 
Мраковке, Каргалке. 

— Смотри! Чтобы долго не возилась, — на- 
казывала она, принося Емеш новую работу. — 
Понадеешься на вашего отца, так ноги протя- ' 
нешь. Мне не дают торговать. С подводой зер- 
на в Оренбург не съездишь! Свобода, как же!.. 
Всюду Советы... А ты вяжи. Испытай-ка на 
своей шкуре, даром ли хлеб достается!.. 

Сарбиямал никогда не заводила речи, 
сколько у кого берет за шали, а Емеш не при- 
ходило в голову поинтересоваться. Она лишь 
знала свое вязанье, ей казалось, за делом как- 
то быстрее проходит зима. Но с наступлением 
весны это любимое занятие уж не приносило 
ей успокоения. Незаметно для себя она опять 
забылась, устремив печальные глаза в неиз- 
вестную даль за окном, — так бывало сидела 
за шалью ее любимая енге Айхылу. Однако 
руки Емеш продолжали вязать сами по себе 
с непостижимой для глаз быстротой. Под лег- 
кий звон тонких стальных спиц рождалась, 
росла, полнилась узорами мягкая, легкая пу- 
ховая шаль. По ее краям шли нежные, как 
клювик воробья, маленькие зубчики. Как 
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счастливы, должно быть, те, у кого такие ша- 
ли... Тает, как масло, нежится под такой 
шалью твое тело. Ведь Емеш никогда не ис- 
пытывала такого блаженства, даже носочков 
не могла себе связать! Эх, была бы у нее род- 
ная мать, разве пожалела бы она для дочки 
козьего пуха!.. 

Сарбиямал и сама, наверное, забыла, сколь- 
ко раз давала эйтеу — обещание перед богом 
подарить Емеш свою заболевшую скотину, 
если та выживет, и, конечно, Емеш не доста- 
валось даже клочка шерсти от этой скотины. 
Мачеха верила, что Емеш может сглазить сама 
кого угодно, а потому и вылечить заболевшую 
от чужого сглазу тварь. К тому же она чисто- 
сердечно предполагала, что бог пожалеет си- 
ротку и не отберет обещанную ей скотину — 
не даст ей подохнуть. И действительно, обе- 
щанные Емеш козлята, ягнята, телки всегда 
выживали. Потому-то Сарбиямал и вела эту 
игру с богом довольно часто. 

— Ежели мой заболевший барашек не пом- 
рет, — говорила она эйтеу. — То отдам его 
Емеш. Ей одной обещаю! — И все у нее в даль- 
нейшем получалось гладко, тем более что лег- 
коверный бог и несмышленая Емеш никогда 
не интересовались исполнением обещанного. 

— Вяжи, вяжи! Скорее заканчивай шаль! — 
криком Сарбиямал прервала думы Емеш. — 
Окаменела, что ли? Чего уставилась в небо? 
Тебе что, оттуда шайтан хвостиком помахи- 
вает? Слышь, немая! С душой работай, тебе 
говорю! Через меня, от дочери моей подружки 
вязать научилась, теперь на весь аул просла- 
вилась! Не забывай о благодарности! Не кон- 
чишь — никуда из дома не выйдешь!.. 


508 


Емеш и вправду научилась неплохо вязать 
шали. В ауле ее хвалят за сметку, легкость 
руки, сноровку. А что ей от этого? Лучше ли 
жить стало? Вот и отца Шауре называют мас- 
тером. Так же хвалят и ее отца, хвалили мать, 
покойную, за золотые руки... Пусть любая ра- 
бота спорится у тебя, но трудолюбием, видно, 
счастья не добьешься!.. А что же для этого 
надо делать?.. 

В черных, словно наведенных сурьмой, боль- 
ших глазах, несмотря на каждодневные уни- 
жения, временами вспыхивал упрямый, гордый 
огонь. Она наконец закончила середину шали 
и быстрыми, четкими движениями прикрепила 
к ней связанные раньше широкие узорчатые 
края с зубчатой каймой. На чье-то счастье 
опять приготовилась нежная пуховая шаль. 
Осталось выстирать ее, растянуть для суш- 
ки — и конец работе. Только знай носи эту 
шаль на радость и в удовольствие. С каждым 
днем она будет становиться только пышнее и 
мягче, только пушистее и краше... Пожалуй, 
теперь и ей можно будет выйти из дома не- 
много поиграть... 

Сарбия'мал схватила шаль и принялась 
придирчиво рассматривать ее на свет. 

— А вот тут ты, окаянная, не пропустила 
петли? Глаза все время на улице, как же ей 
петлю заметить, бездельнице! Ах-ах, смотри, 
язычки-то по краям, вот эти зубчики больше 
прежних! Все торопится поскорее кончить! 
У тебя ж всегда они были не больше голуби- 
ного клювика... — старалась придраться Сар- 
биямал, но подкрепить подозрения ей было не- 
чем. — Иди за водой, — приказала она. — 
Надо сегодня же выстирать шаль и растянуть- 
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для сушки. — Потом добавила: — Янеш по- 
шла в верхний тугай за дровами. Принесешь 
воды, иди к ней. Вдвоем две вязанки прита- 
щите. 

Емеш была рада н этому. Мачеха поиграть 
не пустила, но во всяком случае идти на реч- 
ку и в тугаи лучше, чем томиться дома. 

Схватив коромысло с ведрами, Емеш вы- 
бежала на улицу. Широкая, чистая улица с 
изумрудной травой была нарядна и пустынна. 
Емеш остановилась, оглядывая ее и в то же 
время поджидая, не появится ли кто из подру- 
жек. Дом Сабиры и Самиги напомнил ей о ба- 
бушке Карасэс. «Бедная, никогда уж не уви- 
дит такую красивую весну, — подумала она. — 
За что убили ее, за что убили- святого Улья- 
бая!..» 

— Ну, чего опять застряла, цыганское от- 
родье!.. Пошевеливайся! — прокричала ей со 
двора Сарбиямал. — Вот я тебя!.. 

Емеш тяжело вздохнула, сетуя про себя на 
безжалостный рок, который уносит в могилу 
хороших людей, и пытаясь подражать походке 
молодых невесток, легко зашагала к речке. . 

На Большом Ике было половодье. Река 
величественно раскинулась на несколько верст, 
затопив красно-бурой мутной водой, луга, ту- 
гаи, плесы. Касаясь его быстрых крутых волн, 
носятся над стремниной острокрылые чайки. 
Озорные жаворонки, выискивая покачиваю- 
щуюся на волне ветку или березовую щепу, 
опускаются на нее и, гордые своей храбростью, 
нахохлив маленькие грудки, несутся по тече- 
нию. А когда их маленький плотик попадает 
в водоворот и уходит под воду, они с писком 
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и щебетом, довольные и радостные, взмывают 
вверх. Эта опасная игра им, наверное, очень 
нравится... Сколько волшебной силы и красо- 
ты таит в себе весеннее половодье! 

Не сводя глаз с реки, Емеш застыла на 
крутом яре. Она с жадностью вдыхала полной 
грудью влажный. мягкий воздух, бьющий с ре- 
ки, и не могла им надышаться. Смотрела и не 
могла насмотреться на стремительную речную 
гладь, утопающие в воде тополя... 

«Э-эх... Быть бы и мне быстрой реченькой, 
неслась бы я, журча и струясь меж гор, лесов 
и полей... Где-то на Урале, говорил отец, берет 
начало Большой Ик, потом впадает в большие 
реки Хакмар, Яик, а потом доходит до моря... 
Где они, Уральские горы?.. Посмотреть бы на 
них. А что такое море? Наверное, какая-то 
большая глубокая яма, вроде казана, куда 
вмещается сток всех рек...» 

Река своей буйной весенней песней снова 
увлекла за собой Емеш, привыкшую после 
смерти матери больше размышлять, чем гово- 
рить вслух. И думы ее были бесконечные, как 
сама жизнь. Ее неугомонное маленькое сер- 
дечко тоже билось порывисто и взволнованно, 
не умещаясь в груди, как это рвущееся через 
край половодье. Ой, как хорошо стоять просто 
так, лишь глядя в воду! Но надо уже домой, 
ведь ей еще идти в тугаи за хворостом. 

Звеня ведрами, Емеш скатилась с крутого 
берега. Чуть выше того места, где обычно бе- 
рут воду, течением прибило торчащую из воды 
черной кочкой корягу с раскидистыми корня- 
ми. У берега кишел мусор. Емеш, решив за- 
черпнуть воды почище, ступила прямо на ко- 
рягу, встала на уходящий в воду толстый 
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корешок, погрузила ведро в воду и резко вытя- 
нула его наверх. Но тут коряга вдруг перевер- 
нулась и пошла ко дну. Тяжелое, полное ведро 
упало в воду, как камень, и увлекло за собой 
Емеш. Когда она очнулась и выпустила из рук 
ведро — было поздно, она успела уйти глубоко 
под воду. Но привыкшая к невзгодам юная 
душа не захотела сдаваться. Емеш изо всех 
сил стала выгребать наверх. В мутной, темной 
воде она плохо соображала, куда плывет, при- 
ближается к поверхности или нет; а тем вре- 
менем ледяная вода уже начала сковывать 
тело и железными тисками сдавило горло. Как 
все дети аула, Емеш с детства привыкла ны- 
рять на дно за белыми камешками, наверное, 
поэтому не растерялась от страха и все плыла, 
плыла... Захлебывающаяся, на последнем из- 
дыхании, она наконец всплыла на поверх- 
ность. Течение несло ее на середину реки. Не- 
много отдышавшись на спине, она поплыла к 
берегу. Вешний поток тянул ее обратно на 
стремнину, подол платья обвился вокруг ног, 
а студеные волны хотели скрючить ее в своих 
объятиях. На берегу не было ни души. И все 
же удивительная жажда жизни Емеш победи- 
ла разбушевавшуюся стихию. Она нашла в 
себе силы доплыть до берега. Проваливаясь 
в скользком иле, посиневшая и окоченевшая, 
она вылезла на берег и тут только поняла 
серьезность случившегося. Самое любимое 
ведро мачехи, новое, из белой жести, которое 
до этого брали только для дойки, осталось под 
водой. Что ей делать? Можно, конечно, поны- 
рять, поискать, но разве увидишь его в мутной 
воде? Да и не смогла бы Емеш при всем же- 
лании опять лезть в воду... 
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С какими глазами явиться ей домой?! Что 
сказать? И отца нет дома... Она совсем сник- 
ла... Видно, порою мелочная жестокость чело- 
века страшнее грозной стихии. 

Ее отец со дня организации дружины пе- 
рестал бывать дома. Сегодня он отправлял в 
город для Красной Армии хлеб, отобранный 
у старшины Собхана. А об Иштугане по-преж- 
нему никаких вестей. Никто не знает, где он 
теперь. От этих мыслей у Емеш сил еще поуба- 
вилось... Хоть бы заплакать навзрыд, заголо- 
сить! Но, может, потому и плачет за двоих 
одна Янеш, что безжалостная судьба иссушила 
все слезы у ее маленькой сестренки. 

Победившая стихию маленькая девочка си- 
дела на берегу, беспомощная, дрожащая, не 
находя в себе решимости пойти домой. Мокрая 
рубашка, как ледяной мешок, обхватила око- 
ченевшее тело. Солнце, словно не желая ви- 
деть ее жалкого состояния, накинуло на свой 
лик белое покрывало из облаков. Над рекой 
подул резкий северный ветер. 

«Будь что будет, пойду, — подумала она. .г— 
Умирать, что ли, тут на ветру от холода?» 

А Сарбиямал уже в нетерпении поджидала 
ее у ворот, готовясь встретить побоями за дол- 
гое хождение по воду. 

— >■ Ах-ах! — она увидела, что Емеш возвра- 
щается без ведра. — Чтоб тебе пусто было, цы- 
ганское отродье! Куда подевала мое ведро?! 

— С ним в воду упала... На дне осталось... 

— А?! Что ты сказала?! — закричала Сар- 
биямал, — Что?.. Повтори! 

Это было выше ее понимания, такой посту- 
пок никак не укладывался в ее голове: пос- 
меть вернуться, показаться на глаза, утопив ее 
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любимое ведро! Емеш растерянно глядела на 
нее. — Летом, когда вода сойдет, я поныряю 
за ним... найду... Я замерзла... — насилу поше- 
велила она посиневшими губами и попыталась 
обойти Сарбиямал, чтобы пройти в дом. 

На лице Сарбиямал отобразилось еще 
большее изумление: такая смелость тоже была 
непостижима. Она снова загородила Емеш до- 
рогу. От злости у нее задрожали губы. 

— А? Что ты сказала? — завизжала она на 
всю улицу и, растопырив пальцы, пошла на 
Емеш. — Проклятая! Лучше бы ты сама уто- 
нула! Топить мое ведро! Белое, жестяное, но- 
вое! Был бы чей-нибудь любимый, дорогой ре- 
бенок, сам бы утонул! А сиротине хоть бы что, 
как с гуся вода!.. 

Потеря ведра была достаточным поводом, 
чтоб отомстить за испорченные отношения с 
Ахметшой. Она вцепилась в волосы Емеш, но 
вдруг рядом раздался спокойный и властный 
голос. 

— Постой-ка? Что тут стряслось? 

Сарбиямал вмиг остыла и с кротостью за- 
лепетала. 

— Ах, отец! Пришел уже, а я и не вижу... 
Вот, посмотри на нее, дочка наша в воду упа- 
лр, чуть не утонула... Хорошо еще, ведро- 
жестяное ведерко мое утопила, сама верну- 
лась... 

После событий той ночи она в присутствии 
Байгильде старалась быть особенно ласковой 
с детьми. 

— Ладно, — сухо прервал Байгильде. — 
Ребенок едва на ногах стоит, а у тебя заботы 
о ведре. Идем, доченька. Надо прилечь, ото- 
греться. 
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Взяв дочь за руку, он ввел ее в дом, уло- 
жил на урындык и укрыл поверх одеяла своей 
солдатской шинелью. 

— Не поддавайся, дочка, не болей. Скоро 
поедем в свой аул, домой вернемся... «Избави- 
тесь... 

Емеш промолчала. Ей пока ничего не надо 
было кроме тепла. 

— Сарбиямал, перестань махать кулака- 
ми, — сурово сказал Байгильде. — Детей не 
трогай. Хватит! Если с Емеііі что случится, хо- 
рошего не жди. 

Он снова поспешил к Тимербаю, там теперь 
размещался штаб дружины. 

— Голодранец, зимогор! Разговорился, 
раскомандовался! Подумаешь, заделался боль- 
шевиком! Вот придут белые, укротят твой 
язык! — Сарбиямал даже показала ему вслед 
кулак, но очень несмело и на этот раз Емеш 
не тронула. 

Емеш укрылась с головой, но согреться, 
унять дрожь еще долго не могла. Вместе с нею 
трясся урындык со скрипучими, узкими доска- 
ми. Потом у нее начался жар, она забылась и 
увидела себя в каком-то маленьком домике 
перед высоким, сильно прокоптившимся суа- 
лом '. Толстые сухие бревна в рост человека, 
стоящие в суале, горели с веселым треском, 
выбрасывая красные языки пламени. От ярко- 
го огня было светло и веяло на Емеш покоем 
и отрадой. Его живительное тепло проникало 
через руки, щеки, лоб, даже через корни во- 
лос. Перед суалом, протягивая к огню тонкие 
руки, сидела молодая женщина в черной шали. 


1 С у а л — камин. 
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У нее красивое лицо и печальный взгляд, ко- 
торый проникает до глубины души Емеш. Эта 
и незнакомая, и очень близкая женщина часто 
приходит во сне к Емеш. Емеш, ласкаясь, при- 
слоняет -голову к ее плечам. А женщина мягко 
гладит ее волнистые волосы. Голос у женщины 
тихий-тихий, как шелест листвы. 

— Девочка моя... Ты уже подросла... Твою 
подушку я набила пухом так давно... Тогда тебе 
было всего три года... Свалялась уж она, стала 
жесткой, да и мала она тебе, как и это одеяло, 
на котором мол стежки... оно тоже износи- 
лось... сквозь прорехи Дует, наверное, мерз- 
нешь ты... Была бы я рядом, сделала бы тебе 
большие подушки из гусиного пуха... уложила 
бы я тебя на мягкую теплую кошму, укрыла 
бы сверху новым одеялом, доченька моя... 

— Мама, — ластится к ней Емеш. — Ма- 
мочка моя!.. 

— Вставай, цыганское -отродье!.. Вставай! 
Иди! И без моего ведра не возвращайся! 

Сарбиямал сбросила с Емеш одеяло. Янеш. 
когда мачеха ушла на свою половину, снова 
укрыла сестренку. Она давно вернулась с вя- 
занкой хвороста и теперь сидела у ног Емеш. 
оплакивая ее несчастную долю. У Емеш на- 
чался бред. На том месте, где только что она 
видела ласкающий теплом суал и его милую 
хозяйку с нежной речью и печальными глаза- 
ми, полыхал огонь. Емеш не посмела убежать,, 
ведь Она совсем недавно встретила здесь свою 
мать. Она должна найти, непременно найти ее! 

Но огонь вдруг стал разрастаться. Вот он 
превратился в громадный полыхающий стог. 
Ревущее пламя, все выжигая на своем пути, 
стало подбираться к Емеш. Его красные языки 
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Начали Лизать ей руки, ноги, лицо, Затрещали 
волосы. *Емеш теперь в ужасе хочет бежать, 
спрятаться, кидается в одну сторону, другую, 
но повсюду на ее пути из-под земли выскаки- 
вают извивающиеся черные змеи и, высунув 
огненные языки, с шипением мечут в нее ог- 
нем. А горящий стог разрастался и надвигался 
все ближе. Емеш уж нечем дышать от жара. 

— Мама, мамочка!.. — кричит она. — Ма- 
ма, умираю! Огонь, огонь!.. Горю!.. 

VII 

Емеш болела тяжело и долго. Но сегодня 
наконец болезнь отступила, и она впервые за 
много дней смогла приподняться и сесть на 
своем урындыке. Тут же она- заметила на себе 
холодный взгляд Сарбиямал. 

— Вот те на! Опять выжила! — ахнула та, 
вытаращив стальные глаза. — С того света 
вернулась! Чудеса!.. 

Видно, у нее было хорошее настроение. Она 
ловко перекладывала со сковородки на тарел- 
ку плавающие в масле прозрачно-тонкие бли- 
цы, печь которые была большая мастерица. 

«Эх, хоть бы один дала попробовать!» — 
мелькнуло у Емеш в голове, и она тотчас по- 
чувствовала страшный голод. Даже в животе 
свело. Первый раз за время болезни ей захо- 
телось есть. Но Сарбиямал уже унесла блины 
в большую половину. Оттуда раздавалось звя- 
канье чашек и приглушенный голос конокрада! 
Ахметши: 

«Опять он здесь, — встревожилась Емеш, 
забыв о голоде. — А где отец? Жив ли он?..» 
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— Белые... Чехи... Отряд Каширина... Ха- 
тыбал, — давясь едой, бормотал Ахметша. — 
Упустишь своего большевика, на этот раз спу- 
ску не будет. Жалости не жди. 

— Я сама его выдам, только бы пришли 
наши. А то этот знмогор прямо ни дать, ни 
взять — как хозяин в моем доме! Надумал 
мое добро к рукам прибрать! 

Такие разговоры между ними Емеш слыша- 
ла часто и уже слабо верила, что придут ка- 
кие-то там «свои» и что-нибудь случится с ее 
отцом. А ее старые страхи перед Ахметшой, 
Шымбаем-Куштаном, Сарбиямал, которые те- 
перь сами побаивались ее отца-большевика, 
уступали место гордости перед ними за своего 
отца. Поэтому она, не обращая внимания на 
злобное перешептывание, доносящееся из-за 
перегородки, встала и, как ребенок, делающий 
первые шаги, неверной походкой пошла к вы- 
ходу. 

За стенами угрюмого дома Сарбиямал 
пышно расцветала весна. От запахов влажной 
земли, нежной зелени у Емеш закружилась 
голова, от ослепительного солнца сощурились 
глаза. Она остановилась на крыльце, понемно- 
гу пришла в себя и с тою же осторожностью 
направилась в сторону ворот. Как всегда в та- 
кое время года, на улице ни души. Кто может 
пахать и сеять — сейчас в поле. Безлошадные 
ушли на сплав, многие еще ходят в солдатах, 
а детвора и подростки в такую пору на реке. Они 
с утра' до вечера вылавливают смытые поло- 
водьем бревна, сучья, кору, щепу, бересту; бере- 
ста заготавливается впрок — на зиму, остальное 
идет в дело летом. Янеш не было дома. «Вдд- 
но, и она на реке, со всеми», ■ — подумала Емеш 
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и пошла к Большому Ику. Ей не терпелось 
поскорее увидеть плывущий по реке лес, пого- 
ворить с подружками, узнать у Янеш про от- 
ца... Она с неизъяснимым наслаждением сту- 
пала босыми ногами по пушистой травке, ров- 
ным ковром устлавшей всю улицу. Улица, как 
водится по весне, выметена и вычищена всем 
аулом — таков заведенный здесь исстари по- 
рядок, на улицу смотрят как на продолжение 
дома, двора, хотят чтобы всюду было чисто. 
Оттого каждую весну весь аул дружно покры.- 
вается пушистой гусиной травкой. Зеленела 
не только улица, но и весь берег, старые топо- 
ля за околицей, осины и ивы у воды. Извилис- 
тые темно-синие горы, проглядывающие вда- 
ли, сейчас, конечно, тоже в буйном цветении. 
Вся окружающая природа была сегодня такой 
юной и торжественно-красивой, такой празд- 
нично разнаряженной, какой бывает разве что 
только невеста в день проводов ее из родного 
дома к мужу. В изболевшейся душе Емеш 
проснулась гулкая радость. Влажный ветерок 
принес с реки запахи цветущей черемухи. 
Емеш вдыхала полной грудью этот благодат- 
ный воздух и чувствовала, как упругой волной 
вливается в измученное болезнью тело вол- 
шебная сила. Ноги уже сами несли ее, Словно 
она превратилась в сорвавшийся с цветка ма- 
ленький пушистый комочек. 

Вот и река. Она мирно течет в своих бере- 
гах и совсем не похожа на тот разъяренный 
могучий поток, который чуть не поглотил ее 
недавно. Коварная черная коряга, из-за кото- 
рой Емеш тогда пошла ко дну, неприметно 
лежала в стороне от воды, уйдя в серый ил. 
Радуется и сверкает листвой поднявшаяся над 
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водой ива, черемуха. Далеко от воды на отме- 
ли в беспорядке валяются наваленные друг на 
друга бревна. Видно, уже прошло много дней 
с начала сплава. За дальней излучиной вид- 
неется хвост проплывающего плота с фигур- 
кой плотовщика, склонившегося над веслом. 
Значит, кончается сплав леса, коли уже пошли 
плоты. Неужели она так долго проболела?! 

Емеш стояла на высоком берегу, не в си- 
лах отвести задумчивого взгляда от быстрой 
стремнины. Внизу девочки и мальчики багра- 
ми и короками — палками с петлей на конце — 
вылавливали из воды ветки и коряги. Там же 
была и Янеш. Чуть поодаль, свесив ноги с кру- 
того бережка, сидели, любуясь рекой, женщи- 
ны. Емеш тоже любит это кипучее время, ког- 
да по реке плывет лес, идут плоты. Ей кажет- 
ся, что даже в самом ауле становится веселее 
жить, словно половодье приносит особую кра- 
соту, молодой задор, и что небо над аулом 
в такое время выше обычного, солнце ярче, а 
дыхание просторнее. Она хотела бы, чтобы' ни- 
когда не стихал шум и гам над Большим 
Иком... 

По реке все плыли и плыли, громоздясь, 
налезая друг на друга, стволы сосен, берез, 
лиственниц, словно тесны были для них берега. 
Над ними с пронзительными криками носи- 
лись чайки, будто сердясь на бревна, мешаю- 
щие им ловить рыбу. На толстой лиственнице 
выстроились рядком озорные трясогузки и с 
трогательной важностью следовали вместе с 
ней вниз по течению. Базыян, сидевшая в кру- 
гу женщин, вдруг с чувством запела: 

, Вольные птицы в тугаях 
Вешние песни поют, 
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Если б петь так же могла я, 

Пела б аллаху хвалу... 

Емеш знает, что у Базыян-енге всегда есть 
наготове песня на любой случай, словно вере- 
ница картин и образов живой природы, находя 
отклик в ее песенной душе, вызывала у нее 
желание выделить каждый образ присущей 
только ей песней. А Базыян-енге вела даль- 
ше: спела вторую песню, третью и все продол- 
жала нанизывать их одну на другую. Женщи- 
ны, тихо вздыхая, молча слушали. А в конце 
каждого грустного и прекрасного напева друж- 
но поддерживали ее протяжным возгласом: 
«Эй-й-й... жизнь!..» Что означало и восхище- 
ние исполнением, и одновременно помогало 
певцу на последней ноте. Емеш с удивлением 
отметила, что среди женщин сидит бабка Таи- 
ба, которая раньше никогда не позволяла себе 
такого праздного времяпрепровождения, да и 
не любила, когда рассиживались без дела ее 
сыновья и снохи. «Знать, горе погнало ее к лю- 
дям, — подумала Емеш. — И таких людей сги- 
бает жизнь». А Базыян все продолжала: 

На Урале, на сыртах раздольных 
Всех цветов и трав не перечесть. 

Грусть-тоску, когда на сердце больно, 

Песнею пропеть у нас обычай есть... 

— Эй-эй-й! — протянула бабка Таиба. — 
К живым вновь пришла весна!.. 

— И не говори, — вздохнула мать Шауре 
Зубаржат. — Этой весной моему Ахмету ис- 
полнилось бы двадцать семь... Два года уже 
пролетело, как погиб мой бедный сыночек... 
•Хоть ‘бы на руках у матери! Там, в лазарете, 
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ведь небось и не. похоронили по-людски. Кто ж 
там саван сошьет? Эй-й!.. За что убивают на- 
ших детей, а?.. Кому была нужна эта война!.. 

К ней присоединилась мать Хасбиямал: 

— А моего старика Тулыбая за что убили? 
За что?.. Тех, кто с винтовками, тронуть не 
смеют, так убивают безвинных, смирных... Тем, 
кто жаждет крови, все равно, чья прольется, 
я-алла, я-рабби!.. 

— Мою бедную свекровь взять, — сказала 
Базыян. — Ничего, кроме добра к людям, не 
было у ней на душе, у старушки Карасэс!.. 
В этом мире, видать, всегда добрые люди тер- 
пят все беды... А нечисть живет припеваючи, 
ей хоть бы что!.. 

В разговор снова вмешалась бабка Таиба: 

— Э-эй!.. Да ниспошлет вам помощь свою 
аллах, невестки... Трудно вам сейчас прихо- 
дится. Вот и я все не могу прийти в себя: хоть 
и жив остался мой Хаммат. Уж который месяц 
лежит в больнице! Доктор говорит, наверно, 
у него два сердца в груди, другой давно бы от 
такой потери крови помер. Э-эй, Салима, бед- 
ная невестка моя... Послушалась завистников, 
себя погубила, Хаммата с ног свалила... А ка- 
кая огневая была!.. Шла, словно искры высе- 
кала, покойная... 

Чтобы не слышать эти тягостные речи, 
Емеш снова перевела свое, внимание на реку. 
У воды стало еще оживленнее, внизу появи- 
лись женщины и даже старики, которые, зало- 
жив руки за спины и выставив вперед свои 
козлиные бородки, молча глядели на реку. На 
противоположном песчаном берегу копоши- 
лись невесть откуда взявшиеся сплавщики. 
Цепляя баграми громадные стволы, застряв- 
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шие на суше, они дружно всей артелью ста- 
скивали их в воду. | 

— Хо-айда-хоп!.. Хо-айда-хоп! — гулко нес- 
ся над водой их ритмичный покрик. Им вторили 
из озерка лягушки, которых зовут «водяными 
коровами». 

— Кунгык!.. Кунгык!.. 

. Из-за поворота выплыл новый плот с дву- 
мя плотогонами. Ребятня, оставив охоту за 
хворостом, тут же принялась кричать свою 
присказку: 

— Эй, плотовщик,' шапкой воду зачерпни! 

Но плотовщики, оба в летах, не проявили 
признаков жизни. Продолжали молча стоять, 
опершись на свои весла. Длинный и узкий 
плот, изгибаясь как дождевой червь, проплыл 
мимо ребят. 

— Бурзянед ворчѵшвый, рожа в морщи- 
нах! — прокричали им вслед ребята, рассер- 
дившись за непонятное нарушение правил 
игры. • 

Всех, кто гонит по реке лес, здесь назы- 
вают «бурзянцами», по родовому имени горных 
башкир. Своих . односельчан, ушедших на 
сплав, тоже называют бурзянцами, пригова- 
ривая, что такой-то «бурзянцем стал». 

В былые годы плотогоны выходили на бе- 
рег, пекли хлеб, распивали чаи, играли на ку- 
рае, пели, плясали. Ильсегульцы тоже были 
не прочь принять участие в их веселье. Сами 
они здесь, в долине Большого Ика, давно разу- 
чились играть на курае, словно недоставало 
у них мужчин с широкой грудью, чтоб тянуть 
на курае протяжные песни, а может, не было 
здесь того вольного простора, /который распо- 
лагает к игре на курае. Но в их сердцах оста- 
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вален живой интерес к нему. Потому они тя- 
нутся к плотогонам с их кураями, и с нетер- 
пением ждут весь год начала сплава, надеясь 
послушать дорогие сердцу напевы. Однако в 
этом году по реке проходили большей частью 
пожилые мужчины и юнцы. За плотом с двумя 
угрюмыми плотогонами выплыла сдвоенная 
лодка — сцепленные бортами две плоскодон- 
ки — с веселыми подростками. Дети встретили 
их с берега теми же шутливыми возгласами: 

— Эй, плотовщик, шапкой воду зачерпни! 

На лодке один из тех, что был постарше и, 
видно, знал обычай, весело расхохотался, блес- 
нув ослепительно белыми зубами на черном от 
солнца лице, сорвал с головы шапку-колак- 
сын, окунул ее в воду, нацепил на багор и вы- 
соко взметнул ее над лодкой. С шапки потекла 
вода на сидящих в лодке. Весь берег шумно 
загоготал, рассыпая хвалу: 

— Афарин! Ай да молодец! Ха-ха!.. 

— Это * настоящие джигиты, молодцы, 
счастливый путь!.. 

Показалась еще одна сдвоенная лодка. С 
берега закричали: 

— Остановитесь, сыграйте на курае!.. 

На счастье, там и впрямь оказались кураис- 
ты. Широкоплечий, чернобородый, средних лет 
мужчина, сидевший на носу, вытащил из чехла 
на поясе медный курай, поднес к губам. Сразу 
все смолкли на берегу, даже дети. И над Боль- 
шим Иком понеслась-разлилась мелодия, во- 
бравшая в себя беспредельную ширь души 
народной, несущая в себе богатырское 
сердце народа, щедрого на доброе слово, нена- 
сытного в своей любви к песне и музыке. Си- 
девший на другом носу старик, узколицый, 
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горбоносый, с орлиным взглядом, провел рукой 
по седоватой бородке, по тонким усам, слегка 
откашлялся и присоединился к кураю. Его 
высокий чистый голос лился широко и свобод- 
, но, будто на одном дыхании. 

Не устанет петь в тени ветвей 
Крохотная птаха — соловей. 

Слышен и с тугаев, и с полей 
Голос твой, наш икский соловей. 

Чем один другого хуже Человек? 

Что же он без счастья коротает век?.. 

Хорошо, что нам поешь ты, соловей, 

В мае возвратясь из-за морей... 

Две лодки, соединенные в одно, чуть пока- 
чиваясь на волнах в такт мелодии, тихо про- 
плыли мимо людей на берегу, которые почти- 
тельно склонили головы перед певцом и кура- 
истом. Последние слова песни каждый на 
берегу повторил про себя в своем сердце... 
Из-за поворота показался новый плот. Там 
кто-то выводил сильным бархатным- голосом 
бесконечно близкую всем, нестерпимо волную- 
щую песню. Это был «Урал». 

На вороном своем стремглав летишь, 

Подпруги, знать, стянул ты туже. 

Чтоб песнь башкирскую — озон-кюй петь. 

Нежнее шелка голос нужен. 

Нет, ни война, ни беды, ни голод и жесто- 
кий труд не могут погасить в народе любви к 
жизни, к песне, не могут погасить в его от рож- 
дения поэтическом сердце удалого огня... Ка- 
кая сила на свете остановит соловья, рожден- 
ного чтобы петь?! 

Емеш позабыв, что еле стоит на ногах, ра- 
достно сбежала по круче вниз девчатам. 
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Здесь у воды под веселую перекличку плото- 
гонов, под напевы курая и песни шла очень 
серьезная работа. У одних в руках плетенка 
из ивовых прутьев, вроде сачка, которой они 
вылавливали из воды березовую щепу, у дру- 
гих — корок, это длинная палка, заканчиваю- 
щаяся волосяной петлей. Короком подцепляют 
толстые березовые бревна, сдирают с них бе- 
ресту и снова отпускают плыть восвояси. По- 
рою вылавливают и стволы старых листвен- 
ниц, чтобы соскоблить вкусную смолу и заго- 
товить ее впрок на зиму. Жвачка из этой смо- 
лы — самая драгоценная среди девчонок вещь. 
По сравнению с ней черная жвачка, получае- 
мая из бересты, — совсем пустяшная штука. 
Янеш суетилась со всеми. Правда, смолу она 
не собирала, — мачеха не любит, когда они ее 
жуют. Емеш подошла к сестре и, ни к кому не 
обращаясь, стала раздумывать, где бы ей при- 
строиться. По одну сторону от Янеш стояла 
Захира со своим трусливым и привязчивым 
младшим братом Моратшой, по другую — внук 
бабки Таибы Байрас. Янеш, увидев сестренку, 
обомлела, потому что только сегодня утром 
Емеш еще лежала в беспамятстве, а Сарбия- 
мал твердо говорила: 

— Тиф у ней! Помрет. В аул тиф пришел, 
от него еще никто не выжил. 

А тут' на тебе, вдруг Емеш сама появляет- 
ся на реке! Придя в себя, Янеш озабоченно 
произнесла: 

— Зачем пришла? Нельзя же вставать. Не 
отошла от болезни, вдруг снова свалишься! 

— Я уже здорова, — ответила Емеш. — 
Нигде ничего не болит. 
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Она и вправду не могла представить, как 
можно разболеться снова в такое прекрасное 
время. Емеш не знала, что она пролежала две 
недели и ее отсутствие было замечено всеми, 
и только сейчас почувствовала на себе любо- 
пытные взгляды. А Моратша ни с того ни с 
сего вдруг выпучил на нее бесцветные глаза и 
тонко взвизгнул: 

— Смотрите, смотрите все! Живой скелет! 

Захира тоже расхохоталась с деталей без- 
жалостностью, присоединяясь к брату: 

— Ой-ой! Правда, какая худющая!.. Как 
из могилы вышла, тьфу!.. 

— Тень явилась в ясный день!.. — задер- 
гался, запрыгал Моратша. — Тень!.. 

Емеш, еще не оправившаяся от болезни, 
сразу как-то съежилась и сникла от стыда и 
обиды. Только большие темные глаза с густы- 
ми ресницами сделались больше и темнее, а 
тонкие черные брови стали сильнее оттенять 
ее бледное, осунувшееся лицо, добавляя ему 
грусть и очарование. В упрямо сжатых губах 
не было ни кровинки. В прорехи сквозь платье 
проглядывали тонкие, но стройные, точно от- 
литые из воска, ножки, а худенькие слабень- 
кие руки, казалось, просвечивали насквозь. 
Она действительно напоминала фигурку из 
снега, которая вот-вот растает, превратится в 
пар. Видя ее безответность, Моратша разо- 
шелся вовсю и уже стал придумывать на ходу 
новые язвительные слова: 

— Тень явилась в ясный день. Ночь при- 
дет, и тень умрет! 

— Не смейтесь, а то растает, уплывет, как 
облачко! — ехидно вторила Захира. Янеш от- 
ложила сачок и, чуть не плача, следила взгля- 
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дом то за сестрой, то за ее мучителями. Более 
забитая, чем Емеш, она никогда не осмелива- 
лась заступиться ни за себя, ни за сестру. Но 
всегда боялась, что сестренка вдруг не стерпит 
обиды и решится на что-то страшное, неожи- 
данное. Именно такое чувство овладело сейчас 
всем ее существом. Ей почудилось, что Емеш 
в ответ на насмешки обернется вмиг чайкой, 
взметнется ввысь над рекой и нырнет в ее си- 
ние волны, или в самом деле, как сказала За- 
хара, обратится в облачко и исчезнет в небе. 
А неугомонный Моратша все трещал сорокой. 
Байрас, ловивший бересту по другую сторону 
от Янеш, начал посматривать на него. 

— Тень — не человек, слова не скажет! 
Только пугает. Пугало, чучело пришло! Дев- 
чонки, спасайтесь, тут скелеты бродят!.. 

— Ха-ха-ха! — заливалась Захира. 

Байрас бросил свою черпалку и, крепко по- 
плевав на потрескавшиеся от воды ладони, 
медленно пошел на Моратшу, проваливаясь 
босыми ногами в желтый ил. Моратша тут же 
замолк, будто язык прикусил. Но увернуться 
от Байраса не успел. Байрас притянул его к 
себе одной рукой за воротник, а другой, сжа- 
той в кулак, помахал перед его носом. 

— Чего смеешься? Она после болезни. Ты 
замолчишь или нет?! 

Ребята считались с мнением Байраса, спра- 
ведливого, как его отец, а Моратша и ему по- 
добные прилипалы и приставалы побаивались 
его крепких кулаков, потому что силою он 
тоже пошел в отца. Только Байрас ухватил 
Моратшу за ворот, тот виновато . заморгал 
глазками и затараторил: 
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— Все, все, Байрас, клянусь, ей-богу, не 
буду, больше не буду!.. 

— Смотри у меня, а то вот!.. 

Байрас сильно тряхнул его за ворот и, ни 
на кого не глядя, пошел на свое место. Янеш 
вздохнула облегченно, протянула Емеш свою 
черпалку... 

— Возьми, хылу! Хочешь половить бе- 
ресту? 

Емеш с радостью принялась за дело. Не- 
ожиданное заступничество Байраса наполнило 
ее сердце благодарностью. Правда, он и рань- 
ше как бы в шутку приговаривал: 

— Не трогайте мою соседку. Не обижайте! 

Но защищать в открытую еще не осмели- 
вался. То, что так обрадовало Емеш, не в мень- 
шей степени больно задело самолюбие Захи- 
ры, давно старавшейся привлечь внимание 
Байраса. 

— Интересно, с чего этот недоумок взду- 
мал защищать бездомную и безродную! — за- 
бормотала Захира, с укором поглядывая на 
Байраса. 

Обиженная тем, что никто не обращает на 
нее внимания, она подбежала к Янеш и вы- 
рвала из ее рук только что выловленную боль- 
шую березовую щепу. 

— Отдай! Не лови нашу бересту, подки- 
дыш! Река наша! Ты безземельная! Не ходи 
тут!.. 

— Ненасытная утка! Знаешь ли ты, что у 
нас теперь нет безземельных! — не оборачи- 
ваясь к ней, возразил Байрас. — Теперь по- 
всюду Советская власть! 

Привыкшая к выходкам Захиры, Янеш без- 
ропотно отдала ей свою добычу. 
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— Возьми. Я еще поймаю. 

— Все равно безземельная! И твоя Емеш 
безземельная! Приблудшая овца!.. Сиротинка! 

На эти оскорбительные слова не нашел от- 
вета даже Байрас. Захира торжествовала. 
Чтоб доказать, что полновластной хозяйке все 
можно, она вытащила из воды бревнышко, не 
очень толстое, но которое все же не разреша- 
лось брать, подхватила его и понесла домой. 
Выехавший из-за высокого яра объездчик уви- 
дел ее и припустился за нею следом. Скоро 
Захира в сопровождении объездчика верну- 
лась назад, и бросила бревно в воду. Ребята и 
девчата притворились, что ничего не видят. 
Всем было неловко за нее. Каждый знал, что 
брать что-либо без спросу — это самое боль- 
шое прегрешение. Только насмешник Морат- 
ша и тут не смог промолчать. 

— Ай-я-яй! Зря только старалась... — за- 
фыркал он, дразня сестру. — Такое добро было 
прихватила: насквозь пропитанное водой, са- 
мое лучшее осиновое бревнышко, какая жа- 
лость!.. 

Его никто не поддержал. А Емеш подце- 
пила другое коротенькое бревнышко, подвела 
его к берегу и сказала: 

— Захира, на, возьми! За такое бревно не 
ругаются. 

У Захиры от жадности вспыхнули глаза. 

— Ах, какое хорошее! Сосновое... А сухое- 
то какое!.. 

— Бери, бери. Для нас с Янеш оно все рав- 
но тяжелое, не дотащить до дому. 

Захира суетливо подскочила, и словно. бо- 
ясь, что Емеш в последнюю минуту передума- 
ет, ухватила его за один конец и оттащила к 
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своей куче бересты — большей, чем у кого- 
либо на берегу. 

— Вот это, по крайней мере, годится на 
дрова! — произнесла она, довольная, сверкнув 
ненасытными глазами. И Емеш была рада то- 
му, что пересилила себя и сумела сделать, пусть 
небольшое, добро неприятному для себя чело- 
веку. Остаток дня прошел спокойно. Солнце, 
как только что распустившийся цветок гори- 
цвета, рассыпая по горизонту желто-красные 
лучи, надвинулось на каменистую вершину 
Ягылса-тау. Подул низовой ветер, поднимая 
волны на реке. Люди на берегу начали редеть. 
Янеш и Емеш нагрузились берестой, хворостом 
и тоже пошли домой. Сарбиямал встретила их 
у ворот новым поручением. 

— Идите, пригоните телку! Быстро!.. 

Она, проводив своего Ахметшу, прихоро- 
шившаяся, стояла у ворот. Девчата собрались, 
как всегда, большой гурьбой и отправились 
искать своих телят. 


VIII 

За аулом Сабира завела песню. Все под- 
хватили. Пели Захира, Гульехан и даже Янеш. 
Сабира была запевалой. Голос у нее был мяг- 
кий, теплый, как у ее матери Базыян. 

Мой Ик Большой, на, ленточку возьми. 
Пусть поплывет она, в струе играя, 

Уйди, кручина, сердце, ты уймись, 

Мой смех, вернись, устала жить страдая... 

Взявшись в обнимку под эти невеселые, вов- 
се не детские песни, они дошли до Озонгола. 
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Емеш гонялась за бабочками, любовалась 
цветами, то застывая перед незабудками, то 
рассматривая осыпающийся горицвет, ласкала 
их взглядом, чуть касаясь их тонкими паль- 
цами. 

— Шауре, давай не будем рвать цветы. И 
топтать их не надо, ладно?.. 

И Шауре, ни на шаг не отстававшая . от 
выздоровевшей подружки, старалась даже на 
бегу не задеть, не поранить цветы. Благодар- 
ная Емеш смотрела на нее тем восторженным 
взглядом, что и на цветы. 

— У цветов и без того такая короткая 
жизнь, правда, Шаурекай? 

— Да, мама говорит, что короче жизни ни 
у кого больше нет. 

— Есть, — возразила Емеш. — Карасэс-инэй 
рассказывала, будто есть такие бабочки-одно- 
дневки, что рождаются вместе с солнцем и 
умирают. с его заходом... — Тут Емеш немного 
задумалась по своей привычке, затем грустно 
добавила. — Ой, бедная наша Карасзс-инэй! 
Какие сказки она знала! Теперь некого и по- 
слушать. За что убили ее, а?! 

Шауре тоже горестно вздохнула, что было 
мало похоже на нее. 

— Да, жалко... 

Было непонятно, к кому обращено ее со- 
чувствие — к бабочкам ли, живущим от зари 
до зари, к цветкам ли, коих век от весны до 
лета, к бабке ли Карасэс, убитой озверевши- 
ми баями, или, может, к самой ее верной по- 
друге стойкой Емеш, едва живой, но все равно 
продолжающей думать о других, — однако эти 
слова жалости, вырвавшиеся из чистого дет- 
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ского сердца, одинаково подходили к ним ко 
всем. 

Пока Емеш и Шауре разговаривали, дев- 
чата с криками сбежали вниз по крутбму скло- 
ну Озонгола туда, где пышно зеленели верхние 
тугаи. 

— Не отставай от них, догоняй, — сказала 
Емеш. 

— А ты? 

— Я уже устала... .„ 

Шауре поколебалась, не решаясь оставить 
подругу одну, потом, словно успокаивая Емеш, 
сказала: 

— Я скоро вернусь, Емеш, ладно, — и побе- 
жала за всеми. 

Емеш медленно подошла к краю Озонгола. 
Внизу была видна ее любимая раскидистая 
береза, растущая на невысокой Иорек-тау. 
А еще ниже раскинулись верхние тугаи, порос- 
шие калиной, вязами, черемухой, ивой, моло- 
дыми тополями. Там сейчас обитают все те- 
лята аула. Их пригоняют сюда утром после 
утренней дойки и приводят назад в аул к воз- 
вращению стада. Для телят здесь раздолье: 
сочная трава на тугаях, а для отдыха — пес- 
• чаная отмель Большого Ика. 

Емеш видит отсюда, как уходит извилистой 
расшитой лентой Большой Ик. Ветра нет, но 
верхушки старых тополей все равно покачи- 
ваются, шелестя серебряными переливающи- 
мися листочками, будто о чем-то переговари- 
ваются между собой. Ветви раскидистой бе- 
. резы на вершине Йорек-тау свисают, как не- 
живые. Озонгол тоже тих и безжизнен, словно 
не здесь ревел и пенился весенний поток. 
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Снизу начали подниматься девочки, ведя 
телят. Впереди шла Шауре, волоча за плете- 
ный ошейник тощего рыжего теленка, упираю- 
щегося всеми четырьмя ножками. Теленок да- 
ром что был мал, но мычал во всю глотку и 
норовил все время вырваться, кидаясь из сто- 
роны в сторону и наступая копытами на босые 
ноги Шауре. Емеш провела рукой по его спи- 
не. Хребет торчал как зубья пилы. 

— Бедненький, худющий какой. «Дожде- 
вой червь не ест, боясь, что зеі^ля кончится», — 
говорила Карасэс-инэй. Этот тоже, видно, бо- 
ится, что травы на тугаях не хватит, хочет 
сберечь... 

— Да хворый он. Сколько ни ест, ему все 
не впрок, — проговорила Шауре, тоже погла- 
див его по хребту. — Если выживет, мама обе- 
щала, что моим будет... Да разве выживет! 
У нас телята не выживают, этот небось тоже 
помрет... Прошлый год мама дарила мне та- 
кого же, а он помер. Нет у меня счастья на 
скотину.... 

Шауре невесело усмехнулась, подставив 
заходящему солнцу свое нежное лицо и, блес- 
нув мелкими зубками, добавила: 

— Мать говорит, красивые не бывают 
счастливыми. Потому что их берут в жены бо- 
гатые старики. 

Шауре знает, что красива, и при случае 
любит напомнить об этом. 

— Почему она так говорит? — удивилась 
Емеш. — Почему это за старика надо идти? 

— Не знаю, — вяло ответила Шауре. — Да 
какой джигит возьмет девушку, если он не по- 
лучит с нею в приданое хотя бы коня или ко- 
рову, я уж не говорю о табуне... Такую возь- 
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мет только богатый старик, у которого свои 
стада и табуны есть... А у меня, несчастной, 
каждый теленок подыхает... один за другим. 

Емеш не сразу нашлась, что ответить, чем 
развеять запавшие 'и ей самой в душу опасе- 
ния. 

' — Ну, не горюй, — сказала она. — Все 
равно одним теленком не разживешься ведь. 
Сарбиямал-апай уж сколько раз обещала- мне 
и козлят, и ягнят, и раз даже теленка! Как за- 
болеет у нее кто — обещает отдать мне, а вы- 
живет — забывает. Они-то все выжили, а мне 
какая польза? Мне клочка шерсти от них не 
перепало... 

— Она ж тебе мачеха, — тем же тусклым 
голосом продолжала Шауре. — Известно, все 
они такие... А моя мать, ах, она ж такая хоро- 
шая! Если бы могла, она б мне все отдала, все 
подарила! 

Вскоре и остальные девчата пригнали сво- 
их телят. Янеш вела за волосяной ошейник, 
увешанный от сглазу красными лоскутками, 
пегого гладкого теленка с длинным тулови- 
щем, имевшего точное сходство со своей ма- 
терью — породистой безрогой коровой. Целое 
стадо из десятка телят, принадлежавших Ал- 
тынбике, пригнала Хасбиямал. Своей коровы 
у них не было, и ради миски молока к чаю при- 
ходилось возиться с чужими телятами. 

На обратном пути девочкам повстречалась 
шумная ватага русских мальчишек, выскочив- 
ших из-за косогора со стороны пашни. Как во- 
дится, дети начали дразнить друг друга. 

— Эй, башкирин, гололобый, не ходи на- 
шей дорогой!.. 
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— Свинью русский ел-ел, даже хвост не 
уцелел! Тьфу, тьфу!.. 

Кончилось тем, что мальчишки, схватив 
прутья, кинулись на девчат. А те с визгом и 
смехом, продолжая их дразнить, начали уво- 
рачиваться от них. 

В свое время русские, припущенные на 
свои земли ильсегульцами, образовали боль- 
шие села Мраковку и Ивановку. С тех пор до 
самой революции между ними и башкирами 
шла, то разгораясь, то вновь угасая, тяжба за 
землю и воду, которая влияла и на взаимоот- 
ношения детей из разных селений. Оттого и 
эта встреча быстро переросла в словесную 
перепалку. Обе стороны находили такое заня- 
тие интересным и забавным. 

Посреди поляны осталась Емеш в окруже- 
нии телят, а к ней, решительно размахивая 
длинным прутом, несся голубоглазый веснуш- 
чатый паренек в холщовой рубашке. У нее не 
было сил бежать, и она только с ужасом смот- 
рела на него. А он, что-то выкрикивая на бегу, 
замахнулся, чтоб стегануть, и вдруг почему-то 
остановился перед нею как вкопанный. Голу- 
бые и черные глаза, ни мигая, уставились друг 
на друга. 

— Э, да ты, верно, дочка Байгильки! Мы 
же друзья! — Голубые глаза засияли. Емеш 
даже показалось, будто он протянул ей руку 
примирения. Но Емеш, не понимая его, спря- 
тала руки за спину. Тогда парень еще что-то 
сказал, улыбнулся по-дружески и повернулся 
назад, крича своим: 

— Эй, постойте! Не драться! Сейчас не 
царское . время. Революция! Теперь все люди 
равны! 
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Мальчишки бросили гоняться визжащи* 
ми девчонками, собрались и галдящей стайкой 
повалили через косогор восвояси в Ивановку. 
А девчонки, погоняя своих телят, тоже как ни 
в чем не бывало, весело болтая, побрели к себе 
домой. Перед глазами Емеш все стоял тот 
мальчишка с голубыми, как весеннее небо, гла- 
зами и крупными веснушками. «Отчего он не 
ударил? — думала она, вспоминая свой ис- 
пуг. — Он видел, что я не могу дать ему сдачи, 
а только улыбнулся... Наверное, пожалел... 
А сам русский... Как же это выходит?» Потом 
ей пришло в голову, что мальчик, хоть и рус- 
ский, собою очень даже пригож. И, сама испу- 
гавшись своих мыслей, поспешно отреклась от 
них: » 

«Что я думаю?! Тауба, тауба! Астагафирул- 
ла!.. Тьфу, тьфу!» 

Бибисара-абыстай учила ее даже в мыслях 
не думать хорошо о неверных, не общаться с 
ними, не интерёбоваться их жизнью. 

— Мир, в котором сейчас живем, это рай 
для неверных. Потому-то им здесь хорошо жи- 
вется. А наш рай на том свете. 

Но Емеш знает, сколько препон надо прео- 
долеть, прежде чем попадешь в рай. Самое 
большое препятствие для нее — это ее посто- 
янные размышления, ведь думать, как сказала 
Бибисара-абыстай, дело шайтана. Емеш всегда 
что-то волнует, восхищает, интересует, огорча- 
ет, и о чем бы ты ни думал — всегда получа- 
ется так, что лезешь в божьи предначертания, 
а это грех. Но она все равно незаметно для 
себя шла, озадаченная поступком этого голу- 
боглазого паренька, непонятным, как и- все не- 


скончаемые распри взрослых за землю, воду, 
страну, в которые включился даже ее отец. 

Перед аулом Шауре тихим шепотом отвлек- 
ла ее от дум: 

— Этого мальчишку узнала? 

■ — Какого? 

— Да того, кто тебя пожалел! 

— Его, русского? Откуда мне знать?! — 
удивилась Емеш. 

— А я узнала, — хвастливо прошептала 
Шауре. — Его отец тот самый болшауник Ни- 
кита! И его не знаешь?! А кто по-твоему отвез 
избитого Тимербай-агая в больницу в Ташлах! 
Он и есть! 

— А-а...-— протянула Емеш. — Видела его... 

— Точно! Так ты знаешь, а делаешь вид! — 
обрадовалась Шауре и, понизив голос, опять 
зашептала. — Мама говорит, этот Никита 
ушел в город, хотел отряд привести, а сам как 
в воду канул. Теперь со всех сторон белые идут 
на нас. Дружинники одни ничего против них 
не смогут сделать. Если Никита не придет 
с помощью, погибнут наши отцы... Этот маль- 
чишка тебя узнал, потому и не тронул, пойя- 
ла? А то еще как бы стеганул! Наотмашь! 
И ничего бы ты ему не сделала! Вот!.. 

— А ты что сделала бы? 

— Лицо бы расцарапала! 

Шауре всегда первой приносит новости. 
И знает она обо всем, что творится вокруг, луч- 
ше Емеш. То ли у матери своей, Зубаржат, уз- 
нает она, то ли много крутится около взрослых, 
и потом охотно делится с Емеш. 

Девчата развели телят по дворам, постави- 
ли на привязь, следом в аул вошло стадо. Ули- 
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ца заполнилась блеянием овец, коз, імычанйем 
коров, визгом телят, козлят, ягнят. Краснобу- 
рая комолая корова Сарбиямал просунула без- 
рогую морду в ворота, легонько приподняв, 
раскрыла их и поспешила к своему теленку, 
а из аласыка навстречу ей с большим голубым 
ведром вышла Сарбиямал. 

— Чтоб. пусто было ей, проклятой! Какое 
ведро загубила, а, цыганское отродье?! Чтоб 
руки отсохли, отвалились! Лучше бы прова- 
литься ей, чем мое ведро топить!.. 

Ругань и проклятия повторялись изо дня 
в день, усиливаясь перед дойкой, и для Янеш 
уже стали обычным явлением, но на Емеш они 
подействовали сильно. У нее обмякло тело, 
будто вновь вернулась тяжелая болезнь. По- 
тому она побыстрее загнала овец и коз в загон 
и тихонько выскользнула на улицу. Укачав 
своего братика Хасана, вышла и Шауре. Они 
присели на мягкой траве возле плетня. Еще не 
прошло оживление, вызванное приходом ста- 
да. С прутиком в руках бегала Сабира за чер- 
ной овцой, не желающей идти домой. У ворот, 
приманивая ее коркой хлеба, стояла Базыян. 

— Бара-бара-бара! 

Тихой трусцой ехал куда-то из аула Бай- 
рас. Он похудел й вытянулся, после случая с 
отцом, в веселых глазах засела тревога. Но 
миновать Емеш без своих обычных шуточек 
он, видно, не мог. 

Бибеш, Янеш, Гульемеш... 

Ужель краше всех Емеш?.. 

Шауре расхохоталась и тут же сочинила 
ответ: 

Краше многих Гульемеш, 

Да не тебе она, шалишь! 
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Емеш не оглянулась в его сторону. Ей шут- 
ка не понравилась. Раньше он посмеивался 
над ней, обзывая ее то плаксивой, то глухой, 
а теперь, после болезни, надумал как в нас- 
мешку хвалить. Конечно, если долго проболе- 
ешь, от тебя останутся мощи или- тень, как 
сказал Моратша! Как же быть тогда краси- 
вой? Это он жалеет ее. А она это так не любит! 

— Байрас завтра привезет отца, — сообщи- 
ла Шауре. — Емеш, а где, интересно, будет 
жить Хаммат-агай? Вернется ли к Оммекай- 
енге?.. 

Емеш же не может забыть шутку Байраса: 
«Жалеет меня. Неужто у меня совсем жалкий 
вид? О, боже!..» 

С реки начали возвращаться стаями гуси. 
Две гусыни Сарбиямал тоже привели своих 
гусят домой. Поев приготовленный для них 
корм, они, умиротворенно переговариваясь, 
опять вышли за ворота и разлеглись на траве 
посреди улицы. 

«Гусята уже подросли... Может быть, в 
этом году не придется пасти их...» — подумала 
Емеш, но тут же ее внимание привлек пронзи- 
тельный крик муэдзина. 

— Аллахы акбар!.. 1 Аллахы акбар-р!.. — 
кричал он с минарета тонким голосом, как яг- 
ненок, потерявший мать, кланяясь то в одну, 
то в другую сторону и дергая себя за уши обе- 
ими руками. 

В словах азана 2 , смысл которых был ей 
темен, Емеш находила именно от этой неяснос- 
ти какую-то привлекательность, выделяющую 


'Аллахы акбар — аллах велик. 

2 Азан — призыв в мечеть на молитву. 
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их на фоне обыденной жизни. Не обращая вни- 
мания на Шауре, что-то весело рассказываю- 
щую про Байраса,,она вслушивалась в слова 
азана. 

«О чем он кричит, интересно бы знать. 
И чего бы ему не кричать на понятном всем 
языке? Или всевышний не понимает по-баш- 
кирски? А-а, вот почему не сбываются мои 
просьбы... Я же не умею молиться на языке ко- 
рана!..» 

От этой, впервые озарившей ее догадки у 
Емеш даже потемнело в глазах. Сколько бес- 
сонных ночей она упрашивала и умоляла ал- 
лаха, чтобы ничего не случилось с братом и от- 
цом, чтоб не сегодня, так хотя бы завтра на- 
шелся Иштуган и вернулся домой, чтоб у ма- 
чехи прибавилось хоть чуточку доброты, чтоб 
послал он ей на праздник новое платье... Вы- 
ходит, все было напрасно, ничего не понял, 
ничего не расслышал аллах! Что стоило ему 
полюбить всех людей, научив их языку кора- 
на?! 

— Аллахы акбар! — тонко прокричал в по- 
следний раз муэдзин, приводя в чувство рас- 
строенную Емеш, и начал спускаться с мина- 
рета. 

Степенно по одному двинулись к мечети 
старики. Впереди, надвинув глубоко на голову 
белую большую, как тыква, чалму, шагал с зе- 
леной тростью в руке мулла Габбас. За ним — 
грузный старшина Собхан с красной, бычьей 
шеей. Следом за ними тощий, прямой, как 
жердь, Шымбай-Куштан, дегтярь Гайнетдин 
и конокрад Ахметша. Словно ища места потеп- 
лее, тащились в сторону мечети старики. Из 
бедняков раньше на намаз ходил один старик 
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Тулыбай, отец плаксивой Хасбиямал. С его 
смертью, мечеть избавилась от последнего бед- 
няка. 

/ Покойного старика Тулыбая, всегда в од- 
ном и том же залатанном чапане и в грязной 
старой чалме, нелепо сидящей на его малень- 
кой головке с жилистой шеей, Емеш часто , 
провожала взглядом до тех пор, пока он не 
скрывался внутри мечети. Он выделялся не 
только одеждой, но и походкой. Почему-то он 
не шел спокойно, как все, а спешил, вытяги- 
вая вперед шею, семеня и спотыкаясь. Маль- 
чишкам, слонявшимся без дела по аулу, тоже, 
наверное, казалось необычным, что он ходит 
в мечеть. Они с криками обступали его, меша- 
лись под ногами. А он, ничуть не сердясь на 
' них, шел своей дорогой, помахивая перед со- 
бой палкой и приговаривая: 

— Кыш-кыш, кыш-камыш! 

Воображал,' по-видимому, что идет среди 
шумящего камыша, а мальчишкам того и надо. 

Бибисара-абыстай часто говорила про не- 
го так: 

— Э-эх, вот уж истинно божий человек он, 
старик Тулыбай. Пять раз в день совершает 
намаз, добро не копит, приношений, не жалеет. 
Такие на том свете, в раю, займут самое по- 
четное место. — В ее устах это была высшая 
похвала. А Карасэс-инэй, покойная, про него 
говорила другое: 

— Бестолочь, без царя в голове. Алифа 1 
от палки не отличит, а в суфыи лезет. Детей 
впроголодь' держит, а муллу кормит. Мулла 
Габбас не воротит носа от земного, не живет 


1 Алиф — первая буква арабского алфавита. 
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в одной надежде на тот свет. Сами баи, ко- 
нечно, не работают, зато батраки для них в по- 
ту добро наживают. 

«Кто же прав? Почему в мечеть ходят толь- 
ко богатые да муллы? Может, и рай открыт 
только для них?!» 

Емеш вскочила, испугавшись своих мыслей. 
Взглянув на ее побледневшее лицо, Шауре 
удивилась: 

— Ты чего? О чем задумалась-то? 

Емеш, боясь лишний раз вспомнить про то, 
о чем думала, сказала: 

— А ты? 

— Я про этого дедушку Габбаса-муллу,— 
улыбнулась Шауре. — Мама говорит, сколь- 
зкий он. Когда свергли царя, сам отдал Сове- 
там все добро свое. Говорил, не буду муллой. 
А встали у власти баи — так он снова мулла. 
Хитрый. На белое скажет черное. Поди дока- 
жи, что врет... Про него говорят, что может 
и кости переломать, да не сам, а через других, 
потом еще притворяться будет, что защищал 
тебя. 

Емеш растерянно поглядела на Шауре, не 
понимая, к чему та клонит. А Шауре с беспеч- 
ной улыбкой заговорила совсем о другом: 

— Мама говорит, что он свою младшую 
жену взял, когда ей было всего двенадцать 
лет... 

— Почему же она не умерл'а? 

— Кто? 

— Младшая жена. 

Шауре звонко рассмеялась и оттолкнула 
Емеш. 

— Скажешь такое! Зачем ей умирать? 

— Умереть ей надо было, — без улыбки 
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сказала Емеш. — Чем жить с таким злым, ко- 
варным и старым, лучше умереть... 

— Скажешь же, — повторила Шауре. — 
Так легко не умрешь. Мама говорит, пропа- 
щую голову и смерть не берет. 

Слова Шауре были для Емеш что соль на 
рану. Ведь она как раз из тех самых разне- 
счастных, распропащих, кого никакая смерть 
не хочет брать, по выражению Сарбиямал. 

— Мама говорит, что все баи и муллы 
только на вид добренькие. Бедняку стать та- 
ким двуличным и в голову не придет, вот... 
Старшина Собхан с красным флагом ходил, 
кричал, что насильно сделали его старшиной, 
что не хочет больше быть старшиной. А как 
пошли со всех сторон белые, назад перемет- 
нулся... Баи всем угодить могут... 

Емеш, когда на душе становилось зябко и 
тоскливо, любила лечь навзничь на траву и по- 
долгу смотреть на небо. Вот и теперь она, чтоб 
отвлечься от навязчивых мыслей, переверну- 
лась на спину. Глядя на подсвеченное закат- 
ными лучами розовато-голубое небо, она вспом- 
нила одно из своих заветных желаний. 

«Если бы душа у людей была как это синее 
небо. Все^идно на нем: взойдет ли солнце, лу- 
на, звезды, сверкнут ли зарницы, найдет ли на 
его лик облачко, пусть даже с бабочку... И же- 
лания, и думы, и чувства человека тогда тоже 
были бы видны’ всем-всем... Тогда не было бы 
на свете ни одного плохого чловека... Ах, как 
хорошо было бы тогда жить на свете!..» 

Шауре не любила долго молчать, она, лежа 
рядом с нею, мечтательно заговорила: 

<— Знаешь, Емеш, вот ,бы небо потрогать, 
да? Видишь, вон там небо касается вершины 
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Кук-тау, правда? Забраться б на Кук-тау и 
дотронуться рукой до неба, вот здорово, да, 
Емеш? 

— Не знаю... 

Емеш тоже задумывалась над тем, что та- 
кое небо, но сама ни до чего додуматься не 
могла. И полагала, как все, что небо — вроде 
опрокинутого над головой купола. Своей зага- 
дочностью, непостижимостью небо влекло ее 
воображение, и ей было намного интереснее 
разглядывать небо, чем землю. 

— Бибисара-абыстай рассказывает, — про- 
должала Шауре, — будто небо из семи слоев. 
На самом верху, на седьмом небе, на золотом 
троне сидит сам аллах. А звезды — это окон- 
ца, сквозь них ангелы следят за тем, что тво- 
рят на земле люди, и обо всем доносят аллаху! 
Самые настоящие ябеды!.. 

— Что мы сейчас делаем, тоже видят? 

— Видят, говорит Бибисара-абыстай... 

— О чем мы думаем, тоже знают? — уже 
в страхе допытывалась Емеш, помня слова Би- 
> бисары-абыстай, что думать — значит спутать- 
ся с чертом. Ведь отсюда следовало, что и 
Емеш великая грешница. Правда, ей никак не 
уразуметь, как жить, совсем не думая, когда 
вокруг тебя мир, как запутанный волшебный 
клубок. 

— Знают. Очень уж зыркие, насквозь ви- 
дят и все слышат, да и шутники хорошие они, 
говорят про них... — подтвердила Шауре с бес- 
печным смехом. Она любила поболтать, но 
ничего не принимала близко к сердцу, наобо- 
рот, даже умела выискивать забавное в своих 
историях. — Говорят, на плечах человека с 
каждой стороны сидит по ангелу. Один запи- 
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сывает хорошее в человеке, другой — все пло- 
хое. А в судный день эти две тетрадки потом 
кладутся на весы. Перетянут добрые деяния — 
человека пускают в рай, перетянут дурные — 
его спихивают в ад... Вот чудеса! — И она от 
души расхохоталась. 

— Нашла, гдупая, чудеса! — с упреком 
сказала Емеш, вставая с земли. Она поняла, 
что сегодня небо не принесет ей успокоения.— 
Давай играть в пятнашки! 

Шауре вскочила, хлопнула ладошкой по 
остренькому плечу подружки и понеслась по 
улице, приводя в смятение гусей. Почуяв, что 
пришла пора вечерних игр, выскочили на ули- 
цу Сабира, Самига, Захира и другие девочки. 
В прятки и догонялки играли до сумерек, пока 
матери не зазвали дочерей домой. Шауре и 
Емеш побегали еще, гоняясь за пролетавшими 
над самой головой с надсадным жужжанием 
майскими жуками и сшиб&я их на лету ладо- 
нями. Емеш, вконец выдохцгаяся, свалилась на 
траву возле своего плетня. Шауре присела ря- 
дом. Улица притихла. Гуси и козы опять заня- 
ли середину улицы. Ни в одном доме. не мель- 
кнет огонек. Сейчас все люди сидят ,по своим 
дворам, готовят еду в аласыке. В такое время 
и едят, и спят на открытом воздухе. К тому 
же у многих кончились спички и керосин. 
Огонь хранят, зарывая в золу головешку или 
сухой кизяк. Если погаснет огонь в очаге, бе- 
гают с совком из дома в дом. 

Емеш и Шауре сидели возле плетня, при- 
слушиваясь к таинственному молчанию ночной 
улицы. Сегодня им можно досыта нагуляться 
и налюбоваться тем, как опускается на аул 
ночь. Мать Шауре прислуживает в доме стар- 
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шины Собхана, приходит она оттуда, по обык- 
новению, очень поздно. Отца Емеш тоже нет, 
и домой лучше не возвращаться, пока не от- 
ужинает в свое удовольствие Сарбиямал. Ночь 
была приятная. С юга тянуло теплом. С тугаев 
доносилось пение соловьев, голоса кукушек. 
На ночном небе, мягко освещенном слабым 
светом луны, мерцали редкие звезды. В такие 
ночи у Емеш на душе рождается нескончаемая 
песня, просыпается неистребимый задор, отку- 
да-то прибавляются снова силы, сильнее бьет- 
ся сердце. Она было готова до утра наслаж- 
даться красотой ночи. Но вот со стороны до- 
мика Тимербая показался Байгильде с вин- 
товкой за спиной. 

— Отец! — радостно прошептала Емеш. — 
Оказывается, сегодня отец дома! 

— Тогда и мой, 'наверное, дома, они теперь 
вместе ходят. 

Байгильде, не заметив девочек, прошел во 
•двор, но вскоре раздался его встревоженный 
голос. 

— Емеш!.. Емеш, доченька!.. 

— Шауре я пойду, — прошептала Емеш. 

— Я тоже... 

Возле аласыка на широком паласе, сшитом 
из лоскутков, было все накрыто к чаю. боль- 
шой медный самовар так же беспечально ур- 
чал, как сегодня утром — перед Ахметшой. 
Сарбиямал, прислонясь спиной к лежащему на 
боку перед скатертью Байгильде, разливала 
чай, как показалось Емеш, со злым блеском в 
глазах. Полная луна, окуная свои серебряные 
лучи в багрец заката, проложила к медному 
самовару красноватую дорожку. По этой лун- 
ной дорожке молчаливая, как тень, приближа- 
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ласъ Емеш. Байгильде внимательно наблюдал 
за нею, лежа на боку. Емеш тоже смотрела на 
отца. Она впервые видела его после болезни. 
Отец, почудилось ей, будто помолодел, окреп, 
в глазах появилась живость. «У него какая-то 
радость. Может, Иштуган-агай нашелся?..» — 
подумала девочка. 

— Иди, доченька, садись ужинать. Сдала 
ты чуточку... Тяжело болела, тяжело, — гово- 
рил ласково отец. 

Она присела возле него. Он ласково похло- 
пал ее по спине. 

— Ну, ничего, крепись, доченька. Не под- 
дадимся. Светлое время настает, доченька... 
Нам сейчас жить да жить. Натерпелись всего 
в этой жизни, пришла пора испытать и радость. 

«Не рано ли радоваться? Ахметша, Шым- 
бай-Куштан опять что-то затевают. Может, не 
знает...» — думала Емеш, глядя на отца. 

Байгильде намазал масла на хлеб и поло- 
жил перед дочерьми. 

— Честно заработанный вашим отцом 
хлеб. Досыта ешьте, дочурки. Тебе, Емеш, надо 
скорее набраться сил, а то, глядишь, ветром 
унесет. Когда меня нет дома, сами берите хлеб 
и ешьте, не ходите голодные... 

Отец по мере сил старался, чтобы дети ели 
досыта, но бывал он дома все же редко. Сар- 
бнямал, потупясь, молчала. Байгильде не об- 
ращал на нее внимания. В каждом его жесте, 
слове чувствовалась какая-то уверенность. Это 
н радовало, и беспокоило Емеш. А он, словно 
стараясь доказать дочерям, что они теперь 
в этом доме не слуги, а полноправные люди, 
еще раз похлопал ласково по спине Емеш и 
сказал: 
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— Емеш, Янеш, когда у вас гулянье на Де- 
вичью гору? 

— Завтра выходят девочки, — грустно от- 
ветила Янеш. 

— А вы? 

— У нас платьев нет, — вставила Емеш. — 
В лохмотьях туда не ходят. 

— Верно, дочка... — Он задумался, пощи- 
пал бороду и уверенно сказал: — Платья бу- 
дут. Завтра утром я буду на базаре. Там и 
куплю. К завтрашнему гулянью платья не по=- 
спеют, а к выходу на тугаи за диким луком у 
вас они будут. 

— Чего тебе мотаться на базар? — возра- 
зила Сарбиямал. — Сидел бы дома, чем го- 
няться за чужим хлебом. Дались тебе эти 
платья! 

— Хлеб- нужен Городу, Красной Армии, не 
мне! 

— А тебе чего из кожи лезть ради этих Со- 
ветов, ради города. Ты им зерно отправляешь, 
а у самого ребра можно пересчитать... Сказа- 
ла бы я тебе... 

— Ну, скажи. 

— О себе подумать надо. Вот придут бе- 
лые, увидишь, тебя первого и расстреляют, как 
болшауника. Не ходи на базар. Белые, гово- 
рят, близко. Как мы без тебя?! 

— Ладно, Сарбиямал* ты-то меня не учи, 
сделаю, как найду нужным. 

Сарбиямал рывком схватила самовар и по- 
несла в аласык. 

— Делай, как знаешь! Иди на базар, дохо- 
дишься... 

Емеш потрогала холодный ствол винтовки, 
лежащей возле отца. 
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— Атай, ты опять солдатом стал? На вой- 
ну уходишь? 

— Нет, война сама сюда пришла, дочень- 
ка, — задумчиво сказал Байгильде. — Приш- 
лось опять стать солдатом... 

— Каким .солдатом! Красным, белым или 
болшауником? — допытывалась Емеш. Ей час- 
то приходится сейчас слышать про красных, 
белых и большевиков. Байгильде от души по- 
смеялся. 

— Я, доченька, пока дружинник. Кто зна- 
ет, может, придется уйти с Красной Армией. 
Но не. надолго, побьем белых и — домой! Твой 
брат Иштуган тогда тоже вернется. А потом 
мы все переедем в Исанбет, в свой родной аул. 
Только вы без меня не хнычьте, ладно? Маче- 
хи не бойтесь. Не давайте себя в обиду. На 
хлеб я заработал. Дома еды столько, что хва- 
тит на целый год. — Голос отца был серьезен. 
Он впервые говорил с ними, как со взрослы- 
ми. — Теперь никто не может помыкать дру- 
гим, унижать его тем, что он безземельный. 
Вот так-то, дочка. Помнишь, я рассказывал 
про Тогро-батыра и А^дар-батыра? Ты тогда 
боялась, что победит Алдар-батыр. А победил 
Тогро-батыр. Значит, пришло время вернуться 
в родные края, обрести свою землю, воду... Го- 
ворил я тебе... Как только победит Тогро-ба- 
тыр, мы вернемся... Помнишь?.. 

— Да... — прошептала одними губами 
Емеш. — Помнить-то помню... 

Байгильде осторожно погладил пушистые 
волосы дочери. 

— Эх, доченька, ты же у меня умница... 
Только вот маловата еще... 
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Он хотел сказать еще что-то, но замолк в 
нерешительности, не зная, как начать. Потом 
снова заговорил: 

. — Доченька... Емеш, если я уеду... если не 
вернусь... скоро... если станет невтерпеж здесь, 
в этом доме... Идите к Бибеш-апай, хорошо? 
Она теперь счастлива. Ее там любят. Хисбул- 
ла . оказался хорошим. Я говорил с ним. Они 
вас не бросят... 

Емеш перепугалась. 

— Ты куда уезжаешь, атай? 

— Никуда не еду, доченька. Завтра буду 
на базаре. Привезу вам сатину на платье. 

— А сам... 

— Это я так... Тяжелое время, запутанное. 
Не знаешь, как вывернется... 

С улицы донесся голос Тимербая. 

— Байгильде-агай, поехали!.. 

— Атай, не уезжай, я боюсь! — Емеш, чуть 
не плача, вцепилась в отца. 

Из аласыка выскочила Сарбиямал. 

— Куда опять уходишь?! Хватит шляться, 
говорю тебе! 

— Байгильде-агай, ждем, выходи! — опять 
позвал Тимербай. 

Байгильде разжал руки Емеш. 

— Пусти, дочка... Я скоро... Не бойся, лад- 
но? Янеш, ты у нас самая большая, следи за 
сестрой, не плачь... 

Схватив винтовку, он побежал к'воротам. 
Емеш бросилась следом. Но отца уже не было. 
Он, как свинец, растаял в вязкой мгле. Улица 
будто вымерла. Только сзади во дворе разда- 
вались приглушенные рыдания Янеш, словно 
чуяло ее сердце надвигавшуюся откуда-то 
беду. 
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IX 


Перед рассветом Иштуган выехал на склон 
Ягылса-тау. Со стороны Исанбета, куда он 
шел на разведку, доносились винтовочные вы- 
стрелы. Он придержал коня, насторожился. 
Казалось, перестрелка шла по всему аулу. Бы- 
ло неясно, что там происходит. Если сюда вош- 
ли отступающие под ударами его отряда бе- 
лые, тогда с кем они воюют? Проскакав по 
молодому березняку, он вышел к подножию 
склона и попал в высокую мокрую от росы 
траву. Тут он спешился, притязал коня к бе- 
резке посреди поляны и через гумно, задами 
прокрался в аул. Пролез через задние ворота 
покойного старика Шахита и пополз огорода- 
ми. Стреляли -совсем рядом. Выплеснулись 
крики женщин и детский плач. Вдруг несколь- 
ко теней, беспорядочно махая руками, рину- 
лось мимо него к лесу. Кто-то споткнулся, на- 
ступив на припавшего к земле Иштугана и 
плюхнулся на землю. 

— Уй-уй!.. Аллах!.. Не губи мою душу!.. 
Спасите мою беззащитную, как мотылек, ду- 
шу!.. 

Иштуган сразу узнал бабку Суакай. 

— Инэй! — прошептал он. — Не бойся. Это 
я, Иштуган. От кого бежишь? 

Полуживая от страха бабка, не слыша его, 
продолжала причитать. 

— Не убивай, бога ради, меня, старую! Ра- 
ди детишек малых, внучат моих сжалься! 

Она снова вскочила на ноги с одним жела- 
нием — бежать. Иштуган успеет схватить ее за 
локоть. 
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— Суакай-инэй! Очнись же! Скажи мне, 
Иштугану, кто там стреляет? 

— Э-эй! — долго тянула она, начиная по- 
немногу приходить в себя. — Э-эй-й! Сынок, 
Иштуган! Это же ты! Хатыбал напал на дру- 
жинников... Перебьет всех... Скорее спасай 
их!.. Они ворвались в дом, чтоб убить моего 
сыночка, моего единственного Сахиуллу. Я с 
невесткой и внучкой выскочила. Он остался на 
навесе. Убьют его... Скорее, скорее же... 

Иштуган, на ходу вырывая наган из кобу- 
ры, побежал назад к своему коню. 


* * * 

Прошел год, как Иштуган, Ахат и Айхылу 
вступили в Красную Армию. Иштуган за это 
время стал признанным разведчиком красного 
отряда, сформированного оренбургскими ра- 
бочими. Вместе с отрядом они прошли первое 
боевое крещение в боях с атаманом Дутовым, 
против которого выступили совместно с рево- 
люционными матросами и поднявшимися на 
национально-освободительную борьбу башкир- 
скими полками. Случилось это в горячие дни 
октября, когда для защиты революции и уста- 
новления на местах рабоче-крестьянской влас- 
ти создавалась Красная гвардия. Первона- 
чальный план — идти в Оренбург — им пока- 
зался опасным. Они подались в Орск. Орен- 
бург для старшины и Хатыбала что родной 
аул. И путь недалек, наверняка нападут на 
след. Тогда уж не надейся спасти свою жизнь. 
Так что у них был один выход — идти в чужие 
края. Они выбрали Орск. 
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Только к вечеру второго дня они добрались 
до города. Выехали на одну из главных улиц, 
пустили шагом взмыленных холеных жереб- 
цов. 

«Как начать новую свободную жизнь? Куда 
деваться?..» 

Под тяжестью этих вопросов постепенно 
гасла романтика похищения девушки. Ишту- 
ган все чаще задумывается: «Ну, украли мы 
бедную девушку, что с нею делать дальше? 
Были бы сами по себе, нигде бы не пропали». 
Откуда-то всплыло чувство горечи. Сердце 
вдруг сжалось от темного предчувствия. Тут, 
наверное, был и страх за судьбу Айхылу, и ом- 
раченная позорным пятном — кражей коней — 
радость за спасение любимой. Конечно, пока 
они гнали коней, уходя от погони, у них в голо- 
ве было одно желание — не отдать Хатыбалу 
Айхылу. Но чем дальше они отъезжали от 
аула, тем сильнее начинало тревожить другое. 

«Скоро Орск... Выдержит ли Айхылу? Что 
ни говори, она единственная дочка, балован- 
ная. — Перед взором Иштугана вставали и две 
его сестренки. — Каково им там без меня?.. 
И отца ведь нет. Бросил я их на мачеху... Раз- 
ве так поступает старший брат? Как на глаза 
отцу покажусь?..» і 

Неотступно следовала по пятам и' мысль о 
похищенных конях: 

«Отныне нас в ауле будут называть коно- 
крадами. Какой позор! Помню еще мальчиш- 
кой, у тополя Хабира Тимербай-ага говорил, 
что воровство ходит рядом со злодейством, что 
хороший человек не станет вором. А я... Были 
бы свои кони, разве пошел бы на такое?» 


/ 
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Иштугану порой чудится, что горячее тело 
коня даже через поводья жжет ему руки. Ему 
хочется бросить коней, идти пешком или прос- 
то-напросто продать их кому-нибудь. Но тогда 
на руках останется выручка от продажи кра- 
деного — не с этого же начинать новую жизнь! 

Правда, насчет коней Ахат был спокоен. Он 
даже повторил слова старика Идриса: 

— В богатство старшины Собхана вложен 
-наш труд, потому это не его кони, а наши. 

Ахат был согласен со стариком. Ведь и он 
сам, и его отец, и брат работали на старшину 
Собхана. Ахата волновало только присутствие 
Айхылу. «Ну что нам делать с нею? Сами себе 
связали руки, нацепили обузу. Без нее записа- 
лись бы в Красную Армию и пошли бить баев. 
Эх, Иштуган...» 

Лишь Айхылу ехала довольная происшед- 
шим. На ее ясном лице играла улыбка. Она 
спаслась от ненавистного Хатыбала. А с Иш- 
туганом она готова ехать хоть на край света. 
Ее не беспокоил даже собственный наряд. 
Ахат прихватил с собой оставшуюся от стар- 
шего брата Ахмета кое-какую одежду: шапку- 
ушанку, суконные штаны, серый чекмень с вы- 
линявшим красным кушаком. Переодевшись, 
она стала походить на шаловливого мальчиш- 
ку, вырядившегося в отцовскую одежду. 

Занятые своими мыслями, они долго ехали 
по улицам города. Начало темнеть. -В окнах 
стали зажигаться огоньки. Перед дверью боль- 
шого здания висела разбитая вывеска, где уце- 
лело одно слово «гимназия». На его полураз- 
валившемся крыльце, широко расставив ноги, 
стоял матрос с огромной кобурой на поясе и, 
размашисто жестикулируя, что-то говорил. 
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Его окружала толпа. Поодаль от крыльца 
стояли гимназисты в черных, как у Хатыбала, 
шинелях с блестящими .пуговицами и самодо- 
вольными лицами. Видно, это была их гимна- 
зий. Сбившись кучкой, они пересмеивались, 
мешая матросу говорить. 

Все три конника, как по сигналу, разом 
спрыгнули на землю. 

— Революцию мы совершили? Совершили! 
Революция победила? Победила! Буржуев 
смели? Смели, товарищи! Отныне будет жить 
и здравствовать наша рабоче-крестьянская 
власть! Мы построим в нашей стране социа- 
лизм, товарищи. Да здравствует мировая ре- 
волюция! Ур-ра!.. 

Взволнованную речь матроса толпа поддер- 
жала нестройным «Ура». 

Гимназисты громко захохотали. Один из 
них завопил под самым ухом Иштугана: 

— Ерунда! Какой к черту социализм с ле- 
нивыми мужичками из диких деревень, где 
вместо домов курятники?! Ха-ха-ха!.. 

Матрос похлопал по плечу паренька, кото- 
рый стоял рядом не сводя с него глаз, и про- 
должил: 

— Социализм у нас будет, товарищи! Мы 
построим новую жизнь. Там не будет ни бога- 
чей, ни их горластых сынков вроде вон того 
юнца. В школах будут учиться дети бедных, 
дети рабочих. Из них вырастут учителя, врачи, 
комиссары! 

— Эй, матрос, ты бы накормил сперва то- 
го, кто рядом стоит, а то сворует и в тюрьму 
сядет, не досчитаешьсй тогда одним комисса- 
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ром! — снова заорал тот же гимназист. Другие 
дружно загоготали. 

Иштуган неожиданно для себя схватил гим- 
назиста за ворот. 

— Эй, обожди, парень, дай послушать! 

Матрос одобрительно кивнул Иштугану. 
Его больше никто не перебивал. 

— Да, цели революции благородны, това- 
рищи. Требуется поднять на ноги забитую Рос- 
сию. Много преград на этом пути. Еще кишат 
повсюду гады, враги хотят задушить револю- 
цию, всадить в нее из-за спины змеиное жало. 
Пока не сметем их — нельзя успокаиваться! 
Беритесь за оружие, товарищи. Молодежь, за- 
писывайтесь в ряды Красной Армии! Вставай- 
те под красные знамена! Да здравствует миро- 
вая революция, товарищи! — Закончив речь, 
матрос вытащил из нагрудного кармана ка- 
рандаш, бумагу. — Кто желает, может запи- 
саться! 

Ахат прошептал Иштугану! 

— Ну, чего мы стоим? Вот и нашли свое 
место! Смотри, как записываются! — кивнул 
он на обступивших матроса людей. 

Иштуган с сомнением поглядел на Айхылу: 

«А ее куда денем?» 

Тем временем матрос,’ широко улыбаясь, 
как старым знакомым, сам подошел к ним. 

— А вы будете записываться, товарищи? 

Иштуган показал на Айхылу: 

— С нами девушка... 

— Ну и что?! У нас и для нее дело найдет- 
ся. Медсестрой будет! Выучим... Давайте зна- 
комиться. Я представитель Красной гвардии 
орских рабочих. А вы откуда? 
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* * * 


С того дня все трое стали бойцами рабочего 
отряда. Научились стрелять из винтовки и пу- 
лемета. Айхылу стала медсестрой. Потом их 
отряд слился с отрядом оренбургских рабочих, 
поднявшихся на борьбу .с Дутовым. Они гро- 
мили кулацкие мятежи в степях, проводили 
продразверстку. Последние месяцы этот свод- 
ный отряд, называемый теперь в народе по 
имени командира отрядом Каширина, громил 
белоказаков и кулацкие банды. На днях они 
выбили белых из их укрепленных позиций на 
горе Мулькаман и очистили от них долину 
реки Юшатыр. Бои были тяжелыми, только на 
второй день белые, побросав много оружия, 
отступили в Куплинский лес. Преследуя их, 
отряд оказался в родных местах Иштугана. Но 
ни в Ташлах, ни в Ивановке, ни в Троицке бе- 
лых настигнуть не удалось. В Троицке завя- 
зался бой с кулацкой бандой кожевника Чер- 
вяка. Раскрыть кулацкое гнездо помог Ники- 
та, попавший в отряд еще в Оренбурге. Ишту- 
ган ушел в разведку и не слышал, как перед 
народом был зачитан приговор революцион- ; 
ного суда над Червяком, банда которого тайно 
уничтожала тех, кто проводил продразверстку, 
кто был на стороне Советской власти. 

Иштуган, прискакав в Троицк, доложил, 
что на аул Ильсегул напала банда Хатыбала, 
и Отряд тут же направился на помощь дру- 
жинникам. , 
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Поползли слухи, что уже вся Башкирия 
в кольце белых., Для банды Федьки Рябого это 
явилось сигналом к разбою. Врываясь в глу- 
хие башкирские аулы, где еще никто толком 
не слыхивал про новые советские законы, он 
учинял самосуд. Ему уже было мало запуги- 
вать народ — теперь за убийствами последо- 
вали грабежи, хватали все, что попадется под 
руку. 

Набравшая силу ильсегульская дружина, 
состоявшая в основном из бывших солдат- 
фронтовиков, среди которых были и башкиры, 
и русские, не дождавшись прихода Никиты с 
подкреплением, начала по всей волости борьбу 
со спекулянтами хлебом и противниками прод- 
разверстки под лозунгом: 

— Излишки хлеба — народу! Хлеб для 
Красной Армии, для победы революции! Со- 
ветское правительство запрещает торговать 
хлебом! Нет пощады спекулянтам! 

Толцко за последнюю неделю дружинники 
отправили в город десятки обозов с зерном, 
найденным у Сергея Хитрова, старшины Соб- 
хана и других баев. В базарные дни дружин- 
ники вылавливали тайных торговцев зерном 
прямо на дорогах. Сергею Хитрову, наживаю- 
щемуся на зерне, наконец-то стало туго. 

С образованием дружины в Ильсегуле воз- 
никло в волости двоевластие. С одной сторо- 
ны — обломки Временного правительства в 
виде волисполкома с Ферапонтом Хитровым 
во главе, опирающегося на банды Хатйбала 
и Федьки Рябого, с другой — сельские Сове- 
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ты, созданные батраками и бывшими солда- 
тами, комбеды и дружины. 

На открытый бой с выросшей ильсегуль- 
ской дружиной пока не решался ни Федька 
Рябой со своей бандой, наловчившийся устраи- 
вать ночные вылазки на безоружных людей, 
ни Хатыбал со своим отрядом из изнеженных 
байских сынков и обманутых ими безграмот- 
ных парней. Даже волисполком во главесХит- 
ровым, чтобы обманывать людей, был вынуж- 
ден внешне поддерживать дружинников и ока- 
зывать кое-какое содействие. Но обеим сторо- 
нам было ясно, что атмосфера накаляется. 
Дружинники с нетерпением ждали помощи из 
■города, ибо с имеющимися силами нечего было 
и надеяться на разгром бандитов и на смену 
руководства в волости. 

Как-то в один из горячих дней, когда дру- 
жина, отправив в город десяток подвод с хле- 
бом, отвоеванных у спекулянтов, ехавших на 
базар, собиралась в обратный путь, прискакал 
нарочный из Исанбета. Байгильде узнал" его и 
подвел к Тимербаю. 

— Это он караулил склад оружия в Таш- 
харае в ту ночку... Пастух из Исанбета. 

— Помню, как же... — сказал Тимербай, 
дружески улыбаясь. — Ну что поделываешь? 
Может, назад к Хатыбалу тянет, а? 

Сагит густо покраснел от напоминания 
о неприятном прошлом и, поспешно подав ему 
сложенный лист бумаги, обиженно ответил: 

— Чего мне ехать-то к Хатыбалу... Меня 
к вам послал мой брат Шахиморат. 

— Да я пошутил. Мы помним, как ты тог- 
да нам пулемет подарил. 
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— Спасибо, агай, — смущенно произнес 
Сагит. — Я же по несознательности очутился 
у Хатыбала в отряде... 

Тимербай, пробежав глазами письмо, сно- 
ва с теплотой посмотрел на Сагита: 

— Значит, помощь нужна, джигит? Ладно. 
Посоветуемся сейчас. 

Байгильде, узнав в чем дело, встрепенулся: 

— Надо ехать, чего ждать. Мы все в сборе. 
Мне давно хочется посчитаться с тамошними 
хозяевами, особенно с Кормош-баем. 

— Поедемте к нам! — взмолился Сагит, 
точно приглашал в гости. — Ни мешка зерна 
не дал Кормош-бай для советской власти. Ку- 
да он хлеб попрятал, диву даемся! 

Тимербай поддержал Байгильде и Сагита, 
и после полудня дружина вышла на дорогу. 
Байгильде пристроился сзади и молчал всю 
дорогу. Скоро он увидит свой родной аул. Там 
могила его отца, его любимой жены Сагуры... 
места, где прошло его босоногое детство, его 
юность... Как давно это было и ^невозвратимо 
далеко ушло, как неотделимо оно и близко 
его душе... Чем ближе становился аул, тем тре- 
вожнее билось его сердце. Вдруг заныло в 
груди. Возникло какое-то предчувствие утраты 
и вместе с тем — тоскливая радость встречи 
с покинутыми родными местами... Его мысли 
возвращались и к дочерям: «Ведь Янеш и 
Емеш с нетерпением ждут его возвращения, 
он сам пообещал им ситцу на платья. Но что 
поделаешь? В Исанбет тоже нельзя не ехать. 
Борьба есть борьба. Надо помочь тамошним 
беднякам. Ладно, сегодня не дождутся дочень- 
ки ситца на новые платья, зато завтра утром 
обязательно привезу, обрадую их... Если Емеш 
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узнает, что я был в Исанбете и готовился к 
возвращению в свой аул, она еще больше об- 
радуется, двойная радость ожидает ее...» 

Байгильде улыбнулся своим мыслям: «Уди- 
вительно, ведь она совсем не помнит свой дом, 
была маленькой... Может, воспоминания о ма- 
тери зовут ее туда? Хочет увидеть следы сво- 
ей матери на земле. А сама родная земля тоже 
ведь зовет. Сжолько лет я стремлюсь туда! Не 
зря ведь поют: «В каком бы ты раю ни жил, 
тоска по родине живет...» Да, рай... Уж такой 
рай!..» — Байгильде горько усмехнулся,- резко 
взмахнул рукой, точно отрубил, и, припустив 
коня, нагнал товарищей. 

В Исанбет они въехали с песней про Крас- 
ную Армию, сочиненной кем-то совсем недав- 
но, но уже ставшей боевой песней дружинников. 
Странных всадников, обвешанных винтовками 
и саблями, но одетых во что попало, первым 
делом обступила детвора. Затем неторопливо 
стали подходить и взрослые жители аула; по- 
степенно на улице оказалась вся аульная бед- 
нота. 

В Исанбете был свой комбед, членами его 
были Сахиулла, сын старушки Саукай, фронто- 
вик Шахиморат, сын покойного старика Шахи- 
та, и их юный товарищ Сагит. Но дела у них 
пока не клеились. У того жеКормош-бая они до 
сих пор не могли изъять, ни единого мешка зер- 
на. В его хлебных амбарах было пусто. А сам 
он во всеуслышание причитал и сетовал, что 
хлеб у него на полях нынче совсем не уродился. 

— И у слепого слезу прошибет, если плач 
настоящий, говорят у нас, — возразил Байгиль- 
де. — Давайте же по-настоящему поищем, ведь 
найдем! Надо лишь глубже копнуть... 
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— Найдем, — согласились остальные Дру- 
жинники. 

Шахиморат, довольный прибывшей подмо- 
гой, повел дружинников во двор Кормош-бая, 
где он не раз безуспешно искал зерно со свои- 
ми комбедовцами. Дружинники, разделившись 
на отдельные группы, принялись за дело. Одни 
ломами и штыками прощупывали землю во 
дворе, загоне и пристройках. Другие пошли в 
поле. Там под одной скирдой необмолоченной 
пшеницы, оставленной в ожидании неурожай- 
ного года и дороговизны, дружинники обнару- 
жили подземный амбар, полный отборного 
зерна. 

— Разоряете, на голодную смерть обре- 
каете! Не губите! Пожалейте, оставьте мое 
добро! — клянчил Кормош-бай. Трясущимися 
руками он цеплялся за свои мешки, валялся 
в ногах у дружинников, грозил карами на том 
свете. 

Зерна вышло на подсотню возов. Остаток 
дня прошел за погрузкой и отправкой зерна 
^город. Наступила светлая теплая ночь. Дру- 
жинники только тут почувствовали, что им ну- 
жен отдых. Исанбетовцы тоже начали упра- 
шивать их остаться как желанных гостей. Пос- 
ле такой большой удачи можно было позво- 
лить себе погостевать, пообсуждать планы сов- 
местных действий. 

Байгильде, Тимербай и Закир отужинали 
у Шахимората. Потом они все вместе пошли 
за Байгильде, решившим посмотреть на свой 
заброшенный двор. Несмотря на превратности 
судьбы, он все же был счастлив тут, когда 
была жива его Сагура. 
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Задумчиво, медленно обходили они Двор, 
слушан грустные воспоминания Байгильде. 
Вот место, где стоял его домик. Теперь здесь 
бурьян, да торчит труба обвалившейся печи. 
Аласьік уже полностью сравнялся с землей, 
не видно даже следов очага. Словно прошли 
десятилетия, а не годы. 

— Как только поутихнет вокруг, я вернусь 
сюда, — сказал Байгильде с решительностью 
в голосе. — Поставлю новый дом. Не хочу, чтоб 
угрюмо торчали развалины там, где жила Са- 
тура. Пусть мои дети живут в своем ауле... 

— Сарбиямал-апай захочет ли оставить 
свой Ильсегул? — спросил Тимербай. 

— Не захочет, пусть остается. Мне ни ее 
добра, ни скота не надо... Сыт по горло... Толь- 
ко вот тревожит меня, Тимербай, что здесь по- 
сдарому правят всем баи... Как будтр не было 
революции... 

— Да... здесь Кормош-бай, там Собхан и 
кулак Сергей... Ты прав. А раненый зверь опас- 
нее... Такие ни перед чем не остановятся. Свое- 
го даром не отдадут, — задумчиво сказал Ти- 
мербай. — Тебе, Байгильде, коли тянет, надо 
вернуться в свой аул. Нам жить на этой зем- 
ле, а не баям!.. Дай только срок, вот побьем 
врагов... И заложим на нашей земле фунда- 
мент счастливого будущего! 

— Да-а... — мечтательно протянул Бай- 
гильде. — Побьем белых, прогоним баев, вер- 
нется Иштуган... 

В разговор с озабоченным видом вмешался 
Закир: 

— Мне что-то не понравился у Кормоша 
взгляд, каким он провожал' последний воз с 
зерном. Не жадность была в нем, а жажда 
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крови... Мы тут остались ночевать, а он, мо- 
жет, строит нам ловушку. Надо было пристре- 
лить его, когда он начал угрожать. Чую, та- 
кого зверя нельзя отпускать! 

— Народ что скажет на твой самосуд? — 
удивленно воскликнул Байгильде. 

— Нет, это не по-нашему, — сказал Тимер- 
бай. — Террор не наш метод, большевики так 
не борются. 

— Тогда его надо посадить до утра под за- 
мок. Иначе... — с тою же тревогой в голосе 
отозвался Закир и повернул со двора на улицу. 
Но Байгильде встал на его пути. 

— Так нельзя, брат. Народ скажет, что я 
натравил на него за обиды... Сам знаешь, у нас 
не любят тех, кто таит злобу, кто мстит... 

. — А кто на тебя подумает? Ты не видел и 
не слышал! Я же сам все сделаю. 

— Не надо, я не хочу мстить, не хочу про- 
ливать кровь. 

— Эх, ты... А вот он бы сейчас зубами в 
твою глотку впился, всю кровь бы высосал!.. 
Клянусь, было бы так. Он не из таких добро- 
хотов, как ты! 

— Все равно не надо, прошу тебя, Закир. 
Что он нам сделает один? Он уже побит. Бить 
лежачих — не дело джигита. Тимербай, разве 
я не прав? ' 

— Послушаемся Байгильде-агая, — сказал, 
помолчав, Тимербай. — Подождем, но на сво- 
боде его оставлять нельзя. Закир прав. Завтра 
и возьмем... 

Закир, расстроенный, только махнул рукой. 

— Эх, вы!.. Солдаты вы или нет? За такую 
нерешительность очень дорбго платят потом... 
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Припомните мои слова! Скажете, что не зря 
я говорил... 

Они разошлись в тяжелом раздумье. Заки- 
ра пригласил ночевать Сахиулла. Тимёрбай и 
Байгильде остались у Шахимората. Другие 
дружинники по здешнему обычаю тоже были 
приглашены как гости в другие дома. 

А Кормош-бай, никем не замеченный, осед- 
лал коня и поскакал в Ташхарай. 

«Даром я еще никому ничего не отдавал, — 
хрипел он, погоняя коня. — Кровью своей за- 
платите мне, красные шайтаны!..» 

Оба его сына были в отряде Хатыбала в 
Ташхарае, там же были сыновья муллы Ахма- 
дуллы и слепого Сапыя. Других парней из 
Исанбета там не было. 

XI 

Ранним утром, как только мужчины уехали 
на базар, вслед за ними на улицу высыпали 
девочки в разноцветных нарядных платьицах 
из ситца и сатина. Те, что постарше, были в 
красных и черных сапожках, с яркими ленточ- 
ками и звонкими накосниками в волосах, с 
узорчатыми, украшенными кораллами и моне- 
тами нагрудниками. Все они бегали из дома 
в дом, громко смеялись, напевали. Улица буд- 
то запестрела живыми цветами. В стороне от 
них собирались в кучку мальчишки и под- 
ростки. 

Базарный день в ауле всегда праздничный 
и радостный. В этот день мужчин нет 
дома. Улица в полном распоряжении де- 
тей — сколько угодно бегай по ней, играй. У 
своих ворот одиноко стояла Емеш и думала 
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о том, как весело будет сегодня на гулянье. 
Скоро девочки соберутся и пойдут на Девичью 
гору, до самого вечера будут петь и веселить- 
ся. Может, несколько аулов выйдет... Ах, как 
хорошо там! Тугаи в цвету... Если бы отец при- 
вез ситцу... Тогда они с Янеш хотя бы за ди- 
ким луком пошли... Привезет, наверное. Обе- 
щал ведь... 

На улицу выскочила Шауре. На ней тоже 
не было нового платья, но в яркой кашемиро- 
вой шали с плеча матери, с хаситой — девичь- 
им нагрудным украшением из серебряных мо- 
нет и кораллов — и нацепленными к косам 
сулпы она имела вполне праздничный вид. 
Правда, к сулпы были подвешены не серебря- 
ные монеты, но звенел он не хуже настоящего.. 
Радостная Шауре подбежала к Емеш. 

— Емеш, девочки уже уходят! — закрича- 
ла она. — Скорее же, ну что стоишь!.. 

Со двора раздался сердитый голос Сарбия- 
мал: 

— Ты чего людей с толку сбиваешь! Вот я 
тебя, вертихвостка! — Она грозила ей толстым 
пальцем. Рука была вымазана в кислом моло- 
ке — катыке, которым она мыла голову у ала- 
сыка. 

Девичья гора лежит в двух верстах от ауЛа. 
Это поросшее редким березняком невысокое 
возвышение с плоской голой вершиной, на ко- 
торой собирается каждую весну молодежь и 
увязавіііаяся за ней детвора. В иные годы сюда 
приходят даже из соседних аулов, чтобы по- 
состязаться в пении и пляске с исанбетовцами, 
приглядеться к девушкам и джигитам из дру- 
гих аулов. Тогда Девичья гора вся звенит от 
смеха. Сидеть дома в такой день, когда сам 
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горишь желанием быть там, конечно же, тя- 
жело. Ну что делать ей, Емеш?! 

Подошла Янеш и молча встала рядом с 
Емеш. Однако Сарбиямал не дала им по- 
грустить. 

— Емеш! Цыганское отродье, отведи гусей 
к Мертвому Ику. Смотри в оба! Ежели поте- 
ряешь хоть одного гусенка, самой голову сни- 
му, знай! Ты, Янеш, сбегай к Зубаржат-енге за 
ступой. Просо толочь будешь. Кашу сварим. 
Ну, пошевеливайся, глупая овца! 

Девочки окинули грустным взглядом сирот- 
ливо опустевшую улицу, которая только мину- 
ту назад была заполнена яркими платьями, 
цветастыми платками, звоном хаситы, сулпы 
и накосников, разошлись по своим делам... 

Янеш приволокла деревянную ступу, кото- 
рая была выше ее самой. Сарбиямал вынесла 
большую чашу красного проса. 

— Очистишь от шелухи. Смотри, не про- 
сыпь! Толкушку держи прямо, не спеши, опус- 
кай точно в середину. Чтобы пшено было, а не 
мука! 

Тяжелую толкушу, приспособленную к 'ру- 
ке взрослого, Янеш едва обхватывала тонень- 
кими пальцами. «Эта одна чаша проса доста- 
вит ей маяты на весь день», — подумала Емеш, 
представляя, сколько будет ругани, пока Янеш 
доведет до конца работу, и побрела вслед за 
гусями к Мертвому Ику. В этом году у Сар- 
биямал уток не было, она их больше не дер- 
жала после того невеселого случая на «озер- 
це», вырытом во дворе. 

Весной Большой Ик разливается широко, 
превращаясь в бурный поток, а когда сходит 
вода, по нему долгое время сплавляют лес и 
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гонят плоты. Потому домашняя птица знает 
только одну дорогу — к тихому, теплому Мерт- 
вому Ику. Было время, на этом месте протекал 
сам Большой Ик, и в него напрямую скаты- 
вался вешний поток по Озонголу. Была тут 
живая река и вот нет ее — остановилась, пре- 
вратилась в изогнутое дугой, узкое, долгое озе- 
ро. Его обступили густые заросли верхних ту- 
гаев. И гладь озера стала еще тише и неза- 
метнее. Правда, по весне к Мертвому Ику под- 
ходит большая- вода с реки, с ревом несет 
сюда свои снежные воды Озонгол, и тогда 
Мертвый Ик тоже сердито просыпается, затоп- 
ляет верхние тугаи, по нему перекатываются 
говорливые волны. Но сколько можно прожить 
за чужой счет? Сходит с полей и гор снег, и 
вместе с тем Мертвый Ик возвращается в 
свое ложе. А начнет сильнее припекать солн- 
це — и Мертвый Ик замирает, тоненьким сер- 
пом теряется в густых зарослях, потом его и 
вовсе скрывают от глаз широкие листья кув- 
шинок и лилий... 

На высоком берегу Мертвого Ика, обра- 
щенном к аулу, издалека видны кряжистые 
ветлы с округлыми кронами и раскидистые, 
взметнувшиеся до неба могучие старые тополя. 
Они стоят горделиво, отступя друг от друга, 
словно и сами любуются своим величествен- 
ным видом. Эти неохватные-необъятные топо- 
ля-великаны растут здесь с незапамятных вре- 
мен. Люди будут зимой в буран сидеть без 
дров, но им и в голову не придет ррубить их. 
Мучимый холодом путник не сломает здесь 
ветки. Только буря да молнии могут укоротить 
их век. Над тополями с весны до осени кружат 
тучи грачей н галок, громко оповещая о своих 
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заботах, предсказывая жителям аула погоду, 
передавая им свое настроение. И впрямь, но- 
рою от их неказистых громадных гнезд, похо- 
жих на чучела, от их тревожных криков, на- 
рушающих медлительную тишину окрест, ста- 
новится неуютно, зябко на душе. 

Емеш пустила гусей в тени высоких топо- 
лей. Под ними зеленым ковром густо взошла 
молодая травка. 

«Идите же, радуйтесь воле. Пусть хоть ко- 
му-то на свете будет хорошо. Хотите пощипать 
травку — вон сколько ее вокруг! Хотите по- 
плавать — вот теплая вода. А я за вами буду 
присматривать отсюда, с бережка. Ладно, мои 
умненькие гусятки?». 

— Би-пип... Би-пи-пип! — заговорили гу- 
сята. 

— Ки-ги-гик... Ки-гак! — заволновались гу- 
сыни, будто не хотели оставлять Емеш одну 
наверху. Тихонько переговариваясь, они, по- 
щипывая травку, продолжали крутиться у ее 
ног. 

Но гусак не разрешил им понапрасну те- 
рять время за разговорами. Он вытянул длин- 
ную шею, забил крыльями, оглушительно про- 
кричал: 

— Ка-га-гак! — и устремился вниз, не пе- 
реставая горланить. — Как-как-как!.. 

Гусята, нежно пиликая: «Би-пи-пип!» — 
пошли за ним. Им ведь надо учиться плавать, 
нырять, доставать со дна вкусные водоросли. 

— Ки-г^-гак! Ки-га-гак! — согласились с 
папашей мамы-гусыни и пристроились в хвост 
гусятам. 

Гусята вдоволь наплавались, нанырялись, 
потом, уставшие вышли на берег. Емеш поста- 
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вила перед ними корытце с отрубями и творо- 
гом, накрошила туда же размоченные хлебные 
корки. Гусак, не думая о благодарности, тут 
же зашипел на нее и прогнал прочь, а сам на- 
чал приплясывать возле корыта, дожидаясь, 
пока поедят гусята. Гусыни тоже заплясали. 
Гусята набросились на еду, быстро проглотили 
корки с отрубями и запели сонную песенку: 

— Со-р-р-р!.. Со-р-р! 

— Ги-ги-ги! — ласково отозвались гусыни 
и собрали их у себя под свои теплые крылыш- 
ки. А длинношеий сердитый гусак остался сто- 
ять возле них, поглядывая по сторонам. Емеш 
стало совсем одиноко и грустно. 

«Пойду-ка влезу вон на тот тополь. Может, 
Девичью гору оттуда увижу?! Э-эх! Может, 
сейчас там Шауре кружится в пляске...» 

Расправив руки, как крылья, она сбежала 
вниз к тополю, стоявшему у самой воды. Через 
пару минут она уже сидела свесив ноги на ма- 
кушке огромного дерева. В высоте — будь то 
гора или дерево — для нее всегда есть неизъ- 
яснимая сладость. Она манит и волнует. Усев- 
шись на самой верхней раскачивающейся вет- 
ке, она окунулась в зелень листвы и, позабыв 
про свою грусть и одиночество, вспарила ду- 
шой выше облаков. Дыхание ее участилось, 
сердце затрепетало, наполнилось дикой ра- 
достью. Она все сильнее и сильнее раскачива- 
ла свою ветку. 

— Ку-ку!.. Кут-дус!.. Суб-бух!.. — кричала 
она, изображая кукушку. 

' Кутдус и Суббух — были два брата, разлу- 
ченные злой судьбой и не нашедшие друг дру- 
га. Они вот так же кричали, звали, но все на- 
прасно. Емеш уже трясла ветку из последних 
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сил. Она пела голосами разных птиц, свистела. 
Порой ей казалось, что она на самом деле ле- 
тит, парит, как птица, взмывает к небу и, точно 
жаворонок, песней приветствует солнце. Она 
вспомнила сказку про девочку-сироту по име- 
ни Кукен. 

«Кукен сначала была девочкой, только по- 
том обратилась в птицу... Кто знает, может, и 
Емеш тоже станет птицей?! Ведь и Кукен, бед- 
ная, была сиротой, как Емеш... И ее невзлю- 
била мачеха. Кляла, била, ругала, днем в по- 
греб запирала, чтобы красота ее завяла; за- 
ставляла воду решетом таскать, землю палкой 
вскапывать, а Кукен ей назло становилась 
только краше и умнее. Как-то погнала ее ма- 
чеха в тугаи, палкой рыхлить землю и сажатц 
горох, а там ее увидел молодой храбрый охот- 
ник. Замер на месте, пораженный ее красотой, 
глаз с нее не может отвести. И Кукен полюби- 
ла его с первого взгляда. 

Взял ее охотник в жены и увез к себе. Жил 
он у подножия горы Маншатау. Кукен родила 
мальчика, красивого, как они сами, которому 
на роду было написано батыром быть. Дали 
они сыну имя Маншамерзан... И еще счастли- 
вее пошла у них жизнь. Но тем сильнее стала 
ненавидеть ее мачеха. Как-то она заманила 
к себе падчерицу будто бы в гости, околдова- 
ла, превратила в голубку, а назад на Манша- 
тау отослала свою толсторожую колченогую 
дочь, придав ей облик Кукен. Муж ничего не 
заметил, а сын Маншамерзан чувствовал. Но 
что могло сказать малое дитя?! Только пла- 
кал он не переставая да теребил ножками. На- 
чала чуять неладноё и свекровь. Однажды, 
когда сына не было дома, взяла она внучонка 
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на руки, взобралась на вершину Маншатау и 
печально запела: 

На вершине Маншатау 
Плачет мой Маншамерзан, 

Грудь пустую та сует, 

Лед сосет Маншамерзан. 

Сына накорми, Кукен, 

Сына накорми, Кукен!.. 

Долго с плачем звала и пела бабка. Вдруг 
поднялись откуда-то огромные стаи птиц, и 
каждая стая, пролетая над ними, видя плач 
ребенка и горе бабки, успокаивала их кри- 
ками: 

— Кукен сейчас прилетит! 

— Кукен летит в последней стае!.. 

Над горой появилась стайка голубей. Одна 
из голубок отделилась от стаи, покружила над 
горой и опустилась возле бабки. Скинув шубку 
из перьев, она обернулась прежней Кукен. Се- 
ла она на бел-камень и, плача и лаская, стала 
кормить сына. Ее черные волосы, как туча, за- 
крыли вершину горы, а лицо светилось, как 
солнце, даже было больно смотреть на него. 
Свекровь, пораженная, лишилась дара речи. 

А Кукен накормила сына и улетела. Манша- 
мерзан проспал три дня и три ночи, а когда 
проснулся, снова стал плакать. Бабка опять * 
понесла его на Маншатау. Так она и растила 
его, потихонечку раз в три дня уходя с внуком 
на гору, к родной матери. Сам охотник тоже 
видел, что жена как будто бы изменилась. Ма- 
чеха смогла придать дочке только внешнее 
сходство с Кукен, речи и сердце ее остались 
холодными, как камень. 

«Постой, а не кроется ли тут что?» — поду- 
мал он и увязался за матерью! Бабка взобра- 
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лась на вершину, уселась на большой белый 
камень, а охотник спрятался ниже, за этим 
камнем. Потянул легкий ветерок, начало при- 
гревать солнце, в небе появились птичьи стаи... 
Бабка запела: 

На вершине Маншатау 
Плачет мой Маншамерзан, 

Грудь пустую та сует. 

Лед сосет Маншамерзан. 

Сына накорми, Кукен, 

Сына накорми, Кукен!.. 

— Кукен сейчас прилетит! — начали успо- 
каивать- ее пролетающие птицы. — Кукен ле- 
тит в последней стае!.. 

Подлетела стайка сизых голубей и закру- 
жилась над горой. От стан оторвалась и по- 
шла к земле красивая голубка с красными лап- 
ками, с хохолком на головке, с глазками, как 
жемчужины. Опустившись на землю, она сбро- 
сила сизую шубку и обернулась прежней Ку- 
кен. Ее лицо светилось, как солнце, черные 
волосы, клубясь, как облака, закрывали собою 
склон горы. Охотник смотрел на нее, как преж- 
де, восхищаясь ее красотой. А Кукен, плача 
над сыном, кормила его, пока он не уснул... 
И только • хотела, взлететь сизой голубкой 
ввысь, как муж схватил ее шубку, а ее длин- 
ные волосы накрутил на руку. 

— Отпусти мои косы, отдай мою шубку! 
Здесь у меня один сын, а там — три маленьких 
птенца. Погибнут они без меня, оставь им 
мать, — умоляла Кукен. 

Но охотник и бровью не повел, не стал слу- 
шать ее мольбу. 
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— Я тебя люблю. Жить без тебя не могу, — 
сказал он и бросил в огонь шубку, накинутую 
на нее мачехой. 

Радостные, возвратились они вчетвером 
домой. А там сидит родная дочка мачехи — 
косолапая, с круглым, как решето, лицом. Как 
сгорела та шубка, пропала колдовская сила 
мачехи. Прогнали они назад мачехину Дочку и 
снова зажили в счастье и веселье...» 

Такой конец, сказки Емеш не нравился. 
«Осталась бы она голубкой... Ворковала бы 
свое: «Гульдергу, гульдергу!» Жила бы на во- 
ле, летая по бескрайнему небу», — огорчалась 
она за Кукен. Надеясь, что и ей вдруг удастся 
превратиться в голубку, она еще долго кача- 
лась на гибкой ветке, внизу которой зеленел 
омут. Потом она залюбовалась тугаями за 
рекой — с дерева было видно далеко-далеко и, 
забыв обо всем, снова погрузилась в свои 
мечты: 

«Жить бы в таких тугаях... Нет-нет, лучше 
на покрытой незабудками поляне среди дре- 
мучего леса, чтоб был рядом звонкий ручеек 
и чтоб стоял там единственный на весь лес 
домик... И жили бы в нем только девочки. 
Шауре, Сабира, Янеш, пусть даже вредная 
Захира, даже плакса Хасбиямал и — никого 
из взрослых... Как бы хорошо было... Весь день 
только играли бы и играли... Некому было бы 
ругать. Кто что хотел, то и делал бы. Я бы не 
спала ни днем, ни ночью, только б играла и 
бегала. Э-эх!» 

Но тут ей пришла в голову невеселая 
мысль: «А кто же нас кормить будет?» И ра- 
достная мечта сразу померкла. Но Емеш от- 
махнулась от нее, подумав, что все равно ни- 
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чего такого быть не может. Только птицы по- 
настоящему свободны. Только птицей она хо- 
чет стать. 

— Ку-ку! Суб-бух! Кут-дус!.. — закуковала 
она снова, раскачиваясь на ветке. 

Из мира несбыточных грез ее пробудил гу- 
синый переполох. Емеш испуганно поглядела 
на землю, затем подняла глаза наверх. Высо- 
ко в небе ходил кругами коршун. Емеш гром- 
ко прокричала ему: 

— Коршун, твои мать-отец убиты и в сы- 
рой земле зарыты! Лети домой, лети домой!.. 

Услышав эту весть, коршун должен был 
тотчас повернуть назад. Как может полезть 
кусок в глотку, когда ты узнаешь, что не стало 
обоих родителей. Но этот коршун, видно, ни в 
грош ни ставил своих родителей. Не шелохнув 
крылом, он спускался плавными .кругами все 
ниже и ниже. Гусята бросились врассыпную, 
отчаянно колотя крыльями по земле, гуси кри- 
чали все тревожнее. Емеш, как белка, стрем- 
глав скатилась вниз. 

— Кыш-кыш-кыш!.. 

Но коршун оказался проворнее ее. В мгно- 
венье ока он камнем упал на землю, схватил 
гусенка, успевшего запрятать только свой клю- 
вик под листом кошачьей лапки, и взмыл об- 
ратно в небо. Гуси и Емеш оторопев, застыли 
на своих местах. 

Первыми в себя пришли гуси и, перебивая 
друг друга, начали обсуждать жуткое событие: 

— Га-га-га!.; Сип-сип-сип!.. 

Потом глава семейства возвестил, что пора 
домой: 

— Ки-ка-ка-как!.. Ки-гак-га-гак! 
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— Как-как-как! — согласились с ним гу- 
сыни. 

— Си-си-си! Пи-и-пип! — ответили гусята, 
выстраиваясь в ряд. Емеш с замирающим серд- 
цем поплелась за ними. В ушах звучала угроза 
мачехи: «Голову оторву, только потеряй моего 
гусенка!» 

Гуси с гоготом и писком заполнили двор. 
Навстречу им вышла из аласыка Сарбиямал. 

— Чего так рано притащилась, цыганское 
отродье?! 

Увидев, что Емеш стоит бледная, с опущен- 
ной головой, она заподозрила неладное и при- 
нялась считать гусят, растопырив свои толстые 
пальцы. 

— Один, два, три... одиннадцать, двенад- 
цать, три..., а где тринадцатый? Где, говорю, 
еще один гусенок вот у этой гусыни?! Отве- 
чай! Где?! 

— Коршун унес... — ответила Емеш. 

— А-а?! — закричала мачеха. — Коршун 
унес? Я тебя зачем туда посылала? Чтоб кор- 
шун моего гусенка унес?! Ах ты распроклятая, 
разиня, прибью! Голову оторву!.. — и она обеи- 
ми руками вцепилась в косы Емеш. 

Спустя несколько минут Емеш лежала на 
земле избитая. Около нее сидела Янеш и в сле- 
зах повторяла, гладя ее тонкие ручонки: 

— Зачем же ты лазила на дерево? Ну чего 
не сиделось тебе на земле? 

— Не знаю... — искренне отвечала Емеш. — 
Не знаю... 

— Умрешь ты, коли будешь такой, Емеш, 
не жить тебе на свете! 

Это почему-то сегодня совсем не испугало 
Емеш. 
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— Ну и умру... Очень хорошо будет... От 
всего избавлюсь... Бибисара-абыстай говорит, 
что умершие до совершеннолетия обращаются 
в райских птичек... Какое счастье: летай себе 
от цветка к цветку, с дерева на дерево... Не 
среди людей, а только среди птиц буду жить! 
Эх, умереть бы поскорее, пока не прошло дет- 
ство! Ах, умереть бы сейчас... 

Янеш жалостливо смотрела на печальные 
глаза сестры, неподвижно устремленные в го- 
лубое небо. Ей стало казаться, что Емеш и 
впрямь может умереть, улететь, оставив ее 
одну мучиться на земле. Она, всплеснув рука- 
ми, с отчаянием прижала к себе руку Емеш. 

— Емеш, хылу, не умирай! Не бросай меня 
одну, ладно! 

Валявшийся у йог Емеш заядлый охотник 
кот Мраубай, лениво мурлыча, обхватил ее 
ноги, как бы желая сказать: «Не вздумай уми- 
рать, сейчас тепло, греет солнце, будем вместе 
играть. Без тебя будет ох кац грустно!» 

«Даже Мраубай счастливее меня, — поду- 
мала Емеш. — Ему легче жить. Ни бога не 
боится, ни мачехи. Для него нет ни греха, ни 
добродетели, ни рая, ни ада... Скоро придет 
жаркое лето. Просохнут берега Мертвого Ика 
и Мраубая дома больше не увидишь. Уйдет 
в верхние тугаи на охоту, и до первого снега 
будет промышлять мышами и водяными кры- 
сами. Никто ему не страшен, никому он не бу- 
дет кланяться. Вот какой смелый этот кот 
Мраубай! Как же можно жить на свете, когда 
даже твой кот храбрее тебя?!» 

Немного придя в себя, Емеіш подняла го- 
лову с острых колен сестры, встала и, взяв 
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своего любимого кота на руки, пошла за воро- 
та и растянулась на траве возле плетня. Об- 
ратив взгляд к небу, она стала следить за ку- 
чевыми облаками. Они незаметно переходили 
с места на место, превращаясь то в громадного 
белого медведя, то в стадо барашков, то в бо- 
родатых стариков-небожителей... Задул про; 
хладный ветер. На западе появилась плотной 
черной стеной огромная туча. По небу то и 
дело пробегали огненные стрелы. Но грома 
еще не было слышно. Влажный грозовой воз- 
дух принялся нежно и ласково поглаживать и 
править ее стесненную от побоев грудь. Нако- 
нец она вздохнула чуть свободнее. 

«Вечереет. А отца нет... Не возвращается. 
Нет ни отца, ни платья нам с Янеш, — обеспо- 
коенно подумала она. — Ой, аллах, поскорее 
верни нам отца, пусть даже без платьев...» 

К ней незаметно подкралась вдоль плетня 
Шауре и присела рядом. 

— О чем думаешь, Емеш? — Это было лю- 
бимым занятием Шауре — незаметно под- 
красться и задать вопрос. Емеш, не поворачи- 
вая головы, спросила, чтоб развеять свое 
настроение: 

— С Девичей горы, что ли, вернулась? — 
Ей было радостно, что даже такой несчастли- 
вый день идет к концу. 

— А как же, ведь уж свечерело! — улыбну- 
лась Шауре. — Интересно было! Так набега- 
лись, что потом на ногах не стояли. Наигра- 
лись во все игры, перепели все песни, нагово- 
рились досыта, накричались, нахохотались, 
вот. Эх, если бы ты сама там была и видела! 

Наступило молчание. Шауре другим, туск- 
лым голосом произнесла: 
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— Сегодня-то было весело. Хотя из других 
аулов никого не было... А вот назавтра девчон- 
ки договорились пойти на другую сторону, 
через речку, за диким луком... Это совсем не 
то, что ходить на Девичью гору... Не придется 
уж мне идти с ними... 

— Почему? 

— Нового платья нет. 

— Ну и что? 

— Вот глупая, разве можно в драном 
платье за диким луком идти? Там, знаешь, 
сколько аулов соберется?.. Это же как боль- 
шой праздник. Все разоденутся, даже маль- 
чишки... Не за луком же выходят, а повесе- 
литься... — Тут у Шауре совсем упало настрое- 
ние. — Отца почему-то все нет. Никак с базара 
не приедет. Говорил, может, ситцу на платье 
привезу... 

— И моего нет. Он даже обещал сатину 
купить на платье... С винтовками они уехали. 
Видать, не на базар, а воевать... А то разве так 
долго ходили бы... 

— Ой, а вдруг они не вернутся, а, Емеш? 

— Не знаю... 

Девочки прислонились друг к другу спина- 
ми и притихли, уйдя в свои мысли. Но беспо- 
койная Шауре заметила на Емеш бусы, спле- 
тенные из- нескольких ниток красных корал- 
лов: 

— Откуда это на тебе? 

Емеш надела их сегодня еще с утра, на- 
деясь, что мачеха пустит ее на Девичью гору. 
И теперь, взглянув на загоревшиеся глаза по- 
дружки, спросила, словно желая проверить 
впечатление: 

— Красивые?! 
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— Еще бы, спрашиваешь! 

Емеш осторожно сняла с себя бусы и на- 
дела их на тонкую шейку Шауре. 

— Носи. Пусть тебе будет. Так много бу- 
синок и нитей нет ни у одной девчонки. Даже 
у Захиры... И у Гульехан нет... 

— Ах, как они мне к лицу! Какая красо- 
та! — заплясала от радости Шауре. Но потом 
опять погрустнела. — Нет, не возьму, -Емеш. 
Эти бусы тебе тоже идут. 

— А если идут, я могу снова их сделать, — 
улыбнулась Емеш. 

— Как?! Ты сама можешь сделать?! 

- Да. 

— Все равно не возьму. Не верю! 

— Когда я тебе врала? 

— Ну, не было такого... 

— Тогда верь. 

— Ладно, верю... 

Они уселись друг против друга, скрестив 
ноги. Емеш рассказала, как легко делаются 
такие бусы: надо лишь влить в скисшее молоко 
крутой кипяток, и оно тут же сворачивается 
в тягучую, как смола, массу. Из этого творога 
делают катышки, потом сушат, режут, нани- 
зывают на нитки, макают в красную краску 
и полученные бусинки становятся похожими 
на настоящие кораллы. 

— Эти бусы я сделала еще прошлым ле- 
том... Все ждала, хотела надеть с новым плать- 
ем, — закончила Емеш рассказ. 

— Ой, как интересно! — восхитилась Шау- 

ре. , 

— Хочешь, я их наделаю тебе много-мно- 
го? Только надо, чтоб было молоко, готовое 
свернуться, кипяток и красная краска. 


581 


— Правда?! — еще больше обрадовалась 
Шауре, — Сделаешь? 

— Да, но у тебя и сейчас самые красивые 
< бусы. Только ты никому не говори, что они са- 
модельные. Скажи, что мать тебе купила у 
коробейника. Пусть все дивятся твоему богат- 
ству. 

— Да, вот забавно будет! А кто тебя на- 
учил? 

— Не помню, — ответила Емеш. Ей уже не 
хотелось говорить'об этом. 

— Ну, припомни же, Емеш!.. 

— Говорю же, не помню, — повторила 
Емеш и насупилась. 

Шауре знала привычку Емеш внезапно 
замыкаться в себе и сама не любила приста- 
вать к ней в такую минуту. Потому она стала 
молча любоваться своим новым ожерельем. 
Затем вскочила и пустилась в пляс. 

— Теперь я пойду со всеми за диким лу- 
ком! Пусть у меня нет нового платья! 

— А что? Иди, — сказала Емеш, — будет 
весело. Если бы меня отпустила Сарбиямал- 
' апай, я и думать не стала бы про новое платье. 

— Пойду, пойду! — напевала Шауре, кру- 
жась вокруг Емеш. Вдруг она убежала, крик- 
нув: — Емеш, подожди меня здесь, я мигом!.. 

Мысли Емеш опять перекинулись на отца: 
«Почему его нет до сих пор?..» Но Шауре тут 
же прибежала назад, держа коробочку из-под 
спичек. 

— На, Емеш, это тебе подарок от меня, 
і «Что она туда засунула? Кузнечика или 
навозного жука?» — гадала Емеш, зная, как 
любит Шауре попугать ее, подсовывая коробки 
со всякими тварями. 
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— Да открывай же, открывай скорее, не 
трусь! Чудо-юдо! — засмеялась Шауре. 

Емеш, все еще боясь, ' что оттуда кто-ни- 
будь выпрыгнет на нее, осторожно приоткрыла 
коробок. 

— Ай, кумыз! — радостно вскричала она. — 
Ку-мыз! — ее бледные губы задрожали от вол- 
нения. 

— Да, кумыз, — залепетала Шауре. — Да- 
рю его тебе. Давай будем друзьями, Емеш, на 
веки вечные!.. 

— Будем друзьями на веки вечцые... — не 
отрывая завороженного взгляда от волшебно- 
го девичьего инструмента, своей давнишней 
мечты, прошептала Емеш. 

В эту минуту ее радости не было границ. 
Ведь в ее руках был самый настоящий кумыз, 
который всегда жил в ее воображении. Она так 
хотела на нем играть, что часто видела его во 
сне. 

— Откуда он у тебя, Шаурекай! — спроси- 
ла Емеш. — Кто его тебе подарил? 

— Не знаю. 

— Как не знаешь?! 

— Не помню, вот приставала!.. 

Емеш поняла, что Шауре ради шутки .пов- 
торяет ее же слова, и, рассмеявшись, обхвати- 
ла ее за ноги. 

— Ой, моя милая подружка, дружок мой 
вечный! Хорошо, что на свете есть ты! 

Шауре тоже присела подле нее рядышком, 
спиной к изгороди. Раньше Емеш видела ку- 
мыз только в чужих руках, иметь свой, играть 
на нем — казалось неосуществимой мечтой. 
В- мыслях она уже давно переиграла на нем 
и любимые плясовые, и знаменитые озон-кюй от 
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«Зульхизы» и «Шауре» до’«Буранбая», но это 
в воображении. Сможет ли она так же играть 
наяву, не в грезах? 

С затаенным чувством Емеш покрутила в 
руках маленькую железную дугу с медным 
чудо-язычком, словно желая увериться, что у 
нее всамделишный кумыз... Глубоко вздохну- 
ла и осторожно, как нечто очень хрупкое, под- 
несла кумыз к губам... В тихом вечернем лас- 
ковом воздухе зазвучала, задрожала таинст- 
венная мелодия... Шауре, широко раскрыв гла- 
за, с удивлением смотрела на Емеш. Она 
никогда не думала, что из кумыза можно из- 
влекать такую трогательную, нежную мело- 
дию. Емеш счастливо улыбнулась: 

— Ну, как получилась у меня «Кунгыр- 
буга» '? 

— Разве ты играла «Кунгыр-буга»? — уди- 
вилась Шауре. 

Но все же это' действительно была притя- 
гательная мелодия «Кунгыр-буги» — то весе- 
лая, то местами печальная, в которой звучала 
и тревога юной невестки, отправившейся ис- 
кать свою буренушку, доставшуюся ей от ро- 
дителей в приданое (единственном в доме 
муж& живом существе, напоминавшем ей о 
родном доме), и образ самой буренушки с те- 
ленком, может быть, заблудившихся а может, 
отправившихся по горным тропам в свои род- 
ные края. Но маленький кумыз в руках Емеш 
не только рассказал об этом, он еще звенел 
горным потоком, жужжал майским жуком, за- 
ливался трелью жаворонка, возносящегося к 
небу, и тревожно нашептывал какие-то тайны... 

1 К у н г ы р-б у г а — буренушка (здесь название 
песни). 
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«Интересно, как удается Емеш извлекать 
такие звуки из крошечного старинного ин- 
струмента? Только аллах один знает...» — по- 
думала Шауре и наконец согласилась: 

— Да, ты сыграла «Кунгыр-буга»... Только 
другую, волшебную... — Она порывисто обняла 
Емеш за тоненькие плечи. — Играй еще!.. 

Емеш перешла к каким-то незнакомым для 
Шауре тягучим и печальным мелодиям. В них 
звучала боль, тоска и грусть. Это, наверное, 
был голос сердца самой Емеш... Накопившиеся 
в ее рано повзрослевшей пылкой душе чувства 
и страдания неудержимым потоком хлынули 
наружу. 

Наконец все смолкло. Бледные щеки Емеш 
порозовели, на высоком лбу выступили капель- 
ки пота. Она смущенно поглядела на Шауре, 
как бы спрашивая: «Ну что, умею я играть?» 

— Если уж ты так играешь на кумызе, то 
завтра точно можешь пойти на гулянье, — 
сказала весело Шауре. — Пусть нет у нас но- 
вых платьев. Зато есть кумыз. Все, кто захо- 
чет попляасать, будут возле нас крутиться, да? 
А ты будешь в центре круга, правда?.. Какая 
пляска без кумыза? Это же как песня без ку- 
рая... 

Емеш кивнула головой. Ее взгляд был пере- 
полнен радостью. 

— Верно... Если отец вернется, если маче- 
ха отпустит, непременно пойду... 

XII 

Эту ночь Емеш провела без сна. Она про- 
сила и умоляла аллаха, чтобы он, всемогущий, 
всевидящий, поскорее возвратил ей отца домой 
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с долгожданной покупкой. Емеш представля- 
ла, как она в новеньком синем сатиновом 
платьице в белый горошек, накинув на голову 
цветастый кашемировый платочек, идет с де- 
вочками на гулянье за реЧку — собирать ди- 
кий лук и порхает, точно бабочка, от цветка 
к цветку на пышном весеннем лугу... А то в ее 
воображении возникала другая, жуткая кар- 
тина: будто не приходит домой отец — его нет; 
и он, и Иштуган — оба навечно пропали; Сар- 
биямал прогоняет ее и Янеш из дому, и они 
стоят с плачем за воротами, не зная, куда де- 
ваться. От этого видения у нее сжималась 
грудь, холодело сердце... Она вскакивала, 
сбрасывала одеяло, сидела, вслушиваясь в 
темноту, надеясь, что заскрипят ворота, раз- 
дастся стук копыт. Но ничего не было слыш- 
но, кроме довольного похрапывания мачехи да 
беспокойного, горячечного дыхания Янеш и ее 
бессвязного бормотания во снё. Отец так и 
не появился... 

Утром в Ильсегул вошли белые. (Это их 
преследовал отряд красных, в котором воевал 
брат Емеш Иштуган.) Ворота старшины Соб-_ 
хан, Шымбая-Куштана и муллы Габбаса были 
широко раскрыты, будто в ожидании сватов, 
там взад и вперед сновали солдаты. Старшина 
Собхана, уперев руки в бока, широко расставив 
короткие ноги, стоял у своих ворот с таким же 
толстопузым, как он сам, военным в золотых 
погонах. Проходя мимо этого золотопогонни- 
ка, другие военные щелкали каблуками и били 
себя по лбу ребром ладони, как деревянные 
куклы. Старшина Собхан, поглядывая па них 
масляными глазками, радостно восклицал од- 
но и то же: 
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— Гей, афарин, гей, молодцы!.. Герои! Ба- 
тыры!.. 

Шымбай-Куштан носился по аулу, как 
ошалевшая лошадь, водя за собой солдат. Он 
указывал на дома дружинников и тех, у кого 
сыновья или отцы были в Красной Армии. 

— Кех-кех! А это дом самого настоящего 
большевика! — то и дело приговаривал он с 
нескрываемым злорадством. 

Солдаты врывались в указанный дом, кого- 
то выволакивали и уводили, избивая прикла- 
дами. Когда они ввалились в дом Сарбиямал, 
ее самой не было. Чувствуя, что Байгильде 
с Иштуганом могут навлечь беду и на ее го- 
лову, она еще с утра отправилась искать свое- 
го Ахметшу. Дома оставались Емеш с сестрой. 

— Где ваш отец? Где брат? Говорите, крас- > 
ные щенки! — накинулись на них белые. 

Девочки от страха замерли. Солдаты учи- 
нили настоящий погром: обшарили, переверну- 
ли дом кверху дном, а напоследок разворо- 
шили урын, в ярости проткнув саблями перины 
и подушки. Следом за ними влетела Сарбия- 
мал, ведя за собой Ахметшу, но уже было 
поздно. Забыв о присутствии любовника, при 
котором всегда старалась выглядеть привлека- 
тельнее, она с перекосившимся от плача Лицом 
начала причитать. 

— Ой, мои подушечки!.. Мои периночки!.. 
Мои одеяльца новенькие, шелковые, сатино- 
вые!.. Порезали, распотрошили!.. Чтоб отсох- 
ли у них руки!.. А из-за кого, из-за кого, спра- 
Щиваю я вас, ненасытные утробы, терплю я 
все муки? Чтоб пусто было этому злодею Иш- 
тугану! Попадись ты мне теперь беспорточный 
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зимогор Байгильде!.. Своими руками при- 
душу!.. 

Она заливалась на все лады. Конечно, 
Емеш тоже было жаль видеть развороченным 
богатый урын — дорогое для мачехи место, ко- 
торого в доме никто не смел касаться руками. * 
Но Емеш видела, как стойко переносила горе 
бабка Таиба, когда случилось несчастье с Хам- 
матом, как спокойно, без страха встретила 
смерть бабушка Карасэс, защищая сына Ти- 
мербая. Емеш показалось несуразным так уби- 
ваться по случившемуся, она впервые не ис- 
пугалась и не растерялась перед гневом ма- 
чехи. Не глядя на нее, она вышла из дому. Из 
головы у нее все никак не шел один и тот же 
вопрос: 

«Неужели что-нибудь случилось с отцом? 
Где же отец? Аллах, храни его!» 

Только за ее спиной закрылась дверь, как 
послышался сердитый окрик Ахметши: 

— Хватит, замолчи! Тебе что велели? Не 
спускать глаз с Байгильде! Говорили тебе? 

Сарбиямал тотчас притихла. 

— А что? Он же вчера на базар отправил- 
ся. Я так и сказала тебе: он идет на базар. 
Самим нужно было лучше смотреть, — не- 
смело возразила она. — Сами проспали. Себя 
и вините. 

— Все ушли. Нет ни Тимербая, ни Закира. 
Кто-то, видать, успел их предупредить. Вот и 
скрылись гады... 

— Кто же мог им сказать? 

— Кто-кто!.. Может, сама и проболталась, 
язык-то без костей! 

— Упаси боже! Что ты несешь, сердечко 
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мое?! Кабы могла, я бы в него сама вцепилась, 
никуда бы не вырвался! Сама бы выдала... 

— Выдала бы да не выдала, — зло пере- 
дразнил ее вор Ахметша. Голос его звучал гру- 
бо и резко. — Обманула. А ведь обещала не 
выпускать его из рук! 

— Не тужи, душенька, куда ему деваться? 
Дети здесь, вернется к ним и сам в ваши руки 
попадется... 

— Ночью притащится — все равно мне со- 
общи. Хватит с него, погулял! Много крови 
попортил!.. 

— Тут же дам знать, мой дорогой! Пусть 
только явится... 

В глазах Емеш потемнело. Она пошатну- 
лась и неверными шагами пошла к аласыку. 
Ей было жутко и тошно. 

«Эх, отец, отец!.. Знал бы ты, с кем свя- 
зался...» 


XIII 

Было уже далеко за полночь, когда Кор- 
мош-бай, едва не загнав своего, коня, приска- 
кал в аул Салям. Но в Ташхарае еще не спали. 
Хатыбал, Хуснулхак, сын урядника Митрофан, 
начальник волостного управления Ферапонт 
і Хитров обсуждали события и планы действий. 

— В Самаре, Челябинске чехи. Белые идут 
на Уфу. Красные войска скоро окажутся в 
мешке. А мы все чего-то ждем. Пора высту- 

І пать! Изнутри придавить всех паршивцев, 
всех, кто стоит за красных, — буйствовал пре- 
образившийся Хитров. — Вам такое доверено, 
а вы мышей не ловите. Налет на Ильсегул и 
тот провалили... 
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Хатыбал, брызжа слюной, изливал скопив- 
шуюся злобу и ненависть к красной дружине 
Ильсегула. 

— Они выкрали наше оружие. Расшатали 
наши отряды. Многих к себе перетянули. А те- 
перь принялись грабить зерно. У моего отца 
все амбары опустошили, даже у вашего отца, 
Ферапонт Сергеич, весь хлеб повыбирали. Они 
ж нас по миру пустят! Где ж это видано, чтоб 
даром свой хлеб отдавать?! Нанялись, что ли, 
мы рабочих кормить?! Надо перво-наперво по- 
кончить с этой дружиной! 

' — Смерть большевикам! — вторил ему, вы- 
катывая глаза, Митрофан.' 

Не сиделось на месте и Хуснулхаку, отде- 
лавшемуся у моста возле села Якуп только 
легкой раной, хотя и пошла весть, будто он 
убит. 

— Точно так, эфенди! ^Совершенно верно 
изволите говорить, Митрофан, смерть больше- 
викам, — - поддакивал он, вытягивая вперед 
длинную шею. В умении нашептать, подбить 
на подлое дело он не уступал своему отцу мул- 
ле Габбасу. 

Вот в эту разгоряченную компанию вва- 
лился тяжело дыша Кормош-бай. 

— Господа! — за дыхклся он. — Если вы 
хотите избавиться от ильсегульской дружины, 
то скачите за мной. Одним махом можете по- 
кончить с нею. Поодиночке, спящих, теплень- 
ких прирезать! Аллах поможет вам. Сам по- 
веду, покажу, кто в каком доме спит. 

Хатыбалу пришелся по душе призыв Кор- 
мош-бая. Он со своей бандой не осмеливался 
в открытую выступить против дружины Ильсе- 
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гула и лишь тешил себя надеждой свести с ней 
счеты в случае прихода белых. Но теперь, ког- 
да появилась возможность вырезать спящих 
под покровом ночи, он воспрянул духом. Спеш- 
но собравшись, банда Хатыбала двинула в 
Исанбет. Ферапонт Хитров следовал с ними до 
села Якуп и на прощание пожелал им успеха. 

Раздвигая свой кроваво-красный занавес, 
начала заниматься заря. В это время бандиты 
Хатыбала, рассыпавшись по домам, с ножами 
в руках подкрадывались к спящим дружинни : 
кам. Люди гибли, не успевая вскочить, оказать 
сопротивление. Для убийц были распахнуты 
все двери, потому что по существующему в ау- 
ле обычаю в домах не было запоров. К дому 
Шахиморату бандитов привел сам Кормош- 
бай. 

— Самые атаманы здесь! Аллах не отка- 
жет в покровительстве, доверимся ему! — злоб- 
но прошептал он, шагая впереди. — Присту- 
пим... 

Байгильде, лежавший ближе всех к вход- 
ной двери, проснулся от напряженного шепота 
и схватил винтовку. 

— Джигиты, вставайте! Кто-то идет! — ус- 
пел вскрикнуть он. Тимербай с Шахиморатом 
встали рядом с Байгильде. Открылась дверь. 
На фоне предрассветных сумерек явственно 
обозначились три фигуры. Это были Кормош- 
бай с топором в руках, Хатыбал со штыком 
наизготовку и Хурнулхак с кинжалом. Из тем- 
ной притолоки прозвучали разом три выстре- 
ла. Кормош-бай с Хатыбалом повалились друг 
на друга, шедший сзади Хуснулхак с воплем 
кинулся прочь. 
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Сахиулла и Закир, которые убереглись от 
нападения только потому, что из-за жаркой 
ночи перебрались спать на навес с сеном, прос- 
нулись и тоже открыли стрельбу. Но скоро 
пуля сразила Сахиуллу. Оставшиеся в живых 
дружинники отстреливались по всему аулу. Но 
горячее всего перестрелка шла у дома Шахи- 
мората. Перепуганные женщины и дети высы- 
пали из домов и с криками бросились кто куда. 

— Убивают!.. Спасите!.. Помогите!.. — кри- 
чала бабка Суакай, летевшая сломя голову 
через огороды к лесу. Тут она и столкнулась с 
разведчиком Иштуганом. 

Собрать уцелевших дружинников и дать 
организованный отпор врагу Тимербай с Заки- 
ром уже не могли. Собрав все силы, бандиты 
повели ожесточенный штурм дома Шахимора- 
та. Оставив надежду на легкую расправу, они 
думали ворваться в дом под прикрытием вин- 
товочного огня, но, опьяненные обильно про- 
литой в эту ночь кровью дружинников, вели 
стрельбу беспорядочно. А укрывшиеся за спле- 
тенной из прутьев стенкой три храбреца виде- 
ли их хорошо. Пули зря не тратили. Наконец 
враги поняли, что им с -ходу не взять дом. 

— Подвалить надо! 

— Бомбу бросить!.. 

— Выходите, сдавайтесь! Поджигаем! — 
угрожали бандиты. 

У обороняющихся вышли патроны. Бай- 
гильде сказал: 

— Пора идти в штыковую, друзья, — и с 
криком: — Вперед!.. Ура-а!.. — ринулся из до- 
ма навстречу пулям. 

Первым не выдержал штыковую атаку но- 
воявленный атаман Хуснулхак и, бросив вин- 
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товку, пустился наутек. Байгильде погнался 
за ним, чтобы поддеть штыком, но вдруг что- 
то резко обожгло ему грудь. Он, будто спот- 
•нувшись, со всего размаху упал ничком на 

'пю, широко раскинув руки, словно так ис- 
і ковался по родной земле, что был рад те- 
перь разом обнять ее всю, прижаться, слиться 
с ней... В то же мгновение у него в ушах воз- 
ник стук копыт и мощное «Ура!» 

«Красные?.. Свои!.. Чудится или вправ- 
ду?..» 

Это были его последние мысли. 

Рабочий отряд разгромил банду Хатыбала. 
К восходу солнца с нею уже было покончено. 
Уцелевшие от ночного налета бандитов дру- 
жинники встречали своих избавителей. Они 
были до слез растроганы, увидев среди красных 
бойцов Ахата, Никиту, Иштугана и Айхылу... 
Самое горькое испытание выпало на долю Иш- 
тугана — увидеть убитым здесь, в родном 
ауле, своего отца!.. 

На кладбище Исанбета появился десяток 
новых могил. По обычаю в похоронах участ- 
вуют только мужчины, женщины дальше ворот 
кладбища не ходят, но сегодня были необыч- 
ными и проводы, как необычна была сама 
смерть дружинников. 

Весь аул — и молодые, и старые, и малые 
дети — вышел па кладбище. Всех объединила 
эта трагическая ночь. 

Провожала своего единственного сына Са- 
хиуллу в последний путь и бабка Суакай. Ее 
маленькое, сухонькое тело, казалось, стало 
еще меньше. Она с трудом волочила спотыкаю- 
щиеся, одеревеневшие ноги. Не слышно было 
ни ее вздохов, ни рыданий. Тонкие губы, кото- 
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рые раньше умели плотно сжиматься, обличая 
непреклонную решимость и твердый характер, 
в эту минуту лишь бессильно вздрагивали, как 
засохший на ветке лист. 

— Сы-но-чек... ди-тят-ко... — шелестели без- 
звучно ее губы и смолкали..: В темных добрых 
глазах, смотревших на мир всегда с таким 
участием и такой верой, с таким счастливым 
выражением и Светлой улыбкой, теперь не бы- 
ло ничего, кроме безысходности и покорности 
судьбе. 

«Заголосила бы, что ли! Призвала бы гро- 
мы небесные, прокляла бы тех, кто погубил 
столько ни в чем не повинных*людей, кто отнял 
единственного сына! Умоляла бы отомстить 
за сына!.. — с горечью размышлял Иштуган. — 
Даже такую неунывающую, стойкую к невзго- 
дам бабку тоже сломила жизнь... Нет, покор- 
ностью к судьбе, смирением счастья не завою- 
ешь!..» 

Иштуган похоронил отца рядом с матерью 
и дедом. Возле серой каменной глыбы — по- 
трескавшегося от дождей и ветров надгробия 
старика .Иргали — вырос заостренный кверху 
камень с наспех процарапанной ножом над- 
писью: «Дружинник Байгильде, 42 лет от ро- 
ду, погиб в классовой борьбе, июнь 1918 год». 

Иштуган встал на колени, обнял холодный 
камень, прижался к нему лицом... 

Айхылу была все время рядом с Иштуга- 
ном. Перед аулом Иштуган немного отошел от 
горестных раздумий и взглянул на нее. 

— Эх, Айхылу, знала бы ты... Как ждал он 
счастливых дней свободы, мечтал о жизни без 
угнетателей, без людей с черной душой и гряз- 
ными делами. И не дождался, умер... 
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Айхылу крепче прижалась к нему. 

— Кто боится смерти, тот не идет в бой. 
А твой отец не боялся. Встал на борьбу. Не 
жалости он достоин, а славы, памяти сердца!.. 

Участие жены помогло Иштугану взять 
себя в руки. Он вспомнил, как всегда мечтал 
отец возвратиться в свой аул. Сказал Айхылу, 
что хочет осуществить мечту отца и вернуться 
в Исанбет. 

— Вот очистим нашу родную землю от бе- 
лых и вернемся сюда, да, Айхылу? 

— Я теперь всегда буду там, где ты, Ишту- 
ган. Видишь, даже солдатская жизнь не раз- 
лучила нас. 

Иштуган с твердостью повторил: 

— Вернемся. Мать и отец ждут от меня 
этого. Пусть видят те, кто сгубил их жизнь, 
вроде слепого Сапыя и муллы Ахмадуллы, что 
настал наш час! 

Когда с кладбища ушли последние люди, 
к могиле друга подошел Никита. 

«Эх, браток!.. Рановато ты ушел. Только 
ведь начал нарождаться наш новый день. Мы 
не забудем тебя, Байгильде. Беспощадно ото- 
мстим за тебя... Иштуган в тебя пошел. Чело- 
веком станет. Дочек твоих не оставим в беде. 
Спи спокойно, дружок!..» 

Схоронив погибших, бойцы красного отря- 
да скорым маршем направились в село Якуп, 
где размещалось волостное управление. ІІІахи- 
морат и другие бедняки и батраки из Исанбе- 
та, которые могли держать в руках винтовку, 
записались в отряд. К ним присоединились За- 
кир и Тимербай. 
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Сарбиямал поплакала еще немного, про- 
клиная весь свет, затем призвала со двора 
Янеш и Емеш. 

— Прибирайте дом! — гаркнула она. — 
Если хоть одну пушинку оставите на полу — 
не подберете, в наволочки не вложите, знайте: 
обеим шею сверну! 

А сама, поправив платок, опять заспешила 
на улицу. Там с визгом и хохотом носились, 
стараясь привлечь внимание молодых казаков, 
Алтынбике, Гульехан, Захира, разодетые, как 
в праздник Корбан-байрам. Детей бедняков не 
было видно. Шауре, Сабира и другие девочки, 
отцы которых были на стороне красных, — все 
попрятались, кто в гумне, кто в подвале. Янеш 
и Емеш, не возразив мачехе, принялись испол- 
нять ее приказ. Они собрали разлетевшийся 
по всему дому пух, заткнули его обратно в на- 
волочки и залатали в них дыры. Эту нудную 
и утомительную работу они выполнили тща- 
тельно, как велела мачеха, — не пропала ни од- 
на пушинка. После этого девочки разложили 
по своим местам вещи, отмыли, отскребли до- 
желта пол и вышли во двор. Здесь Янеш вы- 
строила перед аласыком в ряд медный таз, 
самовар, медный кумган и начала драить их 
толченым кирпичом, вымоченным в кислом 
молоке. Емеш присела недалеко от нее на 
травке расчесать спутавшиеся волосы. Непос- 
лушный в тоненьких, слабых руках тупой де- 
ревянный гребень со сломанными зубьями не 
брал ее густые волосы, срывался, деря волосы. 

В воротах появилась Сарбиямал. Тяжелы- 
ми, грузными шагами она медленно надвига- 
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лась на них. Ее рот кривился, толстые губы бы- 
ли сжаты. Девочки уловили перемену в ее 
настроении. Помимо обычной злости на ее ли- 
це отражалось что-то новое. Девочки сами не 
заметили, как разом поднялись с земли и за- 
мерли перед мачехой. 

«Что же ее так разозлило? Что она с нами 
сделает?» 

Сарбиямал не заставила долго ждать. Она 
порывисто подскочила к ним, уперла руки в 
толстые бока и злорадным, леденящим голосом 
выкрикнула: 

— Отца вашего прикончили! Слышите?! На 
тот свет отправился зимогор! 

— Ой! — вырвалось у девочек в один го- 
лос, и они, как подкошенные стебельки, упали 
на землю. У них не было духу даже заплакать. 
А Сарбиямал с бесстыжей радостью бросала 
в устремленные на нее с ужасом глаза: 

— Вчера ночью зарезали! Так ему и надо! 
Ишь, надумал стать болшауником! Захотелось 
прибрать к рукам мой дом, мое хозяйство, все 
мое добро! Вот и получил свое, зимогор! 

— Неправда! Мой отец жив! Вы нарочно 
так говорите, апай! — выкрикнула бледная 
Емеш. • 

Сарбиямал расхохоталась ей в лицо, из- 
давая звуки, похожие на воронье карканье. 

— Ха-ха! Жив твой отец, дожидайся! Ха- 
ха! Жив!.. Своими руками ему глотку перере- 
зал Кормош-бай! Шымбай-агай врать не ста- 
нет, ему из отряда Хатыбала весть принесли. 
Укокошили бродягу!.. Прикончили!.. — Сар- 
биямал, вращая пустыми зрачками, продол- 
жала, словно это самб собой разумеющееся 
дело: 
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— Теперь катитесь отсюда, обе! На все 
четыре стороны! Мне только детей болшауни- 
ка не хватает! Из-за вас вон весь мой дом 
перевернули! Хватит, натерпелась!.. 

В ее голосе не было ни тени сомнения, ли- 
цо было холодно, как камень, а в неприязнен- 
ном взгляде отражалась безжалостность зве- 
ря. Для нее это был, похоже, уже решенный 
вопрос. Только девочки в своем горе не виде- 
ли этого. Не понимая обрушившихся на них 
страшных слов, продолжали молча глядеть 
на мачеху. Сарбиямал решила по привычке 
тумаками вдолбить им в головы свою мысль: 
рывком ухватила их за волосы, поволокла к 
воротам и швырнула на улицу. 

— Убирайтесь прочь! Вам сказано, про- 
клятые! Где хотите, там и подыхайте! Мне не 
надо детей кафыра ', большевика! — кричала 
она, словно желая перед кем-то выслужиться. 

Только теперь девочки осознали безвыход- 
ность своего положения. Янеш не держали 
ноги, она, не поднимаясь с земли, припала к 
забору. 

— Ой, аллах!.'. Куда же нам деваться? 
Что же с нами-то будет? Убит наш отец... 
Емеш-хылу, пропали ведь мы... 

Емеш молча стояла рядом с ней, зажав 
в одной руке гребень со сломанными зубьями, 
в другой — кумыз, неподвижная, как мра- 
морное изваяние. Она не чувствовала, что 
подле нее трется, осторожно пробуя зубами 
пальцы ее ног, любимый кот Мраубай. То ли 
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он ласкался к ней, желая поиграть, то ли уте- 
шал. Подбежала Шауре, давно поджидав- 
шая, когда Емеш появится на улице. 

— Емеш, что с тобой? Отчего плачет 
Янеш. Ну? Чего же ты молчишь?.. Емеш! 
Язык проглотила?! 

Но ее слова не доходили до Емеш. Нако- 
нец и Шауре запечалилась. Теперь они стоя- 
ли вдвоем, касаясь друг друга плечами — две 
вековечные подружки, и сквозь набежавшие 
на глаза слезы словно всматривались куда-то 
в неведомую даль. А Янеш все рыдала и ры- 
дала... 


XV 

С раннего утра возле волостного исполни- 
тельного комитета царило необычное оживле- 
ние — сюда съехались отовсюду баи и богатеи 
всех мастей. Вольготно расположился в .селе 
Якуп со своей бандой Федька Рябой, кото- 
рый, выдавая себя за красного, грабил и уби- 
вал народ в окрестных селениях, чтоб восста- 
новить его против Советской власти. Здесь 
же были двое других из рода Хитровых — 
Алексей и Сергей. Идут белочехи. Скоро на 
их улице праздник, потому они скинули мас- 
ку. Уже незачем таиться, скрывать свое ис- 
тинное лицо. Теперь в открытую будут они 
творить свои черные дела. Рад и Ферапонт 
Хитров, бывший эсер, ныне председатель вол- 
исполкома. Не двуликим председателем, а 
полновластным правителем волости, господи- 
ном Хитровым станет он. Вся эта разношерст- 
ная контра решила ускорить события и еще 
до прихода белых своими силами покончить 
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с советской властью в волости. Учинить рас- 
праву над большевиками, дружинниками и 
сочувствующими Советам было поручено бан- 
дитам Федьки Рябого. 

На той бочке посреди базарной площади, 
с которой год назад рассказывали народу о 
революции и свержении царя большевики 
Никита и Тимербай, теперь стоял Ферапонт 
Хитров. Он натужно кричал о победе спра- 
ведливого правого дела, о скором возвраще- 
нии мирной счастливой жизни. 

— Этой ночью Хатыбал со своими верны- 
ми людьми вырезал всех большевиков в Исан- 
бете! — Его голос срывался, рыжие усы, кото- 
рые он то и дело дергал, топорщились. Он 
еще не знал об , участи банды Хатыбала. — 
Скоро наши герои прибудут сюда и, объеди- 
нившись с лихим отрядом Федьки Хитрова, 
пойдут бить красных по селам и аулам во- 
лости. Все мы, как один, поднимемся! Все 
роды наших восстанут! За нами сила! С нами 
бог!.. 

В самый разгар этого шумного сборища 
в село ворвались красные. Не привыкшие 
сражаться в открытом бою бандиты Федьки 
Рябого бросились врассыпную. Но многие по- 
легли под меткими пулями красных бойцов 
Каширина. Трупы бандитов устлали базар- 
ную площадь. Самого Федьку Рябого нашли 
в погребе у Батыймы, у которой он был на 
постое. Только пьяница Апанас как в воду 
канул. 

Пойманных главарей — Ферапонта Хитро- 
ва, урядника Алексея и Федьку Рябого рево- 
люционный совет отряда приговорил к рас- 
стрелу. Приговор тут же был приведен в ис- 
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гіолненйе, и отряд, не задерживаясь, повернул 
в Ильсегул. Разведка донесла, что там скап- 
ливаются передовые части белых. 

Белые, заняв Ильсегул, начали спешно го- 
товиться к обороне. Они знали силу каширин- 
цев, преследующих их по пятам. На подходах 
к аулу появились рвы и огневые заслоны. Да- 
же на минарете мечети был установлен пуле- 
мет. По улице взад и вперед сновали верхо- 
вые. Что-то указывая, за ними следовали вер- 
хом на конях старшина Собхан, мулла Габ- 
бас и Шымбай-Куштан. 

Уже день клонился к вечеру, когда из-за 
Девичьей горы поднялась черная туча с бе- 
лой бахромой по краям. Она быстро разрас- 
талась, надвигалась все ближе и, наконец за- 
крыв собою полнеба, тяжело нависла над 
аулом. Раздался гродот, задрожал потемнев- 
ший небосвод, по нему побежали вдоль и по- 
перек полыхающие огни молний. Сестрам по- 
казалось, что приближается конец света и 
теперь само разбушевавшееся грозное, небо 
готовится обрушиться на их беззащитные го- 
ловы. Но они не сдвинулись с места. Куда им 
бежать? Да и чего бояться, когда они потеря- 
ли все. Война отняла у них отца и лишила 
крова. Во всем мире для них сейчас сущест- 
вовала только эта страшная правда. 

Черная туча сгустилась и совсем закрыла 
небо. Ярче стали вспышки молний и яростнее 
раскаты грома. Но Емеш, та самая Емеш, что 
в страхе перед грозой первая дрожа забира- 
лась в темный угол и, укрывшись с головой 
одеялом, не переставая твердила суры кора- 
на, чтоб, если вдруг поразит молнией, не пред- 
стать перед аллахом кафыром, теперь даже 
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не Шелохнулась. Неразлучная Шаурё С острой 
жалостью вскидывала взгляд на Емеш, точно 
догадываясь о пришедшей к ней большой 
беде. 

Вдруг новая сильная вспышка молнии 
озарила посеревшие от ливня дома, и прямо 
над их головами с треском раскололось небо. 
Вторя его раскатам, где-то рядом тоже что-то 
затрещало и забарабанило. 

— Та-та-та!.. Бом-бом-бом!.. Фыоть-фьють!.. 

— Неужели в такую погоду Сарбиямал- 
инэй задумала ворочать ящики с мукой, — 
произнесла Шауре. — Мука у нее кончилась, 
что ли?.. 

Емеш и на это ничего не ответила. А тем 
временем, заглушая громыхание буйствующе- 
го неба, на них продолжало надвигаться по 
земле нечто пугающее. Нарастал гул и рокот. 
Ухающие разрывы в сухой треск становились 
все ближе. 

— Ой, как больно в ушах! Будто перепон- 
ки лопаются, ой! — вскрикнула Шауре, обеи- 
ми руками закрывая уши. 

Но Емеш по-прежнему не слышала ее, а 
Янеш продолжала рыдать. Где-то вдали раз- 
давались выкрики, доносился топбт ідапыт, 
падали на землю тела... Это была война... 
Первые отголоски идущей по стране граж- 
данской войны, которые достигли аула Иль- 
сегул. 

Все чаще падали снаряды по ту и эту сто- 
рону аула. Над головами звонко рвалась 
шрапнель, в воздухе запахло порохом, со сви- 
стом летели пули... Неожиданно умолк без 
устали поливавший огнем пулемет на мина- 
рете, его стрелок, отпрянув, упал. И затем 
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повалили белые, пешие и конные, торопясь 
поскорее убраться из аула. Стегая лошадей, 
промчались на двух тарантасах с наваленны- 
ми на них кое-как сундуками старшина Соб- 
хан и мулла Габбас вместе с женами и деть- 
ми. Проскакал верхом на лошади Ахметша. 
Напуганные стрельбой люди повыскакивали 
из домов и, не зная куда податься, в панике 
заметались по улице. 

— Прячьтесь! Бежим к Красному яру! — 
долетал тревожный возглас. — Емеш, Шауре! 
Бегите!.. 

Это была Базыян. Подхватив за руки до- 
черей, она бежала к реке, чтобы укрыться за 
обрывистым высоким берегом. Стукнула 
дверь, и из дома с громадным узлом на спине 
вывалилась Сарбиямал. Кого-то громко про- 
клиная, она покатилась клубком в ту же сто- 
рону. И совсем неожиданно, словно _ очнув- 
шись ото сна, Янеш поднялась с земли и, от- 
решенная, ничего не видя сквозь слезы, потя- 
нулась следом за Сарбиямал. Спустившись 
по круче вниз, она по детской привычке захо- 
тела примоститься- рядом с мачехой, забрав- 
шейся в глубокую выемку на прикопе, откуда 
брали глину, но та вытолкала ее вон. 

— Где угодно прячься! Только убирайся 
с моих глаз! 

Янеш, глотая слезы, побежала дальше 
вдоль берега. Тут над ее головой оглуши- 
тельно разорвалась шрапнель и железным 
дождем пролилась на воду... 

Забывшая с горя про чувство страха Емеш 
и ее верная подруга Шауре все еще стояли 
на том же месте у плетня, а вокруг них кло- 
котала и бурлила зарождающаяся новая 
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жизнь. Впрочем, еще один человек бесстраст- 
но наблюдал за происходящим. Это был ста- 
рик Идрис. Он тоже, не думая никуда пря- 
таться, стоял у распахнутых настежь ворот 
бежавшего старшины Собхана и беззаботно 
тренькал на балалайке. Может быть, он так 
встречал поздновато пришедшую к нему сво- 
боду. ' 

В ауле уже не осталось ни белых, ни баев. 
Перестрелка шла далеко за полями. Урус- 
Идрис, что-то надумав, ринулся обратно в 
дом старшины. Он появился на улице снова, 
держа в руках длинную палку с нацепленным 
на нее куском красного полотна. 

Высоко подняв над головой красный флаг, 
он прокричал: 

— Слава красному войску! Долой баев! 

Потихоньку начали выбираться на улицу 
и другие, собираясь в кружок возле Идриса. 
Появилась мать Шауре Зубаржаг. Вышла из 
дома бабка Таиба, за нею следовали счастли- 
во улыбающиеся Хисбулла и Бибеш с кро- 
хотным первенцем на руках. К ним присоеди- ' 
пилась Базыян, вернувшаяся с реки, ведя за 
руку дочерей. Как-то незаметно под красным 
флагом выросла целая толпа. Раздался пер- 
вый смех, зазвучали веселые голоса... Пере- 
секая улицу, через аул понеслись красные 
конники, преследуя отступающие белые части. 

Бабка Таиба, прикрыв сверху глаза ла- 
донью, долго смотрела им вслед. В ее зату- 
манившемся вЗоре были слезы. 

— Э-эх, как ждал мой Хаммат этого 
дня!.. — тяжело вздохнула она. — Бедная Са- 
лима, поверила клдзете, себя сгубила, сокола 
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моего с ног свалила... Ах, дети, дети... Хоть 
бы Закир мой был жив... Говорят, на них в 
Исанбете напал Хатыбал со своими изверга- 
ми. О аллах, какими жестокими стали люди... 
Как жить человеку в этом мире, когда кругом 
смерть!.. 

— Уж не говори, Таиба-инэй! Вот и моего 
Тимербая что-то все нет, — продолжала раз- 
говор Базыян. — А моя бедная свекровь Ка- 
расэс кому помешала? Убили, не дождалась 
она... Хоть бы одним глазком посмотреть, как 
поплатится за злодеяния Собхан!.. Да и что 
толку горевать, жизнь-то свое берет... 

Уже давно прошла головная часть отряда, 
а из-за поворота выходили все новые бойцы. 
Шауре увидела, как мягкими шажками про- 
крался и втерся в толпу, стоящую под крас- 
ным флагом, Шымбай-Куштан. 

— У-у!.. Емеш, смотри! И он туда же!.. — 
в изумлении воскликнула она. — Мама гово- 
рит, это по его доносам людей губили. Дума- 
ет, забыли. 

Емеш не откликалась. И приход 1 красных, 
и бегство белых одинаково не трогали ее. 
«Отца нет... отца убили!..» Для нее существо- 
вала только эта горькая правда. 

На улице стало еще больше людей. Вот 
тихо и нерешительно приблизилась к бабке 
Таибе Оммогульсум. 

— Свекровушка... Байрас... Мой Байрас 
все никак не воротится... Лишь бы в лапы бе- 
лым не угодил, — завздыхала она, но по ее 
мокрым глазам, в которых светилось тревож- 
ное ожидание,^ можно было догадаться, что 
она боится и за Хаммата. 
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Байрас поехал в Ташлы, чтобы забрать из 
больницы отца. Еще не осела за ним пыль на 
дороге, как в Ильсегул вошли белые. По 
всем подсчетам Байрас . давно должен был 
вернуться назад с отцом. Третью ночь не 
смыкает глаз Оммогульсум. При думах о сы- 
не ей вспоминается Хаммат, а с ним на душе 
возникает новое беспокойство. 

«Сложится ли вновь ее жизнь с Хамма- 
том? А если он вернется в опустевший дом 
Салимы? Но что ни говори, здесь у него двое 
детей. Как ему забыть про них?.. А если он 
возьмет да явится ко мне?! Только бы не раз- 
реветься тогда с радости, не броситься ему 
на грудь... Ох аллах, где уж сдержаться тог- 
да, где взять на это силы... Он меня разлю- 
бил,, бросил, мне бы ответить тем же, забыть 
его. А я все тоскую, убиваюсь по нему! Не 
могу рассердиться, не могу забыть, напротив, 
с каждым днем сильнее люблю. Конечно, за 
что ему дорожить мной? А я все на что-то на- 
деюсь... О аллах, неужто за одно мое терпе- 
ние не вернешь назад ты мое счастье?! Пусть 
и не любил бы, лишь бы рядом был... Сама 
бы любила за двоих, лелеяла, холила... Ох и 
глупая я, каково же ему будет жить с нелю- 
бимой?..» 

В последние дни от таких дум у нее шла 
кругом голова, и чем ближе был день возвра- 
щения Хаммата, тем сильнее разгоралось ее 
волнение. И ей уже хочется теперь самого 
простого — чтобы он приехал поскорее! Тогда 
ведь все само собой хоть как-нибудь образу- 
ется. Она начала бояться, что иначе сойдет 
с ума от своего нестерпимого ожидания. Ведь 
даже в этот грозный час, когда кругом война. 
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у нее только о нем все думы: сердце стучит, 
будто хочет вырваться из груди. 

Внезапно лицо Оммогульсум побледнело. 
Она дрожащей рукой коснулась локтя свек- 
рови. 

— Не они ли едут?.. Будто наша лошадь 
выехала... 

И впрямь, из переулка, откуда выезжали 
красные, выкатилась знакомая упряжка. 

— Ах, они! Ой, деточки, родимые!.. — за- 
голосила бабка Таиба и, забыв про свои го- 
ды, кинулась навстречу, но вдруг останови- 
лась и повернула к Оммогульсум: — Идем, 
килен, вместе встречать будем. 

У Оммогульсум перехватило дыхание. Она 
не могла выдавить ни слова и едва держа- 
лась на ногах. Бабка Таиба дернула ее за ру- 
кав. 

— Идем же! Что стоишь, глупая? — и, с 
досадой махнув рукой, сама кинулась на- 
встречу сыну. 

Выехав на свою улицу, Байрас нереши- 
тельно потянул вожжи, повернулся к отцу. 
Лошадь, не понимая намерений хозяина, кач- 
нулась в недоумении и встала. Хаммат похло- 
цал сына по спине. 

— Поезжай пока к бабушке, сынок... 

— Здравствуй, батыр! С возвращением!.. 
с улыбкой приветствовали Хаммата односель- 
чане. 

— Слава аллаху, снова видят глаза моего 
сыночка!.. 

Между тем через аул все проходили крас- 
ные эскадроны, шли обозы, катились пушки. 
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Замыкая отряд, выехало еще несколько всад- 
ников. Неожиданно они повернули к привет- 
ствующей их шумной толпе. Произошла ра- 
достная встреча. Люди обнимались, хлопали 
друг друга по спинам, смеялись,' плакали... 
Среди подъехавших были Тимербай, Закир, 
Халим-агай, близкий всем их земляк Ники- 
та... А самый молодой загорелый солдат на 
горячем вороном оказался братом Шауре. Он 
тут же попал в объятия матери. 

— Брат!.. Брат мой!.. Это же Ахат-агай 
вернулся!.. — закричала Шауре и, как стре- 
ла, устремилась к нему, оставив Емеш. 

Но и к Емеш уже направлялись двое. 
Подъехав к воротам, они разом осадили ко- 
ней и спрыгнули на землю. Один из них, то- 
ненький, юный, в белой повязке с красным 
крестом на рукаве, перетянутый широким 
ремнем, взял коней за поводья. Другой, вы- 
сокий, в черной кожанке, с винтовкой за спи- 
ной, заторопился к Емеш, на ходу оттягивая 
рукой назад тяжелую саблю. 

— Емеш!.. Милая!.. 

Емеш молча отступила. 

— Емеш, здравствуй! Что, не узнала свое- 
го брата, а? — Иштуган присел возле нее. — 
Что с тобой? Ну, посмотри на меня, Емеш! 

Айхылу, а это была она, привязала коней 
к столбику у ворот и тоже подошла к Емеш. 

— Ну здравствуй же, бикэс, моя золовуш- 
ка! — улыбнулась она, сверкнув белыми зуба- 
ми, а в шаловливых ее глазах засветилась 
прежняя доброта и участие. 

Емеш больше не могла сдерживаться. Не- 
переносимое горе и радость нежданной ветре- 
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чи переполнили ее маленькую грудь, и псе 
чувства ее внезапно вырвались наружу. 

— Иштуган!.. Бра-атец ты мой!.. Моя ен- 
ге!.. — закричала она и затряслась в безот- 
четном, по-детски неудержимом плаче. Ни- 
когда еще в жизни не плакала так открыто, 
не пряча своих слез. 

Стихли все звуки боя, и даже самые осто- 
рожные начали выходить из своих убежищ. 
Вместе с ними, охая и ахая, притащилась из- 
под Красного яра и Сарбиямал. Завидев Иш- 
тугана и Айхылу, склонившихся над Емеш, 
она бросила свою поклажу и подбежала к 
ним. 

— Ах-ах! Иду и думаю, что за -люди у во- 
рот? Бегу, задыхаюсь, не отец ли наш, ду- 
маю... А это, оказывается, сынок с невесткой 
дорогой. Радость-то какая! Милости просим 
в дом, голубки мои! — затараторила она с 
удивительным радушием, поглаживая по го- 
ловке еще не отошедшую от плача Емеш. — 
Несмышленыш! Ай-я-яй! Кто-же от радости 
плачет? Ну-ка, улыбнись!.. 

Иштуган огляделся в тревоге. 

— А где Янеш? Почему ее не видно ни- 
где? 

Сарбиямал стала тереть рукавом глаза, 
лицо ее приняло плаксивое выражение. 

— Она... Ах, ее, бедную, там, на берегу, 
прямо в голову... насмерть и убило... говори- 
ла ей, сиди рядом, не высовывайся... А она 
заупрямилась, побежала... 

г- Может, она еще жива! — вскричал Иш- 
туган и понесся к реке. 
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За мим побежали Айхылу и Емеш. А Сар- 
биямал, выпятив толстые" губы, бросила им 
вслед холодный взгляд и, вцепившись в свой 
узел, зашагала домой, бурча про себя: «Ска- 
зано же, голову пробило непутевой... оста- 
нешься тут живым, как же...» 

На перекате, у самой стремнины, там, где 
играя струилась и серебрилась река, лежала 
Янеш, едва приметная, казавшаяся совсем 
маленькой. Волны Большого Ика, нагоняя 
друг друга, чередой набегали на ее тело и, 
мягко теребя распустившиеся длинные косы, 
утягивали за собой в глубину алые крова- 
вые ленты... 

Иштуган порывисто подхватил сестренку 
на руки, приник взглядом к тонкому исстра- 
давшемуся лицу. 

— Янеш!.. Очнись!.. 

Глаза ее были закрыты. Руки и ноги ви- 
сели, как плети. Тело еще не успело остыть. 

— Ой, моя апай! Янеш!.. — тонко закри- 
чала Емеш и снова забилась в плаче. 

Иштуган и Айхылу приникли ухом к гру- 
ди Янеш, надеясь услышать стук сердца, гла- 
дили ее лицо, словно хотели расшевелить, 
растормошить... Но Янеш спала вечным, быть 
может, первым спокойным сном за всю свою 
короткую, как миг, безрадостную жизнь. 

— О боже, еще одна жертва!.. Ну за что?! 
Когда же придет конец?! — простонала Ай- 
хылу. 

Иштуган бережно прижал к себе легкое 
худенькое тело сестры и медленно зашагал 
обратно. 


610 


Черная туча, что на исходе дня поднялась 
над Девичьей горой и только краешком заде- 
ла тогда Ильсегул, теперь возвратилась на- 
зад и в наступившем сумраке, пробиваемом 
только молниями, с грохотом разразилась 
проливным дождем. Казалось, природа, раз- 
деляя горе и радость людей, спешила омыть 
и очистить от грязи лик земли. 

Конец первой книги 

Уфа — Малеевка 
1956—1959 гг. 
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ТАЛАНТ, ПРИНАДЛЕЖАЩИЙ 
НАРОДУ 

Зайнаб Биишева... Все примечательно в этой жен- 
щине: и живые темные с молодым блеском глаза, и 
энергичные жесты, всегда сопровождающий ее твор- 
ческий порыв. Зайнаб Биишева — известная писатель- 
ница Башкирии, творчество которой стало подлинным 
достоянием народа. Ее произведения изучаются в шко- 
лах, на филологических факультетах университетов 
и педвузов. Она лауреат премии имени Салавата Юла- 
ева, неоднократно отмечена правительственными награ- 
дами. Вышедшая из глубин народных, она всем своим 
творчеством служит народу. 

Талант Зайнаб Бнишевой богат и многогранен: она 
является прозаиком, драматургом, журналистом, пере- 
водчиком н поэтом. С полным основанием она могла 
сказать о своей жизни: 

И радости, и горечь испытала, 

И не жалею ни о чем земном... 

Но жизнь любить и жаждать не устала, 

И не спешу забыться вечным сном... 

Жизнь это труд и непрерывный бой. 

Борьба за честь с несущими бесчестье. 

Я в мир пришла, чтоб жертвовать собой, 

А не пощады ждать на лобном местеі 

(Перевод Г. Молодцова). 
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Произведения Зайнаб Биишевой известны- и рус- 
скому читателю. По нескольку раз издавались перево- 
ды ее повестей «Странный человек», «Будем друзья- 
ми», «Кюнхылу», романы «Униженные», «У Большого 
Ика», «Емеш» — составляющие трилогию «К свету». 
Совсем недавно в издательстве «Советская Россия» 
(1979) переиздан ее замечательный роман «Унижен- 
ные» (авторизованный перевод Ю. Аминова); «Совет- 
ский писатель» выпустил сборник ее повестей «Думы, 
думы...» В дни 60-летия Октября драма 3. Биишевой 
«Обет» была удостоена диплома I степени и поставле- 
на на сцене ленинградского театра. Эта драма с успе- 
хом шла в театрах Ижевска, Оренбурга, Златоуста, 
Бугульмы и других городов. 

Биография Зайнаб Биишевой типична для многих 
представителей многонациональной советской литерату- 
ры послеоктябрьского периода. Как человек и худож- 
ник слова она сформировалась только благодаря собы- 
тиям Великого Октября. 

Родилась Зайнаб Биишева 15 января 1909 года 
в ауле Туембетово Кугарчинского района Башкирской 
АССР в безземельной крестьянской семье. Отец ее, 
сельский учитель, человек передовых взглядов, приви- 
вал детям любовь к литературе, к устному народному 
творчеству, воспитывал в них чувство человеческого 
достоинства. Чтение осталось любимым занятием Зай- 
наб на всю жизнь. 

Зайнаб рано осталась сиротой. Когда ей было три 
года, у нее умерла мать, а когда ей исполнилось один- 
надцать, не стало отца. Но молодая Советская власть 
не дала почувствовать ей тяготы сиротства: окружила 
заботой, дала ей возможность учиться. С IV класса Зай- 
наб начала писать стихи и маленькие рассказы. Первый 
школьный учитель Тукаев Султан-Гарей увидел в ма- 
ленькой Зайнаб будущего писателя. И в жизни своей 
она старалась оправдать эти надежды. Увлечение ли- 
тературой продолжалось и в Институте народного об- 
разования в Оренбурге, куда она поступила учиться. 

После его окончания Зайнаб Биишева работает учи- 
тельницей в башкирском селе Темясово Баймакского 
района, затем ее переводят в Уфу, где начинается ее ре- 
дакторская деятельность. Она работает редактором жур- 
нала «Пионер», затем в Башкнигоиздате, в радиовеща- 
нии для детей и юношества, в областной газете. 
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В 1930 году в башкирском журнале «Октябрь» 
(ныне «Агидель») был опубликован ее рассказ роман- 
тического содержания «Среди водопадов», который мож- 
но считать пробой пера, началом творческого пути писа- 
теля. 

Великая Отечественная война явилась тяжелым ис- 
пытанием, выпавшим на долю страны и народа. В са- 
мом начале войны Зайнаб Биишсва вступает в ряды 
КПСС. В эти годы она очень много работает и оконча- 
тельно утверждается как писатель. В 1942 году вышла 
ее первая книга «Мальчик-партизан». Эта повесть легла 
в основу инсценировки «Дружба», поставленной в годы 
войны в Башкирском академическом театре. В ее произ- 
ведениях этих лет большое место занимают образы жен- 
щин — героических тружениц тыла. Героини ее повестей 
«Кюнхылу», «Гюльямал» заменяют в колхозах мужей, 
ушедших на фронт, и делают все, чтобы обеспечить 
фронт хлебом и продовольствием. 

В годы войны Зайнаб Биищева проявляет себя и как 
переводчик. Она переводит на башкирский язык произ- 
ведения русских классиков, изучаемые в школе: рас- 
сказы Л. Толстого, М. Горького, А. Чехова, повести 
Н. Гоголя «Тарас Бульба», И. Тургенева «Бежин луг», 
А. Гайдара «Тимур и его команда», Л. Кассиля «Доро- 
гие мои мальчишки» и многие другие. 

После войны Зайнаб Биишева заявляет о себе как 
художник многогранный и многожанровый. Она пишет 
повести, рассказы, стихи, работает над драматическими 
произведениями. Ее пьесы «Гульбадар», «Волшебный 
курай», «Дружба», «Обет» с успехом ставились на сце- 
нах Башкирского академического и других театров 
страны. 

Широкую известность получили ее повести «Стран- 
ный человек», «Думы, думы...», «Где ты, Гюльниса?», 
а также романтическн-философские произведения «Лю- 
бовь и ненависть», «Мастер и подмастерье». 

Зайнаб Биишева отчетливо осознает главное назна- 
чение литературы. «Литература, — говорит она, — это 
борьба за нового человека, идеал которого начертала 
Великая Октябрьская революция. Новый человек — это 
труженик, созидатель и всегда борец против зла, пош- 
лости, мещанства, угнетения и порабощения, за самые 
передовые идеалы человечества». 
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Да, Наш соВреМейнйк — Достойный НаслеДнйн Вели- 
кого исторического прошлого. Молодежь всегда должна 
знать и помнить историю своего народа. Должна пом- 
нить, в каких ожесточенных битвах рождалось новое. 
Именно эти мысли возникают при чтении трилогии 
3. Биишевой «К свету». С полным основанием читатели 
называют ее «книгой жизни». Трилогия эта — итог дол- 
голетнего творческого труда и глубоких раздумий «о вре- 
мени, о жизни». Начало работы над первым романом 
«Униженные» относится к 1950 году, затем создается 
вторая книга — «У Большого Ика», третий роман три- 
логии — «Емеш» был закончен в 1967 году. 

В трилогии 3. Вишнева показала себя мастером 
эпического охвата действительности. В центре произве- 
дения судьба народа и родины в напряженные перелом- 
ные моменты истории. Действие трилогии охватывает 
годы перед’ первой мировой войной, события Великого 
Октября, гражданской войны, период бурного строи- 
тельства, коллективизации, созидания новых обществен- 
ных отношений. 

Одной из главных героинь трилогии является Гуль- 
емеш. Именно этот характер объединяет многие сюжет- 
ные линии трилогии. В образе Емеш бесспорно заклю- 
чены автобиографические черты, но в то же' время 
3. Биишева сумела показать в своей героине типичную 
судьбу женщины из народа, для которой революция 
открыла самые широкие возможности для развития ин- 
теллекта и творческих способностей. 

В повествовании нашла свое яркое выражение лю- 
бовь писательницы к народу. Она сумела раскрыть глу- 
бину его внутреннего мира, его прекрасные душевные 
качества, сумела представить богатый мир народного 
творчества. 

Благодаря животворной силе метода социалистиче- 
ского реализма, автор трилогии запечатлел сложнейшие 
пути народа в период революции, гражданской войны 
и мирного строительства. Все произведение проникнуто 
идеей дружбы башкирского и русского народов. Нигде 
писательница не отделяет судьбу своего народа от на- 
рода русского. 

" Действие романа «Униженные» начинается в канун 
первой мировой, а заканчивается в начале гражданской. 
В центре повествования судьба семьи бедняка Байгильде 
из аула Исанбет. С первых страниц писательница вво- 
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Дйт чИІ'аІ'еДя в мйр бедных и богаі-ых. Аулом заправ- 
ляют мулла Ахмадулла, Кормош-бай и их прислужники. 
Они нещадно эксплуатируют бедняков, лишая их самых 
необходимых средств существования. Писательница пол- 
на веры в светлое будущее народа. Со страниц романа 
встает народ хотя и униженный, но непокорный, твор- 
ческий, трудовой. 

Роман густо населен героями. Перед нами вереницей 
проходят самые различные представители народа — сви- 
детели и участники событий первой мировой войны, Ок- 
тябрьской революции, начала войны гражданской. 

Тяжело складывается жизнь Байгильде. Страдает от 
болезни жена Сагура. Вмешательство муллы Ахмадул- 
лы ускоряет ее гибель. Бедняка Байгильде, выступивше- 
го против социальной несправедливости, вместе с деть- 
ми высылают из аула, и он переезжает в аул Ильсегул, 
где живет его будущая новая жена — Сарбиямал, одур- 
маненная жаждой к деньгам. 

Жизнь бедняков в ауле Ильсегул дакже тяжела и 
безрадостна. Так же как и в Исанбете, бедняков при- 
тесняют. Это мулла Габбас, старшина Собхан, их сынки 
и прислужники. 

Но народ выдвигает из своей среды смелых н му- 
жественных борцов, таких как Хаммат, легендарный 
правдоискатель Хабнр, погибший от руки своего брата 
муЛлы Габбаса и старшины Собхана. 

Любовь и симпатии народа вызывает образ про- 
славленного кураиста и импровизатора Тимербая. В нем 
воплощены народные творческие силы. Не случайно 
богатеи преследуют Тимербая и, оклеветав, сажают 
в тюрьму. 

Тимербай — подлинный художник, воспевший на- 
ступление нового времени в своих песнях, в ленинском 
портрете, созданном из просяных зернышек, который 
описан в романе как подлинный шедевр искусства. Пос- 
ле гибели Тимербая этот портрет Иштуган повесил в 
школе как священную реликвию. 

Новые революционные веяния задевают и сферу 
личных отношений. Красавица Айхылу не покоряется 
воле родителей, не выходит замуж за сына богача Соб- 
хана Хатыбала, а бежит в день свадьбы со своим воз- 
любленным Иштуганом, и они впоследствии вместе всту- 
пают в ряды Красной Армии. 

Как страшная трагедия народа описана в романе 
мировая война: «Народ' бедствовал... Горе, как прожор- 
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ливая безжалостная птица, махая черным крылом, сади- 
лось на крышу то одного, то другого дома. Семьи полу- 
чали короткие весточки: «тяжело ранен», «попал в плен», 
«погиб», «пал за отечество». И навеки безутешное, неиз- 
бывное горе охватывало сердца. Люди становились мол- 
чаливей н ожесточеннее...» 

И в эти черные дни надежды народа связаны с но- 
выми понятиями «большевик», «революция». Идеи боль- 
шевиков проникают в народное сознание. Конечно, ре- 
волюция не сразу изменила жизнь в ауле Ильсегул. Раз- 
горается ожесточенная классовая борьба. Объединяют- 
ся кулаки, баи и их сынки Ахметша, Хатыбал, Хуснул- 
хак. Но им противостоит другая сила — вернувшиеся 
фронтовики Тимербай, Никита, Байгильде, к которым 
примыкает молодежь — Иштуган и Ахат; тянутся к ним 
и совсем юные башкир Байрас и сын Никиты Алешка. 
Организуется отряд красных дружинников. При схватке 
с белыми погибает Байгильде. 

Сила романа «Униженные» в его многогранности, 
многопроблемности, в художественной цельности, в пол- 
ноте созданных характеров. 

3. Биишева любит природу — степь, луга, родную 
реку — Большой Ик, который является свидетелем ра- 
достей и горя народного. На его берегах проходят 
праздники, народные гуляния. Берега Большого Ика ста- 
новятся ареной ожесточенных битв в годы гражданской 
войны. ' ' 

Большое место в романе отводится изображению 
мира детства, раскрытию формирования характера глав- 
ной героини трилогии — Емеш. 

Дети, как и взрослые — не только свидетели, но и 
участники происходящих событий. На детей ложится 
немалая тяжесть труда в семье, они видят социальное 
неравенство. Но несмотря ни на что, детский мир пре- 
красен и неповторим. Как увлекательны игры башкир- 
ских детей! В них отголоски живой истории народа, 
в них много движения, песен, танцев. Игры детей часто 
копируют жизнь и быт взрослых, передают их сложные 
взаимоотношения. Огромные творческие и интеллек- 
туальные силы народа нашли воплощение в образе Емеш. 
Много испытаний выпало на ее долю: смерть матери, 
жизнь в доме жестокой мачехи Сарбиямал, гибель отца 
и старшей сестренки Янеш. Но это не согнуло героиню. 
С первых страниц романа Емеш проявляет силу воли, 
непокорность ударам судьбы, жизнестойкость. 
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Воспитанная на произведениях народного творче- 
ства, Емеш тонко чувствует слово, красоту народной 
музыки. Девичий музыкальный инструмент кумыз, ко- 
торый ей подарила подружка Шаура, радует ее. Вдох- 
новенно исполняет она на нем прекрасные грустные ме- 
лодии. Много раз тяжело болеет Емеш, но всегда ее не- 
укротимая любовь к жизни, природе, поэзии побеждает 
болезни. Сила героини в ее твердости, несгибаемости. 
И здесь у Емеш много общего с самой писательницей, 
которая писала о себе в своем раннем стихотворении: 
«Говорят мне: невестка, не пой. А я пою несмотря ни 
на что. У меня в груди много песен. Если я не буду 
петь, то соловьи петь не станут и солнце не будет све- 
тить! Ведь в песнях моих счастье мое!» 

Логическим продолжением «Униженных» является 
роман «У Большого Ика». Оба произведения объединены 
героями и событиями гражданской войны, которые и 
являются стержнем повествования. Роман приобретает 
черты историко-революционного произведения. События 
гражданской войны в Башкирии соотносятся с собы- 
тиями .в стране, показана крепнущая дружба башкир- 
ского и русского народов, скрепленная общей борьбой. 

Путь армии Блюхера проходит через башкирские 
аулы. В одном из аулов на митинге Блюхер рассказы- 
вает людям «о внешнем и внутреннем положении моло- 
дой советской республики, о задачах, стоящих перед 
партизанской армией, о помощи, которую могут оказать 
ей деревенские жители. Заявление, что белые вне вся- 
кого сомнения будут побеждены и справедливость вос- 
торжествует, высказанное сильным и уверенным голо- 
сом, пробудило в сердцах слушателей твердую уверен- 
ность в победе», — читаем мы в романе. 

В центре произведения — жизнь и борьба башкир- 
ского народа. Знакомые нам аулы Исанбет и Ильсегул 
охвачены гражданской войной. Долины Большого Ика — 
свидетели трагических и драматических событий борь- 
бы башкирского народа за идеалы Октября. Писатель- 
ница заставляет своих героев пройти школу борьбы, му- 
жества, познать в этих битвах чувство любви, гордости, 
ненависти. 

Время гражданской войны осмысливается писатель- 
ницей как время трагических утрат и рождения героев. 

В романе переданы как действия Красной Армии, 
так и действия партизанских отрядов, выступивших про- 
тив белогвардейцев, местных баев и кулаков, 


Роману присуща эпическая глубина. В нем судьбы 
героев неотделимы от судеб Родины. Герои романа по- 
казаны не только в действии, но и в глубоких размыш- 
лениях. В этом плане интересны и значительны судьбы 
братьев Хаммата, Закира и Хисбуллы. Старшего, Хам- 
мата, за смелость, героизм, мужество в народе называли 
батыром. Он всегда с народом. По-иному складывается 
судьба Закира, младшего брата. Зимогор Закир — герой- 
солдат на войне, награжденный Георгиевским крестом, 
возвращается после революции в свой аул с надеждой 
на мирную жизнь. Но здесь кипит гражданская война. 
Аул занимают то белые, то красные. Закир мучительно 
размышляет о происходящем, но он не понимает, на 
чьей стороне правда, потому что белые тоже демагоги- 
чески толкуют о свободе и братстве. Он мечется, пере- 
ходит из одного лагеря в другой. И вконец запутавшись, 
не разобравшись в том, какую сторону принять, поги- 
бает. Мирный, добрый Хисбулла становится на сторону 
красных. 

Аул Ильсегул охвачен гражданской войной. В борь- 
бу включаются не только старшее поколение, но и мо- 
лодежь. Алеша, Байрас добывают оружие и убивают 
старшину Собхана. 

Емеш после смерти отца живет у старшей сестры 
Бибеш, вместе с бабушкой Таибой. Она начинает читать 
книги, и перед ней открываются новые Перспективы. 
Снова Емеш преодолевает тяжелую болезнь, снова она 
полна веры в будущее, как и все герои произведения. 
Символически звучат слова в конце романа: «Мы долж- 
ны жить надеждой и мечтой о счастье, и оно придет!» 

В романе «Емеш» — завершающем трилогию, выде- 
лена главная сюжетная линия, связанная с образом 
центральной героини, судьба которой неразделима с 
жизнью народа и Родины. 

Емеш вступает в самую прекрасную пору жизни, 
пору крылатой юности. Она, студентка Башкирского 
института народного образования, с головой уходит в 
занятия, ее увлекают лекции, общественная работа, чте- 
ние книг. Но и жизнь и учеба тоже отражает идеологи- 
ческую борьбу. Вызывает у Емеш чувство неприязни 
Емер Яшинский, который, прикрываясь громкими фра- 
зами, организует травлю Емеш и других лучших студен- 
тов. В этой борьбе Емеш одерживает победу, вступает 
в комсомол, начинает пробовать свое писательское перо. 
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Ее рассказ «Волшебная ночь» был опубликован в баш- 
кирском журнале. 

Автор раскрывает богатство внутреннего мира сво- 
ей героини, в мыслях которой отражен мир новой жен- 
щины с ее жаждой деятельности, высокими жизненны- 
ми идеалами. 

Большое внимание в романе уделяется изображе- 
нию бурных событий 20 — 30-х годов в ауле Ильсегул. 
Жизнь народа входит в свое русло. Закончилась граж- 
данская война. Разгромлены белогвардейцы и интервен- 
ты. Возвратились в свой аул и приступили к мирному 
строительству герои гражданской войны Хаммат, Иш- 
туган, Айхылу, Ахат. Они полны ответственности за 
судьбы народные и не жалеют себя в борьбе за счастье. 

На первом плане повествования — Хаммат и Ишту- 
ган. Хаммат работает на ответственном руководящем 
посту. Недобитые белогвардейцы и богатеи полны злобы 
к Хаммату и подло убивают его. Но дело Хаммата бес- 
смертно. Имя героя живет в памяти народной. В его 
родном ауле Ильсегул создается колхоз имени Хаммата. 
Иштуган становится учителем в ауле, поистине народ- 
ным учителем. Он учит школьников, организует школу 
ликбеза для взрослых, ведет большую общественную 
работу. Организует сельскохозяйственную артель, в ко- 
торой бедняки впервые обеспечили себя хлебом на весь 
год. Принимает активное участие и в создании колхоза, 
в который вступили все трудовые семьи аула. 

В романе большое внимание уделяется изображению 
ожесточенной классовой борьбы. Но сплоченность и ор- 
ганизованность жителей аула срывает вражеские за- 
мыслы. Заговор раскрыт, враги разгромлены. Весь роман 
«Емеш» посвящен утверждению победы новой жизни, 
новых людей. 

Через всю трилогию проходит образ великого Ле- 
нина. Он составляет идейный стержень произведения, 
он объединяет стремления русского и башкирского на- 
родов. О нем много говорят и ему верят герои. С ним 
связаны все мечты и чаяния народов, их надежды, их 
путь из темноты и забитости к свету и новой жизни. 

Трилогия 3. Биишевой имеет огромное значение для 
русского читателя. Это высокохудожественное произве- 
дение, запечатлевшее историю жизни и борьбы братского 
башкирского народа, соотнесено с жизнью и борьбой 
народа русского. 
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К сожалению, романы, составляющие трилогию, пе- 
реводились разрозненно и в одно время на русском 
языке не издавались, а в этом назрела существенная 
необходимость. Об этом говорят и письма читателей, 
приходящие в издательства Москвы и Уфы, и высокие 
оценки трилогии, которые даны в статьях писательницы 
Лидии Обуховой «Большое видится на расстоянии» 
(«Лит. газета», 9 апреля, 1975 г.), литературоведа Виля 
Ганеева «Урожай с большого поля» («Литературная 
Россия», 22 августа, 1975 г.), критика Роберта Баимова 
«Ступени истории народной («Советская Башкирия», 
1 декабря, 1975 года), поэта Александра Филиппова 
«Родники радости» («Советская Башкирия», 22 сентяб- 
ре, 1973 г), доктора филологических наук поэта Гилем- 
дара Рамазанова «Счастье Зайнаб» («Казахстанская 
правда, 12 октября, 1976 г.) и во многих других лите- 
ратуроведческих статьях! и монографиях. 

«Прежде всего, — большое спасибо Вам за достав- 
ленное мне большое удовольствие от чтения Ваших про- 
изведений, — писал профессор Ленинградского универси- 
тета член-корр. АН СССР П. Н. Берков. — Поверьте мне, 
прочитав «Униженные», я получил больше представле- 
ния о жизни, нравах, быте, народном творчестве башкир 
дореволюционного времени, чем от чтения разных этно- 
графических и исторических работ. Сказки бабушки Суа- 
кай, пословицы, песни, поверья — все это так ярко, так 
запоминается, так помогает понять не только быт, но 
и то, что называется внутренним миром башкирского 
народа, что уже одно только заставляет высоко оценить 
Ваш роман. 

Но это конечно не главное: это — только одна, хотя 
и весьма существенная сторона Вашего произведения. 
Перед нцми проходят десятки, а может быть сотня, если 
не больше самых различных персонажей — и положи- 
тельных и отрицательных, и добрых и злых, и тради- 
ционно мыслящих и проникнутых чувством собственного 
достоинства... Словом, целый мир живых, интересных 
образов. Некоторые, например, Хабир, дедушка Шахит 
и другие, хотя и являются персонажами эпизодически- 
ми, крепко западают в память... Сюжет романа разви- 
вается стройно, интересно, без натяжки и литератур- 
ности. Буду рад прочитать продолжение Вашей книги». 

Вадим Баранов в статье «Масштабом революции» 
(«Правда», 3 июля 1978 г.) писал об историко-револю- 
ционных романах, включая сюда трилогию «К свету»: 
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«...думается, не будет большим преувеличением, если мы 
скажем: по типу социально-исторического конфликта, 
способам сюжетно-композиционной организации повест- 
вования, характеру героя, диалектике национального и 
интернационального советский историко-революционный 
роман являет собой качественно новое художественное 
образование, какого не знала литература. 

Накопив немалый опыт еще в предвоенную пору, он 
интересно и интенсивно развивался в нашей многона- 
циональной литературе в последние годы. И одной из 
наиболее важных закономерностей историко-революци- 
онного повествования стало тяготение к эпической ши- 
роте сюжета, масштабному осмыслению событий...» 

Трилогия 3. Биишевой «К свету», бесспорно, про- 
должает традиции классической эпопеи социалистиче- 
ского реализма. Во всем ее содержании просвечивается 
влияние таких этапных произведений, как «Жизнь Кли- 
ма Самгина» М. Горького, «Тихий Дон» М. Шолохова. 

В то же самое время трилогия является органиче- 
ской частью историко-литературного процесса 50-70 го- 
дов, в котором отразилось стремление писателей создать 
произведения об историко-революционном прошлом свое- 
го народа. В этом плане трилогия 3. Биишевой родствен- 
на таким произведениям, как «Сибирь» Г. Маркова, 
«Вечный зов» В. Иванова, «Судьба» П. Проскурина и 
другим. 

Трилогия 3. Биишевой, как и все ее творчество, от- 
ражает горячую заинтересованность автора в судьбах 
своего народа. Народ — труженик, творец, герой, сози- 
датель — вот ее основной герой, его образ выпукло, ем- 
ко, значимо предстал перед читателем. 


А. Журавлева, 

доктор филологических наук. 
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